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אייביג נאָר דורך אונזער אייגענער פערנאַכלעסינונג, נאָר פּשוט מען האָט 
שַוועקגע'גנב'עט מיינע קליידער און יעצט מון איך געהן נאַקעט דורך 10 
סטריטען ביז אַהײט. 

מילא נעכטינען ביים ברעג איז דאָ אונמעגליך און נאַקעטערהייד מוז 
מען זִיך אַריבערכאַפּען אַהיים. (אויך דאָ מיין איך ניט, אַז אין דער גרעס- 
טער פערצווייפלונג דאַרף אַ מענש ניט פערבלייבען מוטהלאָז אין זיין לאַנע, 
זאָנדערן ער מוז אַלעס אָנווענדען װאָס לאָזט זיך זיין ציע? צו עררייכען, 
ניין), נאָר איינפאַך, בלייבען דאָ לענגער װעט עס ווערען טאָג און דאַן איז 
געוויס אונמעגליך נאַקעטערהייד צו געהן איבער די גאַסען, און איך האָב 
מיך אָנגעהויבען שאַרען ביי די ווענט. 

אָבער, אֶה וועה ! װי שפּעט עס איז נגעווען אין דער נאַכט, האָב איך 
דאָך באַלד דערזעהן אַרום מיר, און הינטער מיר אַ גרויסע מענגע מענשען, 
זעלכע זיינען מיר שוין נאָכגעלאָפען מיט געשרייען: 

-- א נאַקעטער ! אַ משוגענער! אַנטלאָפען פון אַ איררען-אַנשטאַלט ! 
יָאָפּט איהם ! היט זיך נאָר, ער זאָל אייך ניט אַ ביס טהאָן... 

(דאָ פאַלט מיר אויך נאָר ניט איין די פילאָואָפיע, אַן פיעלע נאַכט- 
טרעמפּס, פינסטערלינגע פערפּאָלגען זעהר אָפּט איינעם, װאָס געהט זיך זיין 
וועג אום זיין ציעל צו עררייכען און אָנשטאָט איהם צו העלפען, פערפאָלנען 
זיי איהם גאָר) אֶסור ! פּשוט די מאַכע אַרום מיר איז אַלְץ געװאָרען נרעסער 
און באַלד האָב איך שוין געזעהן אייניגע פּאָליסלײט צווישען זיי מיט נע- 
צוינענע רעװאָלװערס, 

וי מען פּלאַנט זיך אין לעבען, אָבער שטאַרבען װויל מען דאָך ניט. 
און איך בין געבליבען שטעהן. 

באַלד האָט מיר דער שטאַרקער פויסט פון אַ פּאָליסמאן אומקלאַמערט 
מיין דאַרע האַנד און מיט דער צווייטער האָט ער מיר געגלעט, שאַרף אַריינ- 
פוקענדיג אין די אוינען צו זעהן װוי ווייט איך בין משוגע. 

(אָבער דאָס מיין איך געוויס ניט די מאָנאָפּאָליסטען און טראָסטס, 
ועככע נעהמען אונז אַרום מיט זייער קלאַמערס אַז זיי צוברעכען אונז די 
ביינער שיער, און מיט דער אַנדער האַנד גלעטען זיי אונז מיט נרויסע 
סומעץן אויף קירכען און טשאַריטיס...), חלילה, נאָר פּשוט, ער האָט מיר 
גענלעט איך זאָל איהם ניט אױיסקראַצען די אויגען אָדער אַ ביס טהאָן. 


הומאריסטישע 


שריפטען 


-- פון -- 
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(הינקעדיגער שלים-מזל) 


צווייט ער כבאנר 


היבּרו פּאבּלישינג קאמפאני 
38 קאַנאַל סטריט, ניו יאַרק. 
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צעהנטע סעריע. 


פּויסטע פילאָזאָפיץ . 


1 
ליכט, לופט און װאַרימקײמ. 


ליכט און װאַרימקײט ! ווער ווייס ניט די בעדייטונג פון דיזע צוויי 
ווערטער ? זיי זיינען דוכט זיך גאַנץ איינפאַך. ווער ווייס עס ניט, אַז די 
זון איז די ליעפעראַנטין, װאָס ליעפערט אונז דירעקט דורך איהרע שטראַהלען 

דאָס העלע טאַגעסליכט צו זעהען אַלעס, װאָס אויף דער וועלט עקזיסטירט, 

אַלעס װאָס אויף דער וועלט געשעהט ; זי שיקט אונז אויך די װאַרימקײט 
װאָס ערװואַרמט אונזערע נליעדער און ניט אונז לעבען, לעבענסלוסט און 
לוסט צום לעבען. 

אָבער ניט אימער ליעפערט די זון דירעקט צו אונז מענשען איהר ליכט 
און װאַרימקײט, זי האָט אויך איהרע פּאָדראַטשיקעס, װאָס איבערנעהמען 
ביי דער זון איהר טהייערע װאַאַרע און האַלטען זי אין זייערע מאַגאַזינעס 
און װאַרטען ביז דער מענש האָט דיזע פּראָדוקטען נעטהיג און קומט זיי צו 
זיי קויפען. 

ביינאַכט, ווען די זון איז אונטער דער ערֹד און צו אונזער זייט, וואו 
מיר װאָהנען, קענען איהרע ליכט-שטראַהלען ניט צוקומען, דאַן געהען מיר 
נאָך בעלייכטונג צו איהרע פּאָדריאַטשיקעס. 

אַמאָל פלענען מיר די ליכט-שטראַהלען קויפען אין די חלב פון די 
בהמות און חיות, אין די פּלאַנצען-אויל, שפּעטער אין דער ערד-קעראָסין, 
נאָך שפּעטער אין דעם נעז, ביז ענדליך יעצט אין דער עלעקטריציטעט. 

די אַלֶע האָבען אין זיך געזאַמעלט די ליכט-שטראַהלען פון דער זון און 


4 הומאָריסטישע שריפטען 


האָבען עס געהאַלטען ביז אונז איזן פינסטער געװאָרען, און מיר זיינען 
אָנגעקומען צו זיי, זיי זאָלען עס אונז אבגעבען. 

ווינטער, ווען די זון איז געווען פון אונז צו ווייט און איהר װאַרימקײט 
האָט ניט געקענט גרייכען צו אונז, זיינען מיר װיעדער געגאַנגען צו איהרע 
פּאָדריאַטשיקעס, װאָס האָבען געהאַנדעלט מיט איהר װאַרימקײט, װוי צום 
ביײישפּיעל, צום טאָרֹף, צום האָלץ, איצטער צו שטיין-קויהלען און סטים און 
מיר האָבען זייער װאַרימקײיט צוגענומען פאַר זיך. 

ווייל מיר האָבען עס אָבער, דירעקט אָדער אינדירעקט, צו יעדער צייט, 
ווייסען מיר נאָר ניט, וי וויכטיג ליכט און װאַרימקײט איז פאַר אונזער לעבען. 

שטעלט זיך פאָר אויף אַ קורצער צייט, אַז די זון זאָל אויפהערען צו 
שיינען און עס זאָל ווערען שטאָק פינסטער און מיר זאָלען שוין האָבען אויס- 
געניצט אַלֶע איהרע שטראַהלען פון איהר פּאָדיאַטשיקעס אויך, װוי די וועלט 
װאָלט לאַנגזאַם געמוזט אונטערגעהן. 

װאָס װאָלט געװאָרען פון דער גאַנצער טהעאַטער-קונסט מיט די 
קינסטלער, װאָס זייערע שטיקער בעשטעהען נור אין שעהנע דעקאָראַציאָנען 
און גאַרדעראָבען ? װאָס זיי זאָגען איז דאָך ניטאָ װאָס צו הערען, און ווען 
מען זאָל ניט קענען זעהען וי זיי ווארפען זיך און שליידערן זיך, װוער װאָלט 
זיי נאָך בעזוכט ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אַלֶע איצטינע ליעבעס, ווען די פערליעבטע 
זאָלען מעהר ניט קענען זעהען די שמינקע מיט'ן פּודער, די שפּיצען מיט די 
שלייפען פון זייערע געליעבטע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון די רייכע מאַגנאַטען מיט זייער לוקסוס און 
פערשווענדונג, ווען זיי זאָלען ניט זעהען וי טויזענדער עלענדע מוזען זיך 
בעגעהען אָהן אַלע שעהנע זאַכען, אז די אָרמע זאָלען ניט קענען בעוואונדערן 
זייער לוקסוס ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון אַלֶע פּאָליטישענס און פון אַלֶע לאָדזשען- 
האָמבאָג, און פון אַלע גייסטליכע, ווען עס זאָל אויפהערען די װאַרמקײט 
און זיי זאָלען מעהר ניט קענען ערהיצען די פאַנטאַזיע פון איינפאַכען פאָלק ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרק ווען די לעקסא-קאָמיטע װאָלט ניט 
רערזעהן די פינסטערע טהאַטען פון דער פּאָלִיציי? װאָלְט ניט גאַנץ 
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יי ער יי א ,ולא טי סטע 6 
אַמעריקא אַװעקגעגאַנגען מיט פייער, ווען מען װאָלט ניט דערזעהען די 
שרעקליכע בראַנדשטיפטעריי פון גרויער, מילך עט קאָמפּאַניע ? 

װאָס װאָלט געװאָרען פון ניו יאָרקער פּאַמיליען-לעבען ווען די מענער 
װאָלטען ניט געקענט זעהען די בעקוועמליכקייט פון די באָרדערס ביי זייערע 
מיסעסען ? 

מיט װאָס װאָלטען זיך אָרימע אַרבייטער-יונגען געקענט אויספיינען 
פּאַר מענשען, ווען מען װאָלט ניט געקענט זעהען זייערע גרויע הויזען מיט 
די געלע דיקע טשיינס ? 

עס זאָל קיין ליכט און װאַרימקײט ניט זיין, װאָלט די וועלט איינפאַך 
געמוזט אונטערגעהן און יעדער ווייס דאַרום, ווי וויכטיג ליכט און װאַרימקײט 
איז. 

ליכט און וװאַרימקײיט מוזען אָבער אימער צוזאמען זיין, ליכט און 
װאַרימקײט איז זעעלע און הערץ, גייסט און געמיטה, שכ? און מאָראַל. 

אונזער זעעלע ליפערט אונז דעם פּערשטאַנד און בעלייכט אונז אַלֶע 
וועגען, אָבער װוי טרויעריג װאָלט עס געווען, ווען דער מענש זאָ? קיין האַרץ 
ניט בעזיצען, ער זאָל קיין געמיטה ניט האָבען ? 

דער מענש װאָלט טאַקע קלוג געווען, ער װאָלט בעזעסען ליכט, אָבער 
אֶהן װאַרימקײט, אֶהן ליעבע צו זיינע מיטמענשען, אֶהן פריינדליכקייט, אֶהן 
רחמנות, װאָלט ער געווען קאַלט װוי אייז. 

מיט הערץ אַלֵיין, אָהן נייסט, װאָלט דער מענש נאָךְ געווען אין ווילדען 
צושטאַנד. ווען דער מענש זאָל זיין געמיטה ניט קענען בעלייכטען מיט'ן 
שכ?, װאָלט ער פאַר ליעבשאַפט צוקוועטשט זיינע קינדער אויף טויט, וי די 
אַפּען. מיט זיין טריישאַפט צו אַנדערע, װאָלט ער נאָך אימער נעבליבען אַ 
שקלאַף צו הערשער און דעספּאָטען. 

ווען מיר זאָגען, אַז אַ מענש האָט אַ כאַראַקטער, מוז ער אומבעדיננט 
האָבען שכל און געמיטה, דאָס הייסט ליכט און װאַרימקײט צוזאַמען. 

ליכט און װאַרימקײיט בילדעט דאָס עהע לעבען ; ליכט און װאַרימקייט 
איז מאַן און ווייב, דער מאַן איז דער פיהרער, דער פערזאָרגער, דער ראַטה- 
געבער, די פרוי איז די העלפערין, די פריינדין, די ליעבענדע זעעלע פאַר 
דער פאַמיליע. אע 

אַ מאַן אֶהן אַ פרוי איז אַ אייזדקאַלטעס ליכט-שטראהל; די פרוי אֶהן 
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א מאַן איז פינסטער גליהענדע קוי? ; ביידע צוזאַמען זיינען לעבען מיט ליכט 
און װאַרימקײט. 

ליכט און װאַרימקײיט איז קונסט, װיסענשאַפט און ליטעראַטור מיט 
דעם סאַציאַלען (געזעלשאַפּטליכען) לעבען. 

װאָס פאַר אַ ווערדע האָט די קונסט, ווען ניט די נאַנצע געזעלשאַפט 
קען זיך דעריבער ענטציקען ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די וויסענשאַפט פֿון איינצעלנע, ווען מיליאָנען 
נעהען אום אין דער פינסטערניס ? 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט די ליטעראַטור, ווען זי שטרעבט ניט די 
זיטליכקייט און מאָראַל אונטער אַלע מענשען צו פערברייטען ? 

אַלעס איז ליכט אָבער אֶהן װאַרימקײט. 

װאָס פאַר אַ ווערטה האָט אָבער די װאַרימקײט, דאָס סאַציאַלע לעבען 
פון איינפאַכען עסען און טרינקען, װי פיה, ווען זי איז ניט בעלייכטעט פון 
קונסט, װיסענשאַפט און ליטעראַטור ? אַלֶעס װאַרימקײט און אייבינע פינס- 
טערניס. 

װאָרום טרעפען מיר אָבער אַזױ זעלטען ליכט און װאַרימקײיט צוזאַמען ? 

וויי? עס פעהלט צווישען זיי די קאָנטראָלע --- און דאָס איז די לופט.., 
לופט און פרייהייט ! 

די פרייע לופט רעגעלט אונז די ליכט און װאַרימקײט פון דער זון, די 
פרייהייט, דער פרייער געדאַנקען אֶהן אַבערגלױבען און אונטערדריקונג װעט 
אונז אַריינברענגען די שטראַהלען פון װיסענשאַפטען אין די װאַרימע הערצער 
פון פאָלק. 

דער פרייער ווילען װעט בינדען די ליכט און װאַרימקײט צווישען מאַן 
און פרוי. 

דער פרייער אורטהיי? װועט ברענגען האַרמאָניע אין מענשליכען כאַראַק- 
טער צווישען נייסט און האַרץ. ליכט און װאַרימקײט האָבען מיר גענוג אויף 
דער וועלט, אָבער וי וועניג לופט. 

וי װאַקסט די װיסענשאַפט מיט יעדען טאָג, וויפיעל הערצער שמאַכטען 
נאָך אַ כרידערליכעס צוזאַמענלעבען ! אָבער די פרייהייט פעהלט, װאָס זאָל 
זיי צוזאַמענבינדען. 

ליכט, װאַרימקײט און לופט ! 
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שששש.שעעעעעעעע,) יי 
וויפען, פרייהייט און ליעבע. 
וי שעהן ביזטו אידעאל דער צוקונפט ! 


ג ער ימרי ארייק 


11 
הינקענדיגע פילאָזאָפיע. 


כן ארבעים לבינה, ערשט ביי די , פערציגער" יאָהרען פאַנגט מען אָן 
צוֹ פילאָזאָפירען, אָבער די גאַנצע פילאָפיע איז ניט ווערטה אַ , פערציגער". 

אין דער יוגענד אָבער איז דער מענש אַ ליידענשאַפטליכער פּאֶָעט : 

ער פ ע ר ? י ע ב ט ‏ זיך ליידענשאַפטליך און שרייט באַלר מיט 
פּאֶעזיע פ ע- ז י! א זוכט שוין אַן אַנדערע. נעמט ער אַ פרוי, שרייט 
ער באַלד פּאָעטיש אָדפ עדר ו י! און זוכט שוין אַן אַנדערע. ער ברענגט זיינע 
פּאָעזיען אויף'ן ,בלאַט", ניט אויף'ן ,, טאַגעבלאַט", זאָנדערן ער ווערט בלאַט 
מיט אירגענד וועלכע , בלאַט-מײדע?", ביז ער בלייבט , בלאַט" אין פּאקעט, 

זוכט ער נלייך אין קאָרטען צו מישען אַ , בלאַט" און ציטערט דערביי, 
וי אַ ,בלאַט", פאַלט איהם גראַד אַ שלעכטער , בלאַט". 

זוכט ער נעלד, ווערט ער אַ ליידענשאַפטליכער ד י כ ט ע ר; אין 
דער געגענװואַרט זאָכט ער און קרענקט, ער פערגינט זיך ניט דאָס לעבען, אַבי 
אויף שפּעטער זאָל זיך ביי איהם גראַמען ,געלט" מיט , וועלט", איבעראַל 
זוכט ער אַ , זילבער-מאַס", ער צעהלט אויף די פינגער יעדער תנועה, יעדען 
אויסדרוק, ווער עס וויל נאָר ביי איהם אויסדריקען אַ דאָלאַר און אַז ער האָט 
שוין אויסגעזוכט אַ סך געלד, האָט ער ערשט די , געלדזובט". 

דאַן נעהמט ער זיך צום טרינקען. דאָרט איז ער אָבער ניט אַזױ פּאֶָעטיש, 
ער שרייט שוין ניט , פע-זיע", ער קריגט שוין מעהר פילאָזאָפיע פון פיעלע- 
זויפען. י ע ד ע ניסטיגע משקה בענייסטערט זיין גייסט, אָבער ניט 
מעהר מיט ערהאַבענע ד י כ ט ונ ג ע }, זאָנדערן נאָר מיט , שיטערע" 
געטרענקע און ער ווערט אימער ג ר ינ ד ליכ ע ר, מאַנכעס מאָל בלייבט 
ער טאַקע לינען א וי ת'ן ג ר ונ ד פון סאַלון... 

בזעת אפּיךְ תאכל לחם : מיט די , פלינען" פון דיין אַנגעזיכט זאָלסטו 
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עסען ברויט, -- דאָס איז געווען די ערשטע קללה, װאָס גאָט האָט נעשאָלטען 
דעם מענשען ; ער איז פערפלוכט מעהר פון אַלע בעשעפעניסען אויף דער 
וועלט. יעדער חיה, יעדער בהמה האָט אַן ,עק", מיט װאָס ,די פלינען" אַראָב 
צו טרייבען, און דער זינדיגער מענש האָט ניט קיין ,עק", און די הענד זיינען 
נעבעך בעשעפטיגט ביים עסען מיט נאָפּעל מעסער, ביים אַרבײיטען און 
שרייבען מיט'ן פּאַפּיער און פעדער, און די פלינען לאָזען איהם ניט לעבען.... 

ויקח אחת מצלעותיו.... גאָט האָט גענומען דעם מאַנסביל'ס ,עק" 
און האָט דערפון נעמאַכט די פרוי, אַזױ זאָגט די גמרא ; אַז זי זאָגט, ווייס זי 
װאָס זי זאָגט. פיעלע פרויען שלעפּען זיך ווירקליך נאָך דעם מאַן װי אַן עק, 
אָבער דו רבונו של עולם, האָסטו ניט געקענט קריגען אַן אַנדער , שטיק פלייש" 
צו מאַכען אַ פרוי, נאָר דעם עק, װאָס ער איז אַזױ נויטיג פאַר'ן מאַן די 
פלינען אַראָב צו טרייבען ? 

די פרוי קען דיזע אַרבײט קיינמאָל ניט אָבטהאָן, וויי? יעדע פרוי האָט 
,פלינען אין דער נאָז", און זי װעט נאָך מעהר צוברעננען, װוי זי װעט אַװעק- 
טרייבען, דערצו איז זי שװאַך, װוי אַ פליג. 

און וויי? די פרוי האָט פליגען אין דער נאָז, האָט יעדער מאַן פון איהר 
צרות אֶהן אַן ,עק" און אֶהן אַ סוף, אָבער די צרות פון די קליידער מיט די 
שלעפּעס, מיט די בענדער, פון היטעלעך, מיט די לאַנגע פעדערען האָנען שוין 
דערפאַר צופיעל ע ק ע }; זי מיינט, אַז דאָס איז אַזױ שעהן, אַז עס , עקט" 
זיך די װועלט, און דעם מאַן ע ק ע ? ט עס נעבעך אֶנצוקוקען. אַזעלכע 
עקעלדיגע עק ען פּאַסען נאָר פאַר געבוירענע ע ק ע ל ד י ג ע 
עקט ער ק ע ס.... 

אין כ? חדש תחת השמש : עס איז נאָר קיין נייעס ניטאָ אויף דער וועלט, 
אַלעס איז שוין דאָ געוועזען. מען בעריהמט זיך זעהר מיט דעם 19טען יאֶהר- 
הונדערט, װאָס עס זיינען דאָ צייטונגס-בלעטער ; נאֶךְ ביים מבו? האָט מען 
שוין געוואוסט דערפון. 

והנה עלה זית טרף בפיה : די טויב האָט געהאַלטען אַ צייטונגס-בלאַט 
אין מױיל, (געלעזען) וידע נח כי קלו, האָט נח געוואוסט אַז עס איז שוין אַ 
ביסעל גרינגער : און איצט האַלטען צייטונגען אי נח, אי טויבע און ווייסען 
נאָר נישט, און אַז זיי ווייסען שוין יא עטװאָס, איז נאָר, אַז עס ווערט אימער 
שווערער ניט גרינגער, 
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און איך מיין אַז אַלֶע פילאָזאָפען זיינען מיט מיר איינשטימיג, אַז די 
צייטונגען שטאַמען פון'ם מבול : 

פאַר די צייטונגען שטעהען אָפּען די פענסטער פון דעם הימעל און זיי 
שרייבען איבער גאָט און לייט, עס רעגענט טאָג װוי נאַכט מיט נייע צייטוננען ; 
יערע צייטונג האָט זיך איהר נח מיט זיינע זיעבען גרייזען אַלס רעדאַקטאָר, 
און איחר תיבה, אין וועלכער זי נעהמט אַרײן אַלע חיות, בהמות און עופות, 
אפילו עופות טמאים. ער האָט אין זיין תיבה דריי אַבטהײלונגען : איינע פאַר 
מענשליכע אַרטיקלען, איינע פאַר ח י ו ת, וייל דער גאַנצער ח י ו ת 
פון אַ צייטונג זיינען די אַדװערטײיזמענטס, און איין אַבטהײילונג פערמישט 
אין שונד ראָמאַנען. 

אויף'ן שפּיץ מאַכט ער א קליין פענסטערל פאַר ליכט, דאָס הייסט, אויף'ן 
קעפּעל שרייבט מאַנכער נח, אַז זיין צייטונג איז ליכט צו פערשפּרײיטען, אָבער 
דאָס פענסטערל בלייבט אויבען און אינעוויינינ איז פינסטער חשך, וי אין 
מצרים. 

אַ נוטע צייטונגס-בלאַט איז גענליכען צו אַ קרויט בלאַט, װאָס האָט אַ 
זיסען קאַצאַן( וואורצעל) און די בלעטער זיינען נאַרהאַפט און לאָזען זיך 
אויך איינזייערען אויף שפּעטער צו געניסען, און וויפיעל ווערים עס זאָלען 
איהר ניט טאָצען, בלייבט דאֶךְ דאָס גוטע נאָך איבער. 

אָבער די שלעכטע , בלעטער" זיינען נלייך צו בעזים-בלעטלעך, אָדער 
באָד בלעטלעך, וועלכע מען נוצט נור איין מאָל אין וואָך צום , שמייסען זיך"; 
דאָס איז ניט צום געניסען, נאָר צום רייבען די ברוד און שמוץ איין ליטעראַט 
פון אַנדערען אין דעם ליטעראַרישען שוויץ-באָד. מען פּאַרעט זיך, מען רייבט 
זיך די הויט, מיט נרויס היץ, מען ניסט זיך אב מיט קאַלטע װאַסער און באַלד 
נאָך'ן באָד קעהרט מען אויס די ,בלעטלעך" מיט'ן שמוץ פון דעם באָד אי 
דרויסען אַרױס אין דעם נרויסען הויפען מיסט. 

מאַנכער, װאָס האָט ניט אויף אַ ניי בעזימעל, נעהמט ער אַרױס די אֶב- 
געשמיסענע ריטלעך פון ,, אַלטע בעזימלעך" און מאַכט דערפון אַ ניי בעזימעל, 
אַבי צו האָבען מיט װאָס צו שמייסען. 

מאַנכער ננב'עט אַװעק יענעמס בעזימעל און בינדט איהם נור אַרום 
מיט אַן אנדער שטריקעל, כדי יענער זאָל ניט דערקענען. 

אַ סך זשאַרנאָנישע צייטונגען שטאַמען ווירקליך פון דעם זעלבען שרש, 
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װאָס אַ שוויץ-באָד, ווייל די באָר ריהמט מען װאָס איז אַ רוסיש-טערקישע, 
און דיזע צייטונגען האָבען אויך אַ רוסיש-טערקישע שפּראַכע, און זוכען נאָר 
צו טהאָן יענעם רשעות, און טהוען זיך אַליין אָב אויף טערקיש. .... 

איינער פון די גרעסטע רעטעניסען אין דער נאַטור איז, פון װאָס אַ 
איד האָט מעהר הנאה, צו פון אַ אידישע שװויץ-באָד, צו פון אַ אידישען 
טהעאַטער ? 

דורכשוויצען, שוויצט מען זיך דורך אין ביידע נלייך; דרעהען זיך, 
װאַרפען זיך, שרייען און זאָגען , פּאַראַ דאַװאַי !" הערט מען אויך אין ביידע 
גלייך, מייסטענס בעגעגענט מען דאָרטען אויך די זעלבע באָד יונגען; די 
מייסטע באָד מענעדזשערס און טהעאַטער מענעדזשערס זיינען נלייכע עזות- 
פנים'ר אויך ; אַלע װאָך נייע שטיקער בעזימלעך געפינט מען אויך אין ביידע 
גלייך ; דער פּרייז איז אויך צימליך נלייך ; אין באָר איז דאָ אַלס העכערע 
בענק --- אין טהעאַטער אויך דאָס זעלבע ; אין באָד איז דאָ אַ הייצער --- אין 
טהעאַטער אַ פערפאַסער ; אין באָד ציינט דער קאָסטימער דעם בעדער דעם 
באלף-מחילות --- אין טהעאַטער צייגט דער עקטער דעם קאָסטימער דעם, וי 
הייסט מען דאָס ; אין באָד, וי אין טהעאַטער, איז לכבור שבת עננער, וי אַ 
גאַנצע ואָך... 

אַלזאָ, װאָס איז דאָך בעסער פון די ביידע ? 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס טהעאַטער איז בעסער, ווייל דאָרט געהען מענער 
מיט פרויען צוזאַמען. 

מאַנכע זאָגען, אַז דאָס באָד איז בעסער, וויי? נאָך'ן באָד בעקומט מען 
אַפּעטיט, און עס ווערט לייכטער אויף'ן קאָפּ, און נאָך'ן טהעאַטער בעקומט מען 
קאָפּישמערצען און מען פערלירט דעם אַפּעטיט, 

אין באָר אַלזאָ בעקומט מען אַ לעערען מאָגען --- אין טהעאַטער א לעערען 
קאָפּ, װאָס עס איז בעסער צי אַ לעערער קאָפּ, צי אַ לעערער מאָנען, איז 
װיעדער אַזאַ רעטעניס, וי װאָס איז בעסער צי אַ באָד צי אַ טהעאַטער !.... 


נאָך מיינער מיינונג, װועט מען דיזעס רעטזע? ערשט לעזען מיט דער 
צייט, דערווייל בלייבען זיי נאָך שטעהן אויף דער זעלבער שטופע. דער 
געזעצטער אָרענטליכער מענש בעזוכט דיזע ביידע אַנשטאַלטען ניט; דער 
װאָס האָט זִיךְ ליעב צו פּאַרען, קאָכען, רייצען, קיהלען, װאַשען, רייבען, 
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שרייען און ליאַרמען, די האָבען פון ביידע גלייך הנאה, אי פון שוויץ-באָר, 
אי פון טהעאַטער. זאָל זיי וואויל בעקומען, וויי? די גרעסטע פילאָזאָפיע איץ 
אַז מען זאָל יערען לאָזען זעליג זיין אויף זיין אופן, װי איהם געפעהלט, 


11 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט 
אָדער 
דער געפּרעגעלטער זומער סיזאָן. 


פּארקהורסט'ס נאַקעטע מיידלעך,----- לעקפאָוו'ס פּאָליסלויטע, --- קאָקסיו אין קוגעל- 
טאָפּ,. --- קינות אין טאַמאַני האָלל, -- באָמבעס מיט קארנא, 


איך בין איינפאַך מקנא די מענשען, װאָס בעקלאָגען זיך תמיד, אַז זי 
האָבען ניט װאָס צו שרייבען. איך בין נעבעך אַזױ פּערשאָלטען, אַז איך האָב 
תמיד צופיע? און איך ווייס ניט פון װאַנען אָנצוהויבען. 

איהר וועט מיך געוויס באַלד פרענען : ווער צווינגט מיך, איך זאָל נאָר 
אָנהויבען ? אָט דאָס איז דאָך טאַקע דאָס אונגליק, װאָס אָנפּאַנגען מוז איך, 
וויי? דאָ האַנדעלט עס זיך אום אַ געפעלינקייט ; איך יל פּערשפּאָרען אַן 
אַרבייט דעם פערפאַסער איש אהרן הכהן בן מרים, און מאַכען אַ סענזאַציאָנס 
טהעאַטער שטיק פאַר'ן אידישען טהעאַטער. איז אָבער דיזער זומער אַזױי 
געפּרעגעלט אין סענזאַציאָנען און אינטערעסאַנטע מעשיות, אַז איך ווייס ניט 
פון וועלכע פריהער אָנצוהויבען. 

דעם , נאָמען" פון דעם שטיק האָט דער פערפאַסער אַליין מיר געגעבען, 
איך האָב נור געדאַרפט צוזעצען דעם צווייטען נאָמען, װאָס זאָל פּאַסען צו 
דער מעשה און די מעשה אַלֵיין. 

דער ערשטער נאָמען איז געווען ,די צושמאָלצענע גערעכטינקייט", ווייל 
מיר זעהען בעונותינו הרבים, אַז די גערעכטיגקייט ווערט צושמאָלצען אין 
יעדען ווינקעלע, אין יעדער שטאָדט און אין יעדען לאַנד. 

די ערשטע מעשה איז מיר איינגעפאַלען פּרעכטינ ! 
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די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
פּאַרקהורסט'ס נאַקעטע מיידלעך. 


ער שט ע ר אַק ט: פּאַרקהורסט שטעהט שמונה עשרה אין זיין 
קלויסטערל. גאָט'ס מאַמע לאָזט זיך אַראָפּ מיט גרויסע פליגלען פון דעם 
הימעל, און ניט איהם איבער דעם שליסע? פון אַלַע פרעהליכע הייזלעך און 
עס פאַלען אַראָפּ צוויי טרעהרען פון. איהרע אויגען, װוי צוויי נענזענע אויער 
די גרויס. 

צווייטער אַקט: פּאַרקהורסט פערשטעלט זיך פאַר אַ פּראָסטען 
בשר ודם און שליסט אויף אַלע פרעהליכע הייזלעך. אין איינע נעפינט ער 
אָבער נאַקעטע מיירלעך. ער שטעלט זיך מיט זיי טאַנצען, די מוטער גאָטעס 
בעווייזט זיך צו איהם וויעדער, ער ענטלויפט. 

ד ריט ער אַַקט: פּאַרקהורסט קומט אין געריכט, קלאָגט אָן אַלֶע 
די פרעהליכע הייזלעך, מיט די פּאָלִיציסטען, װאָס נעהמען ביי זיי בעשטע- 
כונג און דאָס פאָלק רייסט זיך ביי די האָאר : געװאַלד די נאַקעטע מיירלעך, 
געװאַלד די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט ! 

פיערט ער אַק ט: וי מען שליסט צו די פאָדערסטע טהירען 
פון אַלֶע פרעהליכע הייזלעך און דער עולם מוז נעבעך געהן דורך די הינטער- 
סטע, פּאַרקהורסט איז מלא חימה, די פּאָליציסטען פּרעגלען זיך. 

פינפט ער אק ט: סטאַפּ! ניטאָ קיין פינפטער אַקט. פּאַרק- 
הורסט איז אַװעקגעפאָהרען קיין יוראָפּ, איך ווייס ניט דעם עק פון דעם 
שטיק, אַועקגעלעגט דעם מאַנוסקריפּט ניט געעקט. 

אַ צווייטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
לעקסאָוו מיט די פּאָליסלײט. 
ערשטער אַקט: אןא סטריט ואו אַרבײטער װאָהנען, פיעלע 


פאַמיליען ליגען אַרױסגעװאָרפּען פון די טענעמענט הייזער, פרויען און קינדער 
געהען אום אין די נאַסען און וויינען עסען, די טאַטעס געהען אום און זוכען 
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אַרבײט. עס איז ניטאָ, אַ קריזיס, אַ נויטה, מען זעהט אין דער לופט פליהען 
די נעטין פון רעװאָלוציאָן, אין איין האַנד אַ רויטע פלאַג, אין דער צווייטער 
אַ שווערד. 

צווייט ער אַקט: אַלע סענאַטאָרען אין אַ גרויסע האָלל אין 
קעפּיטאָל אין װאַשינגטאָן, מען גענעצט, מען סור'עט זיך, מען לייענט ביללס, 
מען דעבאַטירט. װויעדער ערשיינט די געטין פון רעװאָלוציאָן, אַלע דערשרע- 
קּען זיך, מען בעשליסט צו נעבען דעם עולם נייעס אָנשטאָט ברויט. 

דריטער אַקט: וי לעקסאָוו זיצט אױיבענאָן אין געריכט, לעבען 
איהם זיצט דאָס קאָמיטע און קאָףּ שטעהט און האַלט אַ בעשולדיגונגס-רעדע, 
מעק-קליוו, מעק-לאָהלען און װיליאַמס און נאָך פיעלע אַנדערע מכות, פּאָליצײי 
אינספּעקטאָרס און קעפּטײינס שטעהען אויף די קניע און שלאָנען זיך על-חטא. 

פיערט ער אַק ט: די זעלבע סטריט, וי אין ערשטען אַקט. 
אַלע אַרבײיטער קייען די צייטונגס-בלעטער, און שלינגען גאַנצע שטיקער, די 
קינדער ווערנען זיך נעבעך מיט די גרויסע עקסטראַס, די פרויען נעהען זיך 
קליידלעך פון די ביילאַנען. 

פינפטער אַקט: ויטער דאָס זעלבע. עס איז אָנגעקומען דער 
הייסער זומער סיזאָן, וואו מען צופּרעגעלט זיך פון היץ און דאָס קאָמיטע 
סטאַפּט אויף דריי מאָנאַטען און איך בלייב ווייטער אֶהן אַן עק. 

אַ דריטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכמיגקייט, 
אָדער 
קאָקסײ און קוגעל טאָפּ. 


ער שט ער אַק ט: וויט אין די וועסט אויף אַ פרייען פעלד, אַ 
סך טרעמפּס : אַרבײיטער און פאַרמער שרייען עסען און אַרבײט. קאָקסיי 
שטעלט זיך אויף אַ הויכען פערד, האַלט אַ פייערדיגע רעדע, מען פאַסט אַ 
רעזאָלושאָן צו נעהן נאָך ואַשיננטאָן. מען שפּיעלט אַ מאַרש, דער עולם 
געהט אַרױס. 

צווייטע ר אַק ט: אױף'ן באַהנהיף אין אַ קליין שטעדטעל. 
די טרעמפּס שלאָנען די באַהןדוועכטער מכות רצח, די שעריפס קומען צו" 
שפּעט, די טרעמפּס האָבען געכאַפּט אַ טריין און זיינען ענטלאָפען נגעװאָרען. 
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ד ר יט ע ר אַק ט: אין אַ גרעסערע שטאָדט. די טרעמפּס ווילען 
װויעדער כאַפּען אַ טריין, עס קומט אָן מיליטער, מען שלאָנט, מען שיסט, די 
טרעמפּס צולויפען זיך, די מיליטער שטעקען זיי אַרױס אַ לאַנגע צונג. 

פיערט ער אק ט: אין װאַשיננטאָן לעבען קעפּיטאָל. די סענאַי 
טאָרען זיצען און ציטערען, קאָקסײי וויל מען זאָל מאַכען זילבער ביללס, ער 
טרעט אַרוף אויף אַ קעפּעל קרויט אין נאָרטען, די פּאָליציי אַרעסטירט איהם. 

פי נפטער אַקט: עס קלייבען זיך אַרמעען פון ארבע פנות עולם. 
אַלע מאַרשירען אַרױס פון זייערע שטעדט, איבעראַל אַרעסטירט מען עטליכע. 
די דזשורי פעראורטהיילט דעם גענעראַל מיט זיין אַדיוטאַנט, קאָקסײי געהט 
אין קונעל טאָפּ, דער פאָרהאַנג פאַלט. 

דיזע דראַמאַ האָב איך געענדינט, אָבער אַז אֶךְּ און וועה, פאַר אַ שטיקעל 
פּרימאַדאָנאַ האָב איך אַרבײט, די ליידי אויף'ן ווייסען פערד, איך האָב אָבער 
קיינע סוברעטין ראָלען, קיין מיידלעך צום טאַנצען האַלב-נאַקעט, און מיין 
דראַמאַ טויג אויף כפרות פאַר'ן אידישען טהעאַטער. 

אַ פיערטע מעשה : 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
די דעמאָקראַטישע טאַמאַני האָלל. 


ער שט ע ר אַק ט: אי טאַמאַני האָל. קראָקער שטעהט אויף א 
שטענדער, אויף אַ זילבערנע טאַץ האַלט ער קליוולאַנד'ן איינגעפּרענעלט אין 
פרי-טרייד, ער האַלט אַ פייערדיגע רעדע. דער עולם שרייט הוראַ פּאַר דעם 
נייעם פּרעזירענט. 

צ ווייט ע ר אַק ט: אַ גריסער קאַסטען שטעהט אין מיטען 
מאַרק, פּאָליסלייטע טרייבען דעם עולם אַרײינצואװאַרפען אַהין זייערע שטימ- 
צעטעל. מען שלאָגט זיך, מען שיסט זיךּ, די דעמאָקראַטען זיינען דורכגעפאַלען, 
דער עולם שרייט הוריי פאַר די רעפּובליקאַנער. 

ד ריט ער אַק ט: אי קני אײילאַנד. מק'קיין דרעהט אַ גרויסען 
ראָד, עס פליהען מעהר שטימען אַלס מענשען, מען אַרעסטירט איהם, מען 
פּראָצעסירט איהם, מען פיהרט איהם אב אין סינג סינג מיט זיינע מיט- 
העלפער. 
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פיערטער אַקט: ויעדער אין טאַמאַני האָלל, אֵלֶע טאַמאַניקעס 
זיצען אויף דער ערד שבעה. קראָקער לייענט מיט אַ טרויעריגען ניגון איכה 
ישבה בדד טאַמאַני. די דעמאָקראַטען וויינען, די רעפּובליקאַנער פרעהען 
זיך, דאָס פאָלק װויל עסען, שרייט, סטרייקט, מען שיסט, מען אַרעסטירט, 
קראָקער ענטלויפט קיין יוראָפּ, 

פינפטער אַקט: וװעט ערשט קומען שפּעטער מיט צויי יאָהר, 
און ווייטער איז מיין שטיק אֶהן אַן עק און אָהן אַ פּרימאַדאָנאַ אויך. 

שלעכט, ביטער ! מיט אַמעריקאַנישע שטיקער קען איך דעם אַלְטען 
פּראָפּעסאָר גאָר קיין אַרבײט ניט פּערשפּאָרען. איך מוז זוכען אויסלענדישע. 


די צושמאָלצענע גערעכטיגקייט, 
אָדער 
פּרעזידענט קאַרנאָ. 


ער שט ע ר אַק ט: אי פּאַריז. אַלעקסאַנדער דער דריטער אין 
אַ קאָזאַצקען אַנצוג אין דער מיטען, אַרום איהם נאָך אַ סך קאָזאַקען מיט 
פאַנגע נאַנאַיקעס. אַלע טאַנצען אַ קאָמאַרישקע און זינגען די מאַרסאַליעזע. 
אַ פּראַנצויזישער אָרקעסטער מוזיק שפּיעלט , באָזיע צאַריאַ כראַני". קאַרנאָ 


' קומט אָן און צוקוסט זיך מיט אַלעקסאַנדער'ן. פון דער ווייטען שטעהט וועל- 
; וועלע דער יונגער און קראַצט זיך מיט'ן קורצען הענטע? דעם פוילען לינקען 


4 


אויער. דער זקן פון וויען בייסט זיך די שפּיצען באָרד, און דער איטאַליענער 


הומבערט שטעהט און הויבט זיינע מייטקעס מיט די ליידיגע פּאָקעטס. אַלַע 


- דריי קוקען אויף די גדולה פון דעם קאָזאַק מיט דעם פּראַנצויז און פערגיסען 
ביטערע טרעהרען. 


צווייט ער אַקט: אין פּאַרלאַמענט. אַלע אַבגעאָרדענטע לערנען 
דעם סװאָד זאַקאָן. מען איז זיך מפלפּל איבער פערשיעדענע דינים. דאָס פאלק 
אויף דער נאַלערי, אַ טהייל קוועלען, אַ טהייל שרייען, אם אין קמח אין תורה, 
נװאַלד עסען, מען אַרעסטירט די הונגערינע, אַלֶע קלאַטשען בראַװאָ. פּלעטצליך 
פּלאַצט אַ באָמבע. אַ שרעק, אַ נעפּילדער, אַלע צולויפען, מען אַרעסטירט 
װואַליאַנט, מען פעראורטהיילט איהם צו דער ניליאָטינע. 

ר ריט ער אַק ט: דער קאָזאַק טאַנצט שוין מיט וועלוועלען אין 
בּערלין. ער דערצעהלט איהם זיינע גרויסע צרות פון די ניהיליסטען מיט 
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זייערע באָמבעס. וועלוועלע דערצעהלט איהם זיינע נדלות מיט דער מיליטעף 
פאָרלאַגע. מען בעט זיך איבער, מען זאָל זיך שוין ניט מעהר וועלען פייטען. 
דער פּראַנצויז ווערט ברוגז, די אַלטע באָבע וועלוועל'ס מאַכט פון ערגערניס 
אַ שנאַפּס, אַ סטרייק מיט אַ באָמבע פון באַרצעלאָנא, אַ קעסטע? דינאַמיט 
אין קאָזאַקען לאַנד, סטרייקס מיט פּולפער אין טאַמאַני לאַנד, באָמבעס מיט 


סאַציאַליסטען אין פראַנצויזען לאַנד. אַלע פעראיינינען זיך, מען קושט זיך און 


מען שטעלט אויס די ביקסען נעגען די אַרבײיטער. 

פיערט ער אק ט: די אַרבײטער פון אַלע לּענדער קראַצען זיך 
הינטער די אויערן, די קאַפּיטאַליסטען האַלטען זיך ביי די פּאָקעטס, די 
רעניערער שטעהען אין דער מיטען און מאַבען קאָמישע מימיק, זיי דרעהען 
מיט די קעפּ אַהין און אַהער, די רייכע ניבען זיי אַ קיצעל אונטער דער זייט, 
ניבען זיי אַ שפּיי אויף די אַרבייטער, די אַרבייטער בעלעקען זיך מיט'ן 
שפּייעכץ און װאַרטען אויף אַ צווייטען. די רעפּאָרטער לאַכען. אַ דאָלךְ אין 
קאַרנאָ'ס זייט, דעם מערדער געכאַפּט, דער פּרעזידענט טויט. עס ווערט אַ 
געוויין, אַ ילָלֵה, מען איז זיך מנחם אבל. מען טוליעט זיך נאָך עננער צוזאַמען. 
דער הימע? ווערט פּערװאָלקענט, עס רעגענט, עס האָגעלט מיט עקסטראַס.... 

פינפט ער אַק ט: .... אַךְ מיינע ליעבע צושויער! שיללער 
האָט שוין לאַנג ערגעץ געזאָגט אין מעבר יבק, אַז אַ פינפטען אַקט קען 
אייגענטליך קיין פערפאַסער ניט מאַכען, ווייל קיין דראַמאַ אויף דער וועלט 
ענדינט זיך ניט, עס פלעכט זיך תמיד איינס אין אַנדערען, עס בלייבען אימער 
די ווייטערע האַנדלונגען פון אַ דראַמאַ, אַלס אָנפאַנג צו אַ צווייטער דראַמאַ, 
און טאַקע דאַרום זיינען אַלע פינפטע אַקטען פון אַלע שטיקער אַזױ װוי צונע- 
קלעפּט און אומגעלומפּערט. 

עס טהוט מיר לייד, װאָס איך קען דעם אַלטען פּראָפּעסאָר ניט דיענען 
מיט עטװאָס גאַנצעס, ער זאָל עס שוין קענען אויפפיהרען אין אידישען טהע- 
אַטער, איך בין אָבער זיכער אַז ער װועט שוין וויסען צוצוצעפּען אַלס פינפטען 
אַקט, אַ ברענענדיגען באָסעל, אַ טאָרבע פלעקער אָדער אַ געפּרענעלטע שווינער 
מוטער, אַבי דער עולם זאָל אַרױסזעהן די צושמאָלצענע נגערעכטינקייט אין 
ריזען געפּרעגעלטען זומער סיזאָן. 


:עי ימע 
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הומאָר און קאָפּישמערצען. 


עס איז דער גרעסטער טרויער פאַר אַ הומאָריסט, ווען ער פיהלט קאָפּי 
שמערצען דאַן, ווען ער זעצט זיך שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקעל; 
אָדער אומגעקעהרט : עס איז דער גרעסטער הומאָר, ווען איינעם טהוט וועה 
דער קאָפּ און ער װויל שרייבען אַ הומאָריסטישען אַרטיקעל. 

אין אַזאַ לאַנע מוז' דער שרייבער אומבעדינגט קומען צו דער איבערציי- 
נונג, אַז אָפּטימיזמוס און פּעסימיזמוס, דאָס הייסט, זעהן דאָס גוטע פון דער 
וועלט, אָדער דאָס שלעכטע פון דער וועלט, איז ניט די וועלט שולדיג, זאָנדערן 
די לאַנע פון דעם זעהער. אָדער בעסער געזאָגט : 

דאָס שלעכטע און גוטע אויף דער וועלט געהען האַנד אין האַנד און מען 
קען ניט זאָגען, אַז די וועלט איז אַבסאָלוט גוט, אָדער שלעכט, זאָנדערן דער 
װאָס האָט קאָפּישמערצען אָדער אַנדערע שמערצען, איז כּאַר איהם די גאַנצע 
וועלט איין שמערץ, און ווער עס איז געזונד און פרעהליך, איז פאַר איהם די 
גאַנצע וועלט איין הומאָר, 

אין אַזאַ לאַגע נעפין איך מיר גראַדע דיזען מאָרגען : 

איך בין אויפנעשטאַנען מיט דער בעדינגונג זיך היינט לוסטיג צו 
מאַכען איבער דער נאַנצער וועלט און דערפון זאָל ווערען אַ הומאָריסטישער 
אַרטיקעל, און האָב דאַכט זיך געהאַט אַזױ פיעל שטאָף דערצו, אַז איך האָב 
נאָר ניט געוואוסט, װאָס פריהער צו נעהמען : די כינעזישע מלחמה, די האַװאַ- 
יער רעװאָלוציאָן, די אַמעריקאַנער פּאָליטיק, דעם ברוקלינער סטרייק, די 
אידישע סאָציאַליסטען, די רוסישע קנוטע, די אַמעריקאַנער חדרים, די אידישע 
טהעאַטערע, די טענעמענט הייזער א. ז. וו. ביז אין דער אונענדליכקייט. װאָס 
איך האָב מיך נאָר דערמאָנט, האָט מיר געשיינט אַלס פּרעכטינע טהעמא צום 
פוסטיג מאַכען זיך ; קוים האָב איך מיר אָבער אַנידערגעזעצט שרייבען, איז 
מיר אַלעס אויסגעקומען מיט'ן קאָפּ אַראָפּ און האָב נאָר דערפיהלט מיין 
קאָפּישמערץ. 

אָט למשל, וי לוסטיג און פרעהליך איז יעדער מענש דעריבער, װאָס 
גראַר די יאַפּאַנעזער זיעגען איבער די כינעזער. כלעבען די יאַפּאַנעזער זיינען 
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ערשט מיט הונדערט יאֶהר צוריק נעווען אַזױ ווילד װי די כינעזער, און 
יעצט זעהט מען אין יאַפּאַן כמעט די זעלבע ציוויליזאַציאָן, װי אין יוראָפּ, 
און די כינעזער בלייבען נאָך אימער אָבגעזונדערט פון דער ציוויליזירטער 
וועלט אין זייער טיעפען פאַנאַטיזם, אַ שעהנע כפרה אויף איהר. 

דאַכט זיך זעהר הומאָריסטיש, און דאָך דרעהט זיך מיר עפּעס אין קאָפּ. 
צו װאָס האָט אייגענטליך די יאַפּאַנעזער ציוויליזאַציאָן געבראַכט ? צו מאַסען- 
מאָרד, צו פערגיסען טייכען מענשען-בלוט ? וועלען דען ניט כינעזער אין אַזאַ 
פערצווייפעלטע שלאַכט נאָך פאַנאַטישער ווערען ? וועלען דען די טויזענדער 
אבנגעהאַקטע קעפּ קליגערע קעפּ ווערען ? איז דען די גאַנצע שלאַכט ניט אַ 
זאָפּישטיק פון אַ רוב פּאָליטישען קאָפּ, װאָס וויל ווערען אַ קאָפּ אויך איבער 
יי כינעזישע קעפּ ? 

אֶה ! װי שטאַרק עס טהוט מיר וועה מיין קאָפּ. ערשט יעצט האָב איך 
גס דערפיהלט. 

אָבער ווייטער : 

אין האַװאַי איז לילואַקאַלאַני אראָב פון בענקע? און אויס דעספּאָטי, 
עס איז איינגעפיהרט געװאָרען אַ רעפּובליק. 

טריאומף פאַר אַמעריקאַנער רעפּובליקען, פרעהלעך! דאָ קומט דער 
רעמאָקראַטישער גראָבער קאָפּ און אונטערשטיצט די רעװאָלוציאָנערע היץ- 
קעפּ פון לילוקאָלאַניס קאָפּימענשען, אַז מען זאָל וויעדער איהם אַרויפזעצען 
רי קרוין אויפ'ן קאָפּ. 

װאָס דרעהט דיר דער קאָפּ פאַר האַלב ווילרע מענשען פון אַ ווייטע 
אינזעל, ווען אין דיין ציוויליזירטער רעפּובליק געהען אום טויזענדער מענשען 
אֶהן קאָפּ ? 

אֶה ! קוים קום איך צום װאָרט קאָפּ, דערפיהל איך ווייטער דעם שמערץ 
פון מיין קאָפּ, 

אָבער ווייטער : 

וי גליקליך זיינען אַמעריקאַנער בירגער ! קיין דעספּאָט, קיין טיראַנײי, 
און דאָך, ביי דער קלענסטער געפאַהר פון די בירגער גיט זיך א שיט אַן 
אָרגאַניזירטע מאַסע פרייוויליגע סאָלדאַטען מיט װאַפּען איבער'ן קאָפּ און 
זיי היטען אונז און שירמען אונז, װי איצט ביים ברוקלינער טראָלֵי סטרייס... 

דאַכט זיך גאַנץ הומאָריסטיש ? 
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אָבער וי זיינען ציוויליזירטע מענשען אַזעלכע דום-קעפּ, אַז אום צו 
שיצען עטליכע שעהר-האָלדערס פון אַ קאָמפּאַני, װאָס װויל ניט נאָכגעבען 
אַ קליינע פאָדערונג פון 8 טויזענד קעפּ פאַמיליען-פאָטערס, װאָס ווילען פאַר 
זייער שווערער אַרבײט וועניגסטענס האָבען וואו דעם קאָפּ אַניעדערצולעגען, 
זאָל דער קאָפּ פון ברוקלין אויסברענגען 15 טויזענד דאָלאַר אַ טאָג, אַבי צו 
פערהיטען אַ פּאָאר טויזענד דאָלאַר פון עטליכע שווינדעל-קעפּ ? 

און וועלכע נוצען קען איבערהויפּט ברענגען די 15 טויזענד דאָלאַר אַ 
טאָג מיט די 10 טויזענד קעפּיגע מיליץ מעהר, וי צו שפּאַלטען עטליכע קעפּ 
פוּן זייערע אונגליקליכע ברידער אַרבײיטער ? 

אֶה, מיין קאָפּ! דער שמערץ ווערט אַלץ העפטינער. 

אָבער ווייטער : 

קיין שטאָדט אין דער וועלט קען זיך ניט בעריהמען מיט אַזאַ פאָרט- 
שריט וי ניו יאָרקער אידען : אין עטליכע יאָהר האָט זיך דאָ ענטוויקעלט 
דער אידישער , סאָציאַליזמוס" מיט אייגענע צוויי ‏ אָרגאַנען", מיט 17 סעק- 
ציאָנען, מיט 77 גרויסע קעפּ, שרייבער און רערנער, 711 אַנהענגער, 7777 
שטימען, און אַלע זיינען אַטהעאיסטען, רעװאָלוציאָנערען, מענשען-רעטער, 
,עס װאַקסט וי אויף הייווען" !... 

דאַכט זיך אַ פריידע, עס טאַנצען אין מיר אַזש די קישקעס פון הומאָר. 

און דאָך, הערט אַ קאָפּיקשיא : פאַר װאָס דרעהט זיך דיזע נאַנצע זאָציאַ- 
ליסטישע מאַשינע נאָר עטליכע װאָכען פאַר עלעקשען, אום צו צעהלען די 
קעפּ פון די שטימען, פאַר װאָס ווילען די יענינע ווערען קעפּ אין אַזאַ פּאַרלאַ- 
מענט, וואו אַלעס ווערט דאָרט פּערהאַנדעלט געגען זיי ? 

פאַר װאָס זיינען דאָ אַזױ פיעל רעדנער און שרייבער אין די האָללס און 
אויף די סטריטען, ווען מען דאַרף פאָרשטעלען די נוטע קעפּ אַלס קאַנדידאַ- 
טען ? און גראַדע ביי אַ נרויסען סטרייק, ווען טויזענדער אַרבײיטער זיינען 
פערזאַמעלט אין די האָללען, איז ניטאָ איינער פון יענע מויל-העלדען װאָס 
זאָל עפענען דאָס מויל, דעם אַרבײיטער צו געבען אירנענד וועלכען ראַטה, 
צו נעבען מוטה, אָבער אונטערצושטעלען דעם קאָפּ נעגען רי מיליץ ? 

איז דאָס א פּאַרטײ פון מענשען-רעטער, אָדער אַ באַנדע פון נמרא- 
קעפּלעך, היץ-קעפּלעך, װאָס זוכען מיט איבער-קעפּלעך צו פערדרעהען די 
פּאָלקס-קעפּלעך, אים צו קענען איבער זיי האַלטען הויך דעם קאָפּ } 
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ווייטער קאָפּ! דאָ שווינדעלט מיר שוין אַזש דער קאָפּ פון שמערץ. 

אָבער ווייטער, ווייטער : 

אַ קאָמיטע פון טענעמענט הייזער האָט אַלעס אונטערזוכט און אויס- 
געפונען, װאָס יעדער האָט געזעהן און געוואוסט ניט זוכענדיג : אַז די טענע- 
מענט הייזער זיינען צו ענג, צו שמוצינ, עס ווערען פערמעהרט פיעל קּראַנק- 
הייטען, עס ווערט פּערדאָרבען די מאָראַל א. ז. וו. און דיזע קאָמיטע מאַכט 
פּרעכטינע פאָרשלעגע : מען דאַרף וועניגער טענעמענט הייזער, בעקוועמער, 
רייכער:... 

אַך דו ליעבער פאָרטשריט, דו פּרעכטינער צייכען דער צייט ! וועלכער 
פאָרטגעשריטענער מענש ווערט דערביי ניט הומאָריסטיש ! 

און דאָך, אֶה מיין קאָפּ ! וועלכער דום-קאָפּ קען זיך פרעהען מיט בעקווע- 
מערע הייזער, אַז טויזענדער אַרבײטער הונגערען און פריהרען אין די אונ- 
בעקוועמע הייזער ? ווער קען דאָ אויפהויבען שטאָלץ דעם קאָפּ, ווען טויזענער 
אָרימע ווערען אַרױסגעװאָרפען טענליך אויף'ן סטריט און האָבען ניט וואו 
צוצושפּאַרען דעם קאָפּ אפילו אין אַן אונריינעם טענעמענט הויז ? 

אֶה, טאַקע דערפון, פון דעם טענעמענט הויז טהוט סיר אַזױ וועה 
דער קאָפּ. 

אָבער נאָך ווייטער. 

ניין, הערר רעדאַקטאָר, עס געהט ניט ווייטער, כאָטש האַקט מיר אב 
דעם קאָפּ, קען זיך היינט ביי מיר ניט גראַמען הומאָר מיט קאָפּישמערצען, 
מיר לאָזען עס אויף אַן אַנדערש מאָל, 


,ש 
גייסט און גיפט. 


איך בין ניט פאַר אייך געדאַכט אַ זשאַרגאָנישער שרייבער היבשע 
עטליכע װאָכען, און איך שעהם מיך זעהר אייך אױיסצוזאָגען, אַז איך ווייס ניט 
די בעדייטונג פון דעם װאָרט ‏ גייסט". 

נאָך מעהר, איך האָב מיך אַליין ערלויבט דיזען װאָרט פּיעל מאָל צו 
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געברויכען, אָבער איך האָב געטאַפּט אין דער פינסטער און האָב דאָס װאָרט 
גייסט געשריעבען אויף גאָט'ס בעראָט, און אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס 
די לעזער ווייסען אויך ניט די בעדייטונג, האָבען זיי קיינמאָל מיך ביי קיין 
גרייז ניט געכאַפּט. 

מיר זאָגען און מיר שרייבען , גייסט", אָבער װאָס איז , נייסט" ? צום 
ביישפּיעל, ווען מען זאָגט מיר אַ בוך, ווייס איך אז דאָס איז אַזאַ זאַך, װאָס 
האָט בלעטער ; אַי אַ בוים האָט אויך בלעטער ? האָב איך שוין אויף אַזױ 
פיעל שכל צו אונטערשיידען, אַז די בלעטער פון אַ בוים האָבען אַ װאָרצעל, 
אַ מראה, אַ טעם און אַ ריח, און די בלעטער פון די מייסטע ביכער זיינען 
אֶהן אַ שרש, אֶהן אַן אויסזעהן, אָהן טעם און אֶהן ריח. 

אָבער ,גייסט", װאָס זאָל דאָס הייסען ? צום ביישפּיעל, ווען מען זאָגט 
,יענער בעריהמטער פּראָפּעסאָר האָט אַ הויכען גייסט', װאָס זאָל איך 
דערונטער פערשטעהן ? צו ער האָט אַ גרויסען רוח, דאָס הייסט, אַ גרויסען 
שד, טייפעל, לץ, װאָס ער שרייבט אַזאַ טייפעלשע הלצה ? אָדער ער טרינקט 
אַ סך נייסטיגע געטרענקע און פּלױידערט וי אַ שכור ? 

אָנפאַנגס פלעג איך מיינען, אַז גייסט איז אַ נשמה, איז אָבער ערשטענס 
ווייס איך ניט, װאָס איז אַזױנס נשמה, אַזױ גוט וי איך ווייס ניט, װאָס איז 
אַ גייסט. 

און צווייטענס, אַז איך זאָל שוין צונעבען, אַז אַ נשמה הייסט אַ שעהן 
מיידעל, וויי? אַלֶע רופען עס , מיין טהייערע נשמה'לע", , מיין זיסע נשמה'לע", 
טאָ װאַרום רופען זיי זי ניט , מיין טהייער גייסטעלע", מיין זיס גייסטעלע" ? 

אין דער לעצטער צייט האָב איך מיך שוין געפרעהט און איך האָב נע- 
מיינט, אַז איך האָב שוין ענטדעקט, װאָס הייסט אַ גייסט, איך האָב געזעהן, 
אַז אין טהעאַטער שטעלט מען פאָר גייסטער. 

אַלס נאַטורפאָרשער האָב איך מיך ניט געפוילט און בין גענאַנגען 
הינטער די קוליסען זעהן, װאָס דאָס איז אַזױנס אַ גייסט, און האָב אויס- 
געפונען, אַז אַ נייסט איז אַ פערשטעלטער עקטער. 

איז מיר ערשט רעכט קשה, אַז אַן עקטער איז אַ גייסט, װאַרום זיינען 
מייסטענס הויכע עקטערס ניעדרינע גייסטער, און גרויסע עקטערס קליינע 
גייסטער ? 

און װאַרום זאָנט מען אויף יענעם טהעאַטער פערפאַסער, אַז ער אין 
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טע ענא אטוטותטהוינדעווימוה ומ בורש טענב יס :5 


גייסט-רייך, אַז אַלע זיינע גייסטער זיינען אָרים און ער יי איז אויך אַ 
גרויסער דלות ? אל : 

יעצט געהען מיר נאָך א שריט ווייטער, דאָס איז זיכער, אַז די גייסטיגע 
נאַהרונג, נייסטיגע געטרענקע, גייסטליכע און גייסטעס נעגענװוארט, אַלּעס 
שטאַמט פון גייסט, איז דאָך אומבעדינגט, אַז איינער האָט גייסטער אין דער 
געגענװאַרט, און נעהרט זיך מיט נייסטער און טרינקט נייסטער, מוז ווערען אַ 
גייסטליכער. און אַזױ װוי איך זעה, עסען גאָר אַלֶע נייסטליכע פלייש װוי די 
וועלף און טרינקען וויין און ווהיסקי און זיינען אימער גייסטלאָז, טאָ װאַרום 
הייסען זיי גייסטליכע ?4 װאָלט דאָך געווען פּאַסענדער דער נאָמען, פרעסער 
און טרינקער, אָדער אויף לשון קודש, זולל וסובא'ניקעס ? 

װאָס אַלזאָ הייסט דאָך גייסט ? 

די בעלי מקובלים זאָגען, אַז נייסט הייסט עטװאָס אַ נאַנץ עדעלע זאַך, 
עפּעס אַזױנס, וי אַ ווינטעל, עפּעס אֶהן אַ קערפּער, װאָס מען זעהט עס ניט 
און מען הערט עס ניט, עפּעס אַ בלאָז, דאָס הייסט עפּעס אַ מין רוחניות, 
ממש אֶהן ממשות, פשוט אַ גאָר נישט. 

רבונון של עולם ! װאָס טויג מיר דאָ דאָס לאַנגע ברייען ? קענען זיי דאָך 
זאָגען קורץ און בינדיג : ווייסטו װאָס הייסט אַ גייסט, פשוט אַ נאָר נישט ? 

איצט לאָמיר זעהן צי עס שטימט ? אַ מענש אֶהן כאַראַקטער, װווי צום 
ביישפּיעל היימישע סבאָרסטשיקעס, קלעזמער, הינע פּאָליטישענס און כלי 
קורש, אויף איינעם פון אַזעלכע מענשען, ער איז אַ נאָר נישט, און אַז אַ 
גאָר נישט איז ער אַ נייסט, און אין דער פּראַקטיק זעהען מיר גראַדע דאָס 
געגענטהייל, אַז ווער עס האָט ניט קיין נייסט, זאָגט מען, אַז ער איז אַ נאָר 
נישט. 

היינט אַז מיר זאָלען צוגעבען, אַז אַ גייסט איז אַ נאָר נישט, װאָלט דאֶך 
געמוזט אויסקומען, אַז האָבען גייסטעס געגענװואַרט הייסט זיין אַ קבצן און 
גאָר נישט האָבען אין דער געגענװאַרט. 

ער געניסט צופיעל גייסטיגע געטרענקע, װאָלט געהייסען אַ טעמם- 
רענצלער, װאָס טרינקט נאָר נישט. 

אַ גייסטיגע בעשעפטיגונג, װאָלט געהייסען אַ ליידינ-געהער, װאָס טהוט 
נאָר נישט. 
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אַז מען זאָגט, יענער רעדאַקטאָר איז אַ הויכער נייסט, װאָלט עס געהיי" 
סען, ער איז אַ גרויסער גאָר נישט. 

און אַ נייסטליכער, װאָלט געדאַרפט הייסען, א נאָרנישטכער. 

און אַז איינער שטעהט אויף פון אַ קרענק, װאָלט מען געדאַרפט זאָנען} 
אַ דאַנק גאָט, ער איז שוין נייסטעס קראַנק, דאָס הייסט ער איז שוין נאָך 
נישט קראַנק.... 

נו הערט, װאָס פאַר אַן איבערקעהרעניס עס װאָלט דאָ אַרוסגעקומען. 

איבערהויפּט װאָלט איך געהאַט דעם גרעסטען פסק, ווען איך זאָל מיר 
מיהע געבען דיזען אַרטיקעל איבער'ן נייסט רעכט גייסטיג צו שרייבען, 
װאָלט עס ערשט אויסגעקומען, אַז איך האָב גאָר נישט געשריבען און װאָלט 
טאַקע גאָר נישט בעצאָהלט געקראָנען. 

אָבער הערט און שטוינט ! פון קליינע אורזאַכען קומען אַרױס גרויסע 
פּאָלנען : 

גראָד דאַרף איך דערהערען וי אַ מאַן זאָנט צו זיין ווייב : , געװאַלד, 
װאָס ביזטו אַזױ ניפטיג ?" האָט זי איהם באַלד געענטפערט, --- וויי? איף 
בין גייסטיג --- אַ נאַר איז תמיד גוט, און אַ קלוגער מענש איז בייז. דאָ איז 
מיר באַלד איינגעפאַלען, אַז נייסט הייסט ניפט. און איצט אין מיר אַלֶעס 
אין דער אָרדנונג. 

נייסט הייסט גיפט. 

דערפּאַר הייסען אַלע שטאַרקע משקאות גייסטינע געטרענקע, ווייל זיי 
פערגיפטען דאָס בלוט אין די געהירען און דער טרינקער ווערט טויט שכור. 

דערפאַר הייסען די הימע?-הינד גייסטליכע, וויי? זיי פערניפטען דרי 
פּערנונפט פון דעם פאָלק מיט אַבערגלױבען פון גייסטער. 

דאַרום הייסען חובבי-ציון'יקעס, סאַציאַליסטישע פּאָלִיטיקער און מיס- 
יאָנערען נייסטינע בעשעפטינונג, וויי? דאָס אין אַ ניפטינע בעשעפטיגונג, 
זיי שפּייען איינע אויף די אַנדערע ניפט און רייסען זיך תמיד. 
- - דערפאַר הייסט ביכער לעזען נייסטינע נאַהרונג, ווייל װוער עס ויפ 
לעבען מיט ביכער, אין ביכער, און נאָר דורך ביכער פערניפטעט זיך דאָס 
לעבען. 

דערפאַר חייסט אַ געבילדעטע דאַמע נייסטרייך, ווייל װאָס מעהר ביל 
דונג זי האָט, אַלס מעהר ניפט האָט זי, דעם מאַן איז זי אַ ביטערער גיפט, און 
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פרעמדע פערגיפטעט זי מיט'ן בליק און זיך פערביטערט זי דאָס לעבען. 

און דאַרום הייסט אַן אַפּאָטהעקער און אַ דאָקטאָר נייסטרייך, ווייל 
זיי האָבען אימער צו טהאָן מיט ניפט, און ווערען רייך פון ניפט. 

און דאַרום הייסט לעבען פערשווענדעריש און לוקסוס אין מאָדעס, 
לעבען נאָך דעם צייט-נייסט, ווייל מען לעבט איינענטליך נאֶךְּ'ן צייט-ניפט, 
נאָך דעם גיפט װאָס פערביטערט דאָס לעבען פון אַנדערע און טויטעט די 
אייגענע צייט, 

און דארום איז מיין ארטיקע? ניט נייסטרייך, וויי? איך וויל ניט שריי- 
בען קיין וואהרהייטען װאָס פערגיפטען מייסטענס אַ געוויסען טהיי? פון 
מיינע לעזער, װאָס איך האָב געװאָלט, איז סך הכ? נאָר צו זאָנען דעם ?ע- 
זער, אז ער זאָל ניט פערגעסען, אז נייסט איז נגיפט, דאַרום ווען איינער 
פערניפטעט זיך מיט א פּערדאָרבענעם עסען, דאַרף ער זאָנען, ער האָט זיך 
בעגייסטערט מיט'ן עסען. 

און ווען איינער בענייסטרט זיך פון א ליטערארישע פּלידערארישע 
פּלוידעריי, זאָל ער זאָגען אז ער האָט זיך פערניפטעט מיט ליטעראטור. 

וויי? גייסט איז ניפט און ניפט איז גייסט. 


1+ 
איין און אוים. 


נאָך אַלס קינד פלעג איך הערען פון מיין מאַמען, זאָל האָבען אַ ליכטי- 
גען נגן עדן, אז איך בין א שוטה און ווייס ניט וואו איין און וואו אויס. 
איצט הער איך דאָס זעלבע פון מיין יענטע נאָך אָפּטער. דאָס האָט מיך 
געבדאכט צום נעכדענקען, װאָס איז דאָס איינענטליך, דאָס ,איין" און 
אויס", אז ווען מען ווייס עס ניט, איז מען א שוטה, און אז מען ווייס יא, 
איז מען וואהרשיינליך א חכם ; סיר שיינט, אז צווישען איין און אויס 
איז נאָר קיין חלוק ניטאָ. איז דען אנדערש ווען איינער איז אייננגעשמירט 
אָדער אויסגעשמירט ? 

אַז אַ דערוואקסען מיידע? קרינט ניט קיין חתן, נעהט זי נעבאך , אויס" 
פּון די כוחות און געהט ביסלעכווייז , איין" אויך, און יעדער װאָס וועוט 


דוד אפּאָטהעקער 28 


בּיי איהר אַן , איינגעהער" זוכט מיט איהר , אויסצונעהן" אויך. 

יעדער ער עס האָט ליעב איינצונעהמען (אַ ביסעל משקה אָדער א 
קערטי?) מוז זיך מיט דער צייט , אויסנעמען" אויך. (דער לעצטער סענט 
פון פּאַקעט). 

אַ שעהנע טהעאַטער שטיק, װאָס אין אן , אויסנאַהמע", מאַכט טאַקע 
פאר די אקטיאָרען א גוטע , אייננאַהמע". 

איך קען א ביזנעס-מאן װאָס האָט ‏ איין געכאַפּט"' א שעהן ביסעל 
נמילות חסדים, און ענדליך האָבען זיך זיינע גלויביגער בעקלאָגט, אז ער 
האָט ביי זיי , אױסגעכאַפּט". 

אַרבײטער, װאָס , געהן איין" אויפ'ן באָס יושר, זיינען זיכער, אז זיי 
וועלען , אויסגעהן" פאַר הוננער. 

דע , אייננאַנג" אין יעדעס הויז איז צונלייכער צייט אויך דער , אויס" 
גאַנג". 

אַ װאַאַרע, װאָס , לויפט איין", איז זאָ נוט א שאדען, וי א טעפּעל, 
װאָס , לויפט אויס," 

אַזױ האָב איך מיך געטראַכט און האָב נאָר קיין חלוק ניט געפונען צווי- 
שען , איין" און , אויס". 

איך קען שרייבער, װאָס האָבען , איינגעשריבען" אַלע זייערע (און 
פרעמדע) וויצען אין די צייטונגען אום , אויסצונעהמען" ביי'ם לעזער און 
,איינצונעהמען" ביים פּובלישער, האָבען זיך ענדליך אין נאנצען , אויסגע- 
שריבען.* 

און די מייסטע אָרענטליכע מיידלאך, װאָס האָבען , איינגעשטעלט" 
זייער עהרע, זיינען טאַקע געבליבען , אויסגעשטעלט", אָבער ניט אויסנע- 
שטעלט װי אינדיאנער אין א מוזעאום, זאָנדערן וי אַן אָרעמאַן װאָס האָט 
קיין רענט ניט, , ארויסגעשטעלט" אויפ'ן סטריט. 

ווען אַ יוניאָן פאַלט אויס , איינצונעהן" אין א סטרייק, און זיינען ניט 
איינפּערשטאַנדען מיט אלע איבערינע יוניאָנס צו קרינען , אויסהילפע", 
איז דאָס אַ זעהר שלעכטער , איינפא?", וויי? זיי מוזען באַלד איינזעהן, אַז 
זיי האָבען אַליין נאָר קיין , אויסזעהן" ניט, דען אֶהן , איינזיכט" קען מע! 
קען , אויסזיכט" ניט האָבען. 

קינדער זאָלען זיך ,אייננעבען" אין די עלטערן, איז נאָר ניט זעלטען 
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און אויך ניט שווער, אָבער , אויסנעבען" קינדער איז שוין פערבונדען מיט 
גרויסע , אויסנאַבען". | 

די מייסטע מענשען, װאָס זיינען , איינגעבילדעט", איז דער ערשטאַף 
בעווייז, אז זיי זיינען ווייניג , אויסגעבילדעט." 

זעהר אֶפּט גיט מיר מיין יענטע אַן ,אױסגעקאָכטע" שטיקעל פלייש 
און דאָך קען איך עס ניט איינבייסען, ווייל עס איז ניט נוט , איינגעקאָכט." 

און אזוי בין איך ביסלעכווייז ערפאהרען דעם חלוק צווישען , איין" און 
אויס" און קען נאָך , אויסרעכענען" טויזענדער זאכען ניט איינע , איינצו- 
רעכענען", אָבער איך װוי? מיט מיינע לעזער , איינזיכט" האָבען און , איינ- 
האַלטען", וויי? זאָנסט האָבען זיי אֵַן , אויסזיכט" ניט , אויסצוהאַלטען", דאַן 
קענען זיי מיר נאָך , אויסרעדען", אז איך וויל זיי , איינרעדען", אז װאָס איר 
,צייכען איין", איז , אויסגעצייכענט". 

אָבער ענדליך זייט איך האָב מיך אָננעפאַננען , איינצונעפינען" אין דער 
גרויסער וועלט, האָב איך , אויסגעפונען", אַז ווען מען װויל טאַקע , אויס- 
זעהן" וי א מענש, מוז מען , איינזעהן" דעם חלוק צווישען , איין און אויס." 


11צ 
שװאַרץ און ווייס. 


עס איז מיר אייגענטליך אליין א נרויסער וואונדער געווען וי אזוי 
קומט צו מיר צו וויסען דעם אונטערשיעד פון קאָלירען. שטייטש, איך בין 
דאָך קיין מאלער קיין מאָל ניט געוועזען ? 

נאָר אז איך האָב מיך אָנגעפאַנגען צו פערטיעפען אין מיין יונענד, אַז 
איך בּין ערשענס געווען אַ גרויסער ווייסער-חברה'ניק, און צווייטענס אַז איך 
בין נענוג פערשווארצט געװאָרען ביז איך האָב אָנגעהויבען צו פערשטעהן 
די שווארצע אותיות'לעך און װוי דער רבי פלענט מיר זאָנען : , מאָה? דיף" 
אז שמעון איז דער ניזק און שפּעטער מיט יאָהרען האָב איך אָנגעהויבען 
גלויבען נאָר דאָס װאָס איך האָב געזעהען , שווארץ אויף ווייס" ; האָב איך מיף 
אויפגעהערט וואונדערען און האָב פּערשטאַנען אז איך בין יא א שטיקע? 
מאלער און קען די 2 קאָלירען , שווארץ אויף ווייס" זעהר גוט. 


,יי  -‏ - - -- ,2 ,יי 


דוד אפּאָטהעקער 57 


שווארץ און ווייס ! מערקווירדיג איז דאָס, אז מיר איינפאכע מענשען 
זיינען געװאָהנט שווארצע צו שענדען און דאָס ווייקע צו ליעבען, גלייך וי 
דאָס ווייסע װאָלט פיעל בעסער געווען אַלס דאָס שװואַרצע. ווען מען נעהמט 
אָבער גרינדליך בעטראַכטען די ביידע קאָלירען, אן אָפט איז גאָר דאָס 
שװואַרצע בעסער פון דעם ווייסען,. צום ביישפּיע?: ביי מיר איז איין שוואר- 
צער קאפע פיעל ליעבער אלס ווייסע קאַלך וואסער, אַ שווארצער פראק צום 
טאַנצען פיע? ליעבער אַלס ווייסע תכריכים ; שווארצער מאָן פיעל אנגע- 
נעהמער אלס ווייסע ארבעס, אַן עכט געשווארצטער שטיוועל אַלס איין אֶב- 
געווייסטע אקטריסע ; א שווארץ חן'עוודיגע אלמנה אַלס א שייגעצעל מיט 
ווייסע האָאָר. 

דאַמיט איז אָבער ניט נעזאָגט, אַז אַלעס װאָס עס איז שװאַרץ אין 
בעסער אַלס ווייס, עס גיבט שווארצע זאכען װאָס עקלען אָן יעדען מענשען : 

די , שווארצע זעעלען" פון פּראָצענטניקעס, פּיינבראָקערס, פּאָליציסטע,, 
געמבלערס, קופּלער פון פרויען עהרע, דעטעקטיווס, שפּיאָנען, דעמאַגאָגען ; 
די ,שווארצע גייסטער" פון די גייסטליכע און יעזואיטען אין די שװאַרצע 
מאַנטלען ; די פינסטערע שווארצע מינעס פון קמצנים, פון רעפאָרמער, ווען 
זיי דערזעהען איין אָרטהאָדאָקסען, פון אנטיסעמיטען ווען זיי דערזעהען אַ 
אידען, פון מאָנאָפּאָליסטען, ווען זיי דערזעהען אַן ארבייטער דעלענאַציאָן. 

די , שווארצע הערצער" פון לענדלאָרדס, ווען זייערע ארמע אָפּפער 
- ,טענענטס" האָבען קיין רענט ניט צו בעצאָהלען ; די שווארצע נעוויסען פון 
פּרעזידענטען און אלע פּאָליטיקער, װאָס פערשפּרעכען ביי די וואהלען הרים 
וגבעות און פעראכטען דאָס פאָלק ווען זיי זיצען פון אויבען... 

די אַלֶע שווארציגקייטען זיינען ניט איינע שווארצע פאַרב, װאָס גע- 
הערט צו די פאַרב קאָלירען, זאָנדערן א ניהנום פינסטערניס װאָס פער- 
שווארצט דאָס פּנים פון דער ציוויליזירטער מענשהייט. 

דאַנעגען זינד די שווארצע זאכען, װאָס זיינען די גרעסטע נויטווענדינ" 
קייט דעם מענשענס גייסט ווייס צו מאַכען. 

אַלֶע ערקענטניס, װאָס די מענשען האָבען עררייכט ביז איצט, האָבען 
מיר צו פּערדאַנקען די שווארצע דרוק פארב מיט די שווארצע דרוק שריפט, 
דורך וועלכע עס זיינען ענטשטאַנדען מיליאָנען ביכער געדרוקט שווארץ אויף 
ווייס, וועלכע האָבען דעם מענשליכען נייסט ווייס געמאַכט אֶבוואָה? די דענ- 
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קער און ערפינדער זיינען כמעט אימער פערשווארצט געװאָרען זייער לעבענס" 
לאַנג. 

זאָגאַר די שווארצע טינט איז איין אונפערגעסליכער דענקמאַה? פאר 
די מענשהייט, וויי? אלעס װאָס די מענשען ווייסען פון די שווארצע דרוק- 
פּינטעלעך, איז פריהער ארויס פון דעם שווארצען שפּיץ פון א פעדער. 

צװאַר צעהלט מען , שווארץ" דעם ערפינדער פון דעם שווארצען פּול- 
ווער אויך צווישען די גרויסע ערפינדער. אָבער דאָך מעג קומען א שוואר- 
צער חלום אויף אַזעלכע ערפינדער, װאָס ערלייכטערן די מיטעל צו מאַכען 
מאָרד, צו מלחמות, צום שווארצען שפּיעל פון דעספּאָטען אום אויסצושלאַכ- 
טען טויזענדער מענשען אין איין מינוט און אלע זאָלען בלייבען אונטער'ן 
שווארצען רויך פון די קאַנאָנען לינען שווארץ וי קויל. 

היינט שווארצע אויגען ! דאָס, פריינדע, איז די בעסטע פאַרב פון אלע 
קאָלירען, איבערהויפּט א פּאָאר שווארצע פרויען אוינען. 

שווארצע אויגען זיינען פיילען, װאָס טרעפען אימער אין ציע?, אין דאָס 
הערין פון די מענער ; שווארצע פרויען אוינען איז אַ פלאם, װאָס צינדט אָן 
די מענער-זעעלע ; שווארצע פרויען אויגען איז אַן עלעקטרישער שטראָם, 
װאָס האָט זעהר אָפּט געזעצט אין בעוועגונג די נאַנצע פּאָליטישע צונ-באַהן. 

שווארצע פרויען אוינען זיינען נגלייך צו דער צונג, װאָס ברעננט אי לֶע- 
בען אי אָפט דעם שווארצען טוידט פון אַן אייפערזיכטינען ליעבהאָבער, 

אָבער דאָך זיינען שווארצע אויגען מיר אימער נאָך ליעבער, װוי שװאַרי 
אונטער די אוינען : שווארצע אוינען -- פיעל אנגענעהמער, אַלס שווארצע 
ציין, שווארצע אויגען און ווייסע ציין בילדען עטװאָפ האַרמאָנישס און אֹבָ- 
גענעהמעס, וועהרענד ווייסע אוינען און שווארצע ציין רעגען אן צו עקעפ. 

שווארץ-קינסטלער זיינען שוין יעצט אויך ניט זאָ שרעקליך װוי א מאָל, 
וויי? אַ מאָל פלענט מען אַ שווארץ-קינסטלער האַלטען פאר א מכשף, אָדער אַ 
בעל שם, װאָס מאכט די שווארצע קונסט מיט דעם שווארצען טייפע? און 
מען פלעגט זיי, לויט די אַלטע שווארצע זיטטע, פערברענען אויף דעם שיי- 
טער-הויפען ; אָבער יעצט, זייט מיר זיינען ערפאהרען, אַז מכשפּים מאַכען 
נימ מיט שדים, און א בעל שם מאַכט ניט מיט מלאכים, איז רי מאַגישע 
קונסט געװאָרען אפעהיגקייט, וי אַלע איבריגע געשיקטליכקייט פון מענשען. 

אבשייליך איז דאָס , שווארצע בוך" פון די יעזואיטען. אין וועלכען זי 
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שרייבען אריין די מענשליכע זינד געגען זייער פינסטערען פאנאַטיזמוס ; 
די שווארצע ליסטע פון רוסישער געהיים פּאָליציי, געגען אלע פריידענקער ; 
די שווארצע ליסטע פון די דייטשע סאַציאל-דעמאָקראטען גענען אַלע פּארטיי" 
געגנער. 

מערקווירדיג איז דאָס, אז אֶבװואָה? דאָס שווארצע איז דאָס געגענ- 
טהיי? פון ווייס, דאָך האָט ווייס ניט אזוי פיעל מעלות, וויפיעל שװאַרץ 
האָט חסרונות. 

און אָבאָהל מען שילדערט די אונשולד ווייס, אָבװואָה? מאַנכע פרויען 
שטאָלצירען מיט זייער ווייסעס געזיכט, דאָך געפינען מיר אונטער די שוואר- 
צע נינערס פיעל מעהר אונשולדען, אַלְס אונטער די ווייסע אריסטאָקראטישע 
געזעלשאַפט.... אַ פּאָאר שווארצע ארבייטער-הענד ברעננען פיעל מעהר נו" 
צען, אלס די ווייסע הענד פון קופּאָן שניידער. און גענוג האָבען מיר געהאַט 
צו קעמפּפען געגען די ווייסע קאַפּאָטעס פון די חסידישע בעלי מופתים און 
ווייספע גאַטקעס און די שווארצע זאָקען פון די חסידים, און געגען דעם פאַי 
נאַטיזמוס פון אונזערע ווייבער, אַזן א ווייסע כפּרה איז בעסער, וי א 
שװאַרצע. 

דאָס נור בין איך זיכער, אז ווייסע וועש איז יעדען מענשען פיעל אנ- 
גענעהמער אַלס שווארצע וװועש, האָטש מאַנכער ווייסער חברה'ניק פער- 
שווארצט זיין גאַנצע משפּחה. 

נאָר מיט דיזען ארטיקע? פון שווארץ און ווייס, זאָלען מיינע ליעבע לע- 
זער ניט מיינען, אז איך וויל זיי ווייס מאַכען, אז איך ווייס אַלעס ווענען 
שווארץ און ווייס, איך האָב בלויז נעװאָלט אָנשרייבען עטװאָס שווארץ אויף 
ווייס, איך זאָל דערפאר בעקומען עטװאָס , נה'ן אויף ווייס", 


11 
איך און גאָט. 
ער, דער זשורנאַליסט, ער האָט נעבעך קיין פּרנסה ניט, דאָס ווייס די 


גאַנצע וועלט, וויי?ל װאָס אַן אַקטיאָר, א נאַר און א זשורנאַליסט טהוט, מוז 
די נאַנצע וועלט קלינגען. 
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און אז ער האָט קיין פּרנסה ניט, כאַפּט ער זיך צו װאָס עס קען, און אזוי 
וי איך קען גראד א ביסעל לערנען, האָב איך מיך נעכאַפּט צו אַן עין יעקב 
און האָב גראָד געטראָפען אויף דעם פּסוק, ואתם... מה הוא רחום אף אתה 
רחום, אַלזאָ מען דארף טהאָן װאָס דער רבש"ע טהוט. 

אָבער אַזױ װי פון רחמנות קען מען קיין פּרנסה ניט האָבען, און פון 
כאַפּעכץ קען קיין גוטס ניט ארויסקומען, ווייל איך זעה, אַז פיעלע אידען 
האַלטען אין איין כאַפּען און דאָך ווערען זיי ניט נליקליך. 

אָבער מיין שווער זאָל לעבען איז אַן אַלטער למדן, און ער האָט מיר ער" 
קלערט, אַז רחום מיינט מען, אַזױ וי נאָט איז מזונ זונים, דאָס הייסט ער 
מאַכט ראָמאַנען, אזוי זאָלסטו אויך מאכען ראָמאַנען. 

אָבער וי קומט רחם זאָל בעדייטען ראָמאַנען, אָט דאָס דאַרףּ מען ערשט 
וויסען, האָט מיין שווער א ראשי תיבות  :‏ רייב, חיים מעשות", דאָס הייסט, 
שרייב, שלים-מז?, ראָמאַנען, ווייל ביז שמר''ן האָבען אלע ראָמאַנען אין אי- 
דיש געהייסען מעשות : די בבא מעשה, די מעשה פון רב מיט דער רביצין, 
די מעשה פון דעם בעל שם, די סיפּורי מעשות... 


אַלזאָ, אז נאָט איז א ראָמאַנען-שרייבער, אָדער וי עס פלענט א מאָל 
הייסען, א מעשה-מאכער, ווייס דאָךְ יעדער, וויי? װאָס הייסט דען א ראָ- 
מאַן, מעהר, וי בעשאַפען א וועלט אין דער לופט פון נאָר נישט ?4 און דאָס 
זעהען מיר דאָך פון די ששת ימי בראשית, וי גאָט האָט בעשאפען א ראָמאַן, 
דאָס הייסט די וועלט, וועלכע מיר האַלטען איצט אין לעזען, אין 6 טעג פון 
גאָר נישט, און אזוי װי עס שטעהט טאַקע אויף דעמזעלבען אָרט: , אשר 
ברא אלהים לעשות", װאָס גאָט האָט בעשאַפען עס זאָל זיך מעשה'לען, האָב 
איך באַלד פערשטאַנען, אַז מעשות איז קיין שלעכטע ביזנעס און האָב זיך 
גענומען צו שרייבען א ראָמאַן, כדי זיך צו פער'דבק'ען צום כביכול, 

איך שרייב איצט אַ גרויסען ראָמאַן פאר אַ אידישע צייטונג און איף 


בין שטאָלץ צו זיין נלייך מיט'ן רבש"ע צו בעשאַפען וועלטען אין דער לופט 
פון נאָר נישט. 


יעדענפאַלס דענק איך, איך זאָל זיין א פעהיגערער שרייבער פון איהם, 
ער האָט געמאַכט איין בוינען און האָט עס געהאַלטען אין רעגען און עס איז 
פעררעגענט געװאָרען און עס הייסט ביז היינט דער , רעגען-בוינען" און איך 
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דוד אפּאָטהעקער : 


האָב שוין אָננעשריבען 80 בוינען און האַלט זיי געוועהנליך אין מיין ביודאָ 
זיי זאָלען ניט פעררעגענט ווערען. 

דער קריטיקער װועט געוויס באַלד פרעגען : -- מילא פון נאָט'ס ראָמאַ- 
נען האָבען מיר עטװאָס, זיינע וועלטען זיינען רעעל, אָבער װאָס האָבען מיר 
פון דיין פאַנטאַזיע וועלט ? 


אָבער דאָס איז נאָר קיין פראנע ניט, וויי? פון די ראָמאַנען, װאָס הענ- 
נען ווייט, ווייט אין דער לופט, האָבען מיר דאָך געוויס נאָר ניט, מיר ווייסען 
אפילו דעם טיטו? ניט פון זיי, און אפילו די ראָמאַנען װאָס מיר ווייסען 
שוין די נעמען, װי צום ביישפּיעל, , די זון", ,די לבנה", ,דער מאַרס", ‏ דער 
,יופּיטער" א. ז. וו. ווייסען מיר אויך ניט, װאָס דאָרט שטעהט, בלייבט דער 
איינציגער אינטערעסאנטער ראָמאַן ,די ערד" װאָס מיר קענען עס לעזען, 
וועלכען נוצען האָבען מיר פון דעם ראָמאַן ? 


האָבען מיר דערפון מעהר, וי דאָס שטיקע? , צייט-פערטרייב" 4 מיר 
טרייבען די צייט, ביז די צייט פעדטרייבט אונז. 

איהר וועט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאַן איז א שלאָף-מיטעל, נון, 
פרעג איך אייך, איז כביכול'ס ראָמאַן ניט אַ שלאָף-מיטעל, נאָךְ אן ערגע- 
רער װוי מיינער ? פון מיין ראָמאַן, אז איהר װועט איינשלאָפען, װעט איהר זיך 
נאָך אויפכאפּען און ווייטער לעזען, און פון גאָט'ס ראָמאַן זיינען שוין מיליאָ- 
נען לעזער איינגעשלאָפען און קיין איינצינער האָט זיך שוין צוריק ניט אוים- 
געכאפּט. 

איהר װועט מיר קריטיזירען, אז מיין ראָמאַן איז צו לאַננ, גרויסע צוויי 
טהיילען, אָבער יעדענפאַלס איז נאָך סיין ראָמאַן קירצער אֵלס דעם 
כביכו?'ס ; זיין ראָמאַן, די ערד, איז אין 9 טהיי? : אייראָפּא, אזיען, אמע- 
ריקא, אפריקא און אויסטראליען, און אלע טהיילען דורכצושטודירען מוז 
מען האָבען מתושלח'ס יאָהרען,. מיר שטערבענדע האָבען אפילו ניט די גע- 
לעגענהייט דורכצוקוקען, און מיין ראָמאַן, איהר זאָלט אפילו וועלען לעזען 
און צונלייך קריטיזירען, װועט איהר אין 6 מאָנאַטען פערטיג ווערען. 

איהר װועט מיך קריטיזירען, אַז מיינע כאַראַקטערע, װאָס איך שטעל 
פּאָר, זיינען פאַלשע, די בעגעבענהייטען ניט נאַטירליך, די קאַטאַסטראָפען 
איבערטריבען, מוז איך אייך זאָגען, טיינע פריינדע, אז איהר האָט דעם 
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רבש"ע'ס ראָמאַן ניט אויפמערקזאם נעלעזען, די כאַראַקטערע פון זיינע 
העלדען זיינען פיעל פאַלשער : 

ער שטעלט פאָר רבנים, מיין װאָרט פאַלשע, די נאַנצע אידישקייט האָט 
זיך ביי זיי אָבנעשפּיצט אויף אַ לונג און לעבער, אבי ער האָט נאָר דעם 
,פיין" און די , פּלאָמבע" פון זיין השגחה. 

די גלחים דרעהען זיך װוי די וועטער-פאהנען, וי דער ווינד בלאָזט זיי, 
און זיי זיינען אלע געװאָרען סאָציאליסטען. 

זיינע קעניגע זיינען פייגלינגע, װאָס בעהאַלטען זיך אין מויז לעכער פאר 
זייערע אייגענע אונטערטהאַנען. 

זיינע בעלי טובות, וועלט פערזאָרגער און שטאָדט פערזאָרנער ניט ער 
מעהר הצלחה, אלס כאַראַקטער, 

ווען איך זאָל ניט זינדיגען מיט מיינע רייד, װאָלט איך בעהױפּטעט, 
אז כמעט אלע זיינע פּערזאָנען זיינען כאַראַקטערלאָז. 

זיינע בעגעבענהייטען זיינען געוויס ניט נאַטירליך : 

דאָ ניט ער איינעם אונגעהויער פיל מיליאָנען, װאָס די מיליאָנערען 
מיט זייערע קינדס-קינדער קענען עס ניט פערצעהרען, און דאָ שטעהען אַנט" 
קענען מיליאָנען ארבייטער, װאָס ער ניט זיי אפילו ניט דאָס נויטווענדיגסטע 
צום לעבען. 

די רייכע לעבען אין ‏ איבערנאַטירליכען לוקסוס", די ארעמע ליירען" 
איבערנאַטירליך" און קענען זיך ניט העלפען, נאַטירליך, װעט איהר צונש" 
בען, אז זיין ראָמאַן ,איז איבערנאַטירליך". 

זיינע קאַטאַסטראָפען זיינען דאָך זיכער איבערטריבען : 

דאָ נעהמט ער גאנצע שטעדט מיט טויזענדע פּערזאָנען, װאָס האָבען 
נאָך זייער ראָלע ניט געענדיגט אין ראָמאַן און פערניכטעט זיי דורך אַן ערד- 
ציטערניס, דאָ מאכט ער א מלחמה, וואו מען הרג'עט אויס גראָר די ניצליכע 
מיטגליעדער פון זיין ראָמאַן, די ארנייטער, און די לעדיג-געהער, די ארעליגע, 
גענערעלע און פירשטען לאָזט ער לעבען. דאָ ברענגט ער א כאָלערא, װאָס 
מאַכט לאַקשירען און ברעכען גראָר די ארעמע קלאַסען, װאָס האָבען ליידינע 
מאָגענס און מוזען נעבעך אוױיסלאַקשירען זייער נשמה. װאָלט עס ניט גע- 
ווען כאַראַקטעריסטישער, אז דיזער פּראָצעס זאָל שטאַטפינדען ביי רי מיליאָי 
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נערען װאָס האָבען פולע דיקע בייכער און דארין נענוג שטאָף פאר אן ,אל- 
זייטינע" אבליירינונג ? 

איז דען דאָס כאַראַקטעריסטיש, װאָס ער האָט פערפאסט אונפליי, אונ- 
געציפער, און וואו ער ניט זיי פּלאץ אין די ענגע טענעמענט-הייזער, וואו די 
אָרעמע לייט האָבען זיך אַלֵיין ניט וואו אַהין צו טהאָן מיט זייערע קינדערלעך 
און באָרדערס, װאָלט דען ניט פיעל ליטערארישער געווען, ער זאָל אַלֶע מייז, 
קאקרוטשעס, וואנצען א. ז. וו. אריינטרייבען אין די פּאלעסטע פון דער 
פ5טער עוועניו, וואו עס זיינען דאָ לעערע צימער, ביי פּערזאָנען, וועלכע 
האָבען נגענוג צייט צו קראצען זיך ?... 

מיינע פריינדע ! איהר װועט פיר צונעבען, אז נאָט'ס ראָמאַן דעם 
כּביכול'ס , מעשה" לאָזט זיך מעהר קריטיזירען וי מיין ראָמאַן, אָבער פון 
דעסטווענען, וויי? ער איז אנערקענט פאר אַן אױיטאָריטעט, און איז זעהר פֹּאָ- 
פּולער צונלייך זעהר פּראָדוקטיו, נאֶךְ מעהר פון דעם פראנצויזישען דיומאַ, 
דעם פּוילישען מיצקעוויץ, אפילו פון דעם אידישען , שמ"ר", ווייל ער האָט 
שוין 810 ראָמאַנען, און שמ"ר האָט ערשט 290, בין איך דאָך צופריעדען, 
װאָס איך בין נעװאָרען כביכול'ס א קאָלענגע, צו בעשאַפען וועלטען אין דער 
לופט פון ניכטס און צו זיין װי ער אַ ראָמאַנעןךמאַכער, ווינשט מיר גליק. 


.124 
דער ערשטער נאַפּאַלעאָן און דער צווייטער יקום פּורקן 


ווען מיר נעהמען פערנלייכען דיזע ביידע היסטאָרישע פּערזענליכקיי- 
טען, נעפינען מיר, אז אין פיעלע זאכען האָבען זיי נלייכע ראָלען געשפּיעלט, 
און אין פיעלע זאכען זיינען זיי נאַנץ פערשיעדען פון איינאַנדער. 

אַזױ װוי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מן שמיא, אַזױ האָט דאָס פאָלק 
נאַפּאָלעאָנס. 

אַזױ װוי ביידע יקום פּורקן'ס זיינען מין שמיא, אַזױ האָט דאָס פאָלק 
אויך נענלויבט, אַז ביידע נאַפּאָלעאָן'ס זיינען פון הימע? בעשטימט. 

די וועלט פרענט א קשיא, נאָך װאָס דארף מען צוויי יקום פּורקן'ס, איז 
איינער ניט גענוג } 


24 הומאָריסטישע שריפטען 


אע יי יי 


און דארום ענטפערט מען, אז טאָמער װועט איינער פערפאַלען ווערען, 
זאָל מען חאָטש בלייבען ביי איינעם. 

איז דאָך אָבער ווייטער די קשיא, זאָלען זיין דריי יקום פּורקן'ס, טאָ- 
מער װעט דער צווייטער אויך פערפאלען ווערען ? 

דאַרױף ענטפערט מען: עס זיינען טאַקע געווען דריי, נאָר איינער איז 
שוין פערפאלען נגעװאָרען. 

אין דעם פּונקט זיינען די יקום פּורקן'ס אויך נלייך צו די נאַפּאָלעאָן'ס, 
עס זיינען טאַקע געווען דריי נאַפּאָלעאָןס און דער מיטעלסטער איז פערפא- 
לען געװאָרען, וויי? די נעשיכטע ווייס נאָר פון נאַפּאָלעאָן דעם ערשטען און 
נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, דארום שליסט מען, אז אויך דער מיטעלסטער יקום 
פּורקן איז פּערלאָרען געגאַנגען. 

אָבער אָנשטאָט װאָס דער ערשטער נאַפּאָלעאָן איז נגעווען א פיעל? נרע- 
סערער העלד פון נאַפּאָלעאָן דעם דריטען, זיינן די ביידע יקום פּורקן'ס צימליך 
גלייכע העלדען. 

נאַפּאָלעאָן דער ערשטער האָט זיין גרעסטע נידערלאגע געהאַט אין רוס- 
לאַנד, און יקום פּורקן דער צווייטער האָט זיין נידערלאגע געהאַט אין דייטש- 
לאַנד (אין די רעפאָרם-שוהלען). 

ביי ביידען, ד. ה., ביי נאַפּאָלעאָן דעם ערשטען און ביי יקום פּורקן דעם 
צווייטען, איז אפילו א קונע? די הויפּט-שפּייזע, דאָך, אָנשטאָט װאָס נאֶך 
יקום פּורקן פערצעהרט מען דעם קונעל (בלייבט זיך נלייך צי א לאָקשען- 
קוגעל, צו א בולבע קונעל) האָט נאַפּאָלעאָן פערצעהרט דעם נאַנצען ערױ- 
קוגעל מיט בלייענע קונע? נאָך מיט א צימעס פון פּולווער. 

ווען מיר האַלטען שוין ביי צימעס, וועלען מיר שוין פערענטפערען דעם 
דובנער מניד'ס א קשיא : 

קוגע?ל און צימעס זיינען אייגענטליך צוויי גלייכע ווייכע מאכלים, פאר 
װאָס זאָגט מען : , דער ערד קוגעל" און ניט דער , ערד-צימעס" ? 

נאָר דער תירוץ איז, אז צימעס איז א לוקסוס ; ער איז שיטער, אַ מאָל 
לעקט מען איהם, אַ מאָל זופּט מען איהם, ער איז האַלב א משקה, האַלב א 
מאכל, און קוגעל איז נאָר א מאכל, װאָס מען מוז קייען און איידער מען 
קייט בעקומט היינט װאָס צו קייען, קייט מען טאַקע די ערד (װוי א דארען 
פוגעל?) הייסט עס דעריבער דער ערד-קוגעל, 
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נור אזוי װוי היינט זיינען אלע פּרנסות געװאָרען שיטער, און דער עולם 
געוועהנט זיך מעהר צום זופּען װי צום עסען, ווייל די בעפעלקערונג ווערט 
זעהר געדיכט און דאָס גאנצע לעבען האָט אַ פּנים וי א שיטערער קונעל, ווע 
לען מיר נאָך דערלעבען, אז פון דעם נאַנצען ערד-קוגעל װעט באַלד ווערען 
אַן , ערד-צימעס". 

די גרויסע עטנאָגראפען און אַלטערטהומס-פאָרשער ברעכען זיך די 
קעפּ: מילא וואו דער ערשטער נאפּאָלעאָן איז אהיננעקומען, ווייס מען -- 
אויף דעם אינזעל סט. העלענא, וואו איז אָבער אַהינגעקומען דער דריטער 
יקום פּורקן ? 

אָבער נאָך מיינער מיינונג איז דאָס נאַנצע קאָפּיברעכעניש אומזיסט, 
וויי? קיין לעבעדינער נאַפּאָלעאָן איז ניט געבליבען, מוזען זיי וויסען, וואו 
דער טויטער איז, אום צו קומען איהם מאַכען מי שברך, אָבער אַזױ 
וי מיר האָבען צוויי לעבעדינע יקום פּורקן'ס מיט אַ מי שברך, קען מען 
דעם פּערפּאַלענעם יקום פּורקן אויך מוצא זיין אָהנע צו וויסען וואו ער איז. 

דער גרויסער שטערנזעהער דאָן זאָנט, אַז ער זעהט אויף זיין אַסטראָ- 
לאָנישען קונעל?-טאָפּ אָדער מיקראָסקאָפּ, אַז עס װועט קומען אַ גריכער 
שטורם-ווינד און װועט אויך פּערטראָגען די לעצטע צוויי יקום פּירקן'ס פון 
סידר, און אַזױ װוי מיר זיינען איצט אֶהן נאפּאָלעאָנס, נאָר מיר זעהען זיי 
אַ מאָל אין טהעאַטער פאָרשטעלונגען, אַזױ וועלען מיר מוזען זיין אָהן יקום 
פּורקן'ס, נאָר אין טהעאַטער וועלען זיי נאָך בלייבען, אַזױ װי אונתנה תוקף" 
5? נדרי". 

און אַזױ װוי איך האָב דערלעבט צו זעהן װאָס פאר אַ פּנים די וועלט 
האָט אֶהן נאַפּעאָלעאָנס, װאָלט איך געװאָלט נאָךְּ אַ מאָל געבאָרען ווערען 
שפּעטער מיט אַ יאֶהר הונדערט, זעהן װאָס פאר אַ פּנים די װועלט װעט 
האָבען אֶהן אַ יקום פּורֹקן. 

נאָר װוער ווייס ? פילייכט וען די שעהנע וװערטער פון די יקום 
פורקן'ס חנא, חסדא, רחמא, מזוני רוחי, בריות גופא, נהורא מעליא, דאָס 
הייסט : ליעבע, טוגענד, מיטלייד, לייכטעס לעבען, געזונדע קערפּער, שעהנע 
זעעלען... אַז די אלע ווערטער זאָלען פּערלאָזען דעם , סדור" און זיך בע ?ער 
אַרומשפּאַצירען פריי אויף דער וועלט, װאָלט פילייכט פיעל בעסער געווען ! 
ווער קען אויפהויבען דעם שלייער דער צוקונפט ? 
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6 
די כאַלעריע. 


זייט דאָקטאָר קאָך האָט אויסנעפונען אַ מיטעל צו טויטען די באַ- 
צילען (זאָלכע קליינע ווערעמלעך) פון די לוננעזיכטינע האָב איך ניט 
געקענט רוהען אום אויך עטװאָס צו ערפינדען. 

דאָס ערשטע, ואָס אין מיר נעפאַלען אין דעם זינען, איז געװען אַ 
מיטעל געגען דער כאָלעריע. 

איך האָב ניט נערוהט, ניט נעשלאָפען, נאָר נעקלעהרט און נעטראכט 
און האָב מיך שוין געפרייהט מיט מיין פּאַטענט אין דער פאַנטאַזיע, אָבער 
אוי וועה ! אָנשטאָט צו נעפינען אַ מיטעל נגענען דער כאָלערא האָב איך 
נאָר אויסגעפונען פערקעהרט, אַז די כאָלערא איז אונז זעהר נויטהווענדיג 
פיר די יעצטינע נעזעלשאַפט. 

אויב אַזױ, טראכט איך מיך, זאָל זיין דאָס די ערפינדונג, אַז די כאָ- 
לעראַ איז נויטהיג אויף דער וועלט און איך האָב דארויף אַרויסגענומען אַ 
פּאַטענט און אָט הערט וי נויטהיג זי אין : 

יעדער ווייס, אַז אַלֶע צרות אויף דער וועלט קומען אַרױס פון דעם, 
װאָס עס זיינען דאָ צופיעל מענשען. עס זאָל זיין קלענער דער עולם, װאָלט 
געווען בעסער די פעודה, דאָ ענטשטעהט אָבער די פּראַנע : וועלכע מענשען 
זיינען די איבערינע ? 

די נוים זאָנען, אַז אידען זיינען איבערינ ; די אידען זאָנען, אַז די 
נוים ; ביידע זאָנען, אַז די טערקען זיינען איבערינ. אַמעריקאַנער זאָנען 
כינעזער זיינען איבעריג, רעפּאָרמרע זאָנען אַז אָרטהאָדאָקסען זיינען אי- 
בעריג. ביידע זאָנען אַז סאָציאַליסטען זיינען איבעריג, סאַציאַליסטען זאָ- 
נען אַז אַנאַרכיסטען זיינען איבעריג, אַנאַרכיסטען זאָגען אַז קאַפּיטאַליסטען 
זיינען איבערינ, און די קאַפּיטאַליסטען זאָנען, אַז אַלע אָרימע לייט זיינען 
איבערינ. היינט טאַקע ניט געגנער-פּאַרטײען, נור מענשען פון איין פאַך 
זיינען אויך איבערצייגט, אַז פיעלע מענשען זיינען איבעריג. 

פרעגט דעם רב, װעט ער אייד בעווייזען באותות ומופתים, אַז פיעלץ. 
רבנים זיינען איברעיג; דער חזן נעפינט איבערינע חזנים, דער שרייבער ; 
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געפינט פיע? שרייבער איבעריג... מיט איין װאָרט, כמעט אַלע מענשען 
זיינען איבעריג. נאָר אַזױ װי די לייטע ווילען זיך ניט פערלאָזען אויף 
אַן אַרביטריישען קאָמיטע, אָדער אויף אַ גורל, וועלכע עס זיינען די איבע" 
רינע, מען זאָל זיי אָבשאַפּען פון דער וועלט, -- ליידען נעבעך דערווייל 
די נויטהיגע מענשען מיט די איברעיגע צוזאַמען. 

דאָ קומט די ואָהלטהעטיגע כאָלערא, וועלכע איז די איינציגע אונ- 
פּאַרטייאישע ריכטערין און קלייבט זיך אויס פון יעדער פּאַרטײי צו ביסלעך, 
אַבי עס זאָל ווערען וועניגער. 

אָרימע כאָלעראַ ! וי ניצליך און נויטהינ זי איזן פאַר דער נעזעל- 
שאַפּט, ליידעט זי נעבעך דאָך פון איהרע צייט גענאָסען, די קענינע און 
פירסטען, וועלכע ווילען זי ניט אַנערקענען, ווייל זיי קענען ניט ליידען אַ 
צווייטען גרויסען לעבען זיך, פּונקט װוי די סאַציאַל-דעמאָקראטען מיט זייער 
פּאָליטיק ווערען ניט אַנערקענט פון די דעמאָקראַטען. 

איך האָב אין עטליכע פּאַרלאַמענטען געמאַכט דעם פאָרשלאַנ, זיי 
זאָלען אָבשאַפען דאָס מיליטער, ווייל זייער צוועק איז דאָך נאָר די מענש- 
הייט אַן אָדער צו לאָזען, װאַצו טויג זיי צו קאָרמען זאָ פיעל סאָלדאַטען, 
פערד, אפיציערען, גענעראַלען, שפּיאָנען, קאַדעט-שולען ? ואַצו זאָ פיעל 
פאַבריקען פון קאַנאָנען, ביקסען, פּולװער, דינאַמיט, באָמבעס, שווערדען ? 
ליבער זאָלען זיי שליסען אַ קאָנטראַקט מיט דער כאָלעריע. ערשטענס גע- 
ווינען זיי דערביי, װאָס זיי ערשפּאָרען פיעלע מילליאָנען אַרױסצושלעפּען 
ביים פאָלק און צווייטענס וועלען זיי פּערשפּאָרען דאָס קנאַקען, טראַסקען, 
שיסען, פּויקען און דעם רויך פון דעם פּולװער. און דריטענס פערשטעהט 
די כאָלערא איבערהויפּט איהר זאַכע פיעל בעסער ווי זיי. ווען זיי ווילען 
מאַכען די קלענסטע שלאַכט, מאַכען זיי פול אַלע צייטוננען, און ביז זיי 
זיינען פּאָרבערייטעט מיט איין מילליאָן פאָלדאַטען, האָט שוין דער געגנער 
צוויי מילליאָן, און די כאָלעראַ קומט מיט איהרע רעגימענטען באַצילען גאַנץ 
אונזיכטבאַר און נאַנץ אונפּערהאָפט און שניידט פינקס און רעכט אֶהן 
רחמנות. 

און זי װאָלט זיי נעמאַכט דעם דזשאַב ביליג אויך, ווייל װאָס קאָסט 
איהר איהר נאַנצע מיליטער ? -- קיין קאַזאַרמעס ברויך זי ניט, איהרע 
פאָלדאַטען האַלטען זיך אויף אין נאַנץ ווייטע אַזיאַטישע בלאָטעס, און 
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אָנשטאָט צו פאָהרען מיט אייזענבאַהנען און שיפען, פליהען זיי אין דער 
לופט, מען ברויך ניט צו זאָרגען פיר זייערע אַלמנות און יתומים, זי דאַרף 
איהרע מאָרד-העלדען קיינע מעדאַלען געבען, א. ז. װו. 

נון, מיינט איהר מיין פאָרשלאַג איז אָנגענומען נעװאָרען ? חלילה, 
מען האָט מיך פּשוט אויסנעלאַכט. און הערט נאָר די גרינדע װאָס זיי 
האָבען אָנגעגעבען. 

ערשטענס וויי? זי איז צו קאָסמאָפּאָליטיש און הויבט ניט אָן צו 
פערשטעהן דעם פּאַטריאָטיזמוס ; זי האָט קיין געדולד ניט זיך צו בעזעצען 
אין איין לאַנד און דאָס לאַנד אַנערקענען אַלס איהר פאַטערלאַנד, -- דאָ 
איז זי אין אַפריקאַ, דאָ אין רוסלאַנד, דאָ אין דייטשלאַנד, דאָ אין פּראַנק- 
רייך, דאָ אין שפּאַניען, און אֶהן פּאַטריאָטיזמוס קען זי קיין עכטע מאָרד- 
פעלד-הערצאָגין ניט זיין. 

צווייטענס איז זי נאָך ווירקליך האַלב-אַזיאַטיש און פערשטעהט נאָר 
ניט, אַז אַלֶע שלאַכטען זיינען געריכטעט מייסטענס גענען דאָס אֶרימע 
פאָלק, און ביי איהר איז נלייך אָרים און רייך. 

דריטענס פערשטעהט זי קיין פאַרבען צו אונטערשיעדען, סאָלדאַטען 
פון יענעם געגנערס רעגימענט כאָטש זיי טראָגען גרינע מונדירען מיט רויטע 
הויזען איז ביי איהר נלייך מיט אונזערע סאָלדאַטען װאָס טראָגען רויטע 
היטלען מיט גרינע שטיוועל. 

און פערטנעס, זאָגען זיי, איז עס איבערהויפּט נענען זייער איינענע 
אינטערעסע, דען ווען דאָס פאָלק וועט ערפאַהרען, אַז די כאָלעריע איז פיעל 
בעסער און ביליגער, װוי די מלוכה מיט די קענינע, דאַרף מען דאָך זיי 
דאַן אויף כפּרות. 

איך האָב געזעהן, אַז מיט די פּאַרלאַמענטען קען איך נאָר נישט 
מאַכען, האָב איך אָנגעפאַנגען צו אונטערהאַנדלען מיט די נױאָרקער דאָק- 
טוירים. 

-- פסטייטש! -- האָב איך זיי געזאָנט, װאָצו טויג אייך דאָס שטטר- 
דירען 4 יאֶהר נאָכאַנאַנד, װאָצו די אינסטרומענטען קויפען, װאָצו די רע- 
צעפּטען שרייבען ? איהר האָט דאָך נאָר איין צװועק, צו טראנספּאָרטירען 
מענשען פון דער זינדיגער וועלט צום עולם האמת, -- װאָלט אייך דען ניט 
פיעל בילינער נעקאָסט מיט דער כאָלעריע זיך צו בעדיענען... 
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נון, מיינט איהר, אַז זיי פערשטעהען מיין ערפינדונג, זאָלען זיי אַזױ 
לעבען. הערט, װאָס בהמות האָבען מיר געענטפערט, אַז זיי קענען ניט 
אַרויסגעהן נעגען די אַפּאָטהעקער, וויי? די כאָלעריע טוידטעט צו שנעל 
און עס בלייבט קיין צייט ביי די אַפּאָטהעקער צו קויפען מעדיצין. מיט'! 
געלען פיבער װאָלטען זיי שוין יא אָנגעגאַנגען, ווייל דאָרט דויערט די קרענק 
עטװאָס לענגער און ניט תמיד שטאַרבט מען, בלייבט צייט די אַפּאָטהעקער 
זאָלען פערדיענען ביים מעדיצין דאָס געלד, װאָס זיי צאָהלען די ערצטע. 

איך זעה עס געהט ניט מיט זיי, בין איך געקומען צו די אַנאַרכיסטען. 

-- סטייטש, רבונו של עולם, -- האָב איך גענומען דאָס װאָרט, -- 
װאָס טוינג אייך די אַגיטאַציאָן און די סאָציאַלע רעװאָלוציאָן, ליבער מאַכט 
אַ קאָמפּראָמיס מיט דער כאָלעריע. 

נון, דאָ האָב איך מעהר ניט געדאַרפט. 

-- ניין ! טויזענד מאָל ניין ! -- האָט סיר דער פאָרזיצענדער נע- 
ענטפערט, -- זי איז קאָרופּט, זי איז פאַלֵש, זי שמייכעלט די קאַפּיטאַ- 
ליכטען, באַלְד װי זי קומט אין אַ שטאָדט זיינען די ערשטע כפּרה די 
אַרבייטער פון די טענעמענט-הייזער ; מיר ווילען זי ניט קענען. -- 

און אַזױ טראָג איך מיר אַרום מיט מיין פּאַטענט. גענוג אז אַלֿע 
אַנערקענען, אַז זי איז ניצליך, נאָר זיי זיינען פערבונדען מיט אַנדערע. 
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דער װע-געדטארייאַינאַר. 


שלימזל בלייבט שלימזל ! 

וי דעם עולם איז בעקאַנט האָב איך אין מיין לעבען דורכנעמאַכט 
זעהר פיעל נלונלים ; איך האָב שוין איבערגעטהאָן אַלֶע מלאכות, איבער- 
געהאַנדעלט אַלע מסחרים און תמיד האָט זיך אױסנעלאָזען, אַז איך האָב 
וועניג הצלחה. 

איך האָב מיך גענומען צו אידעען { אַלס מתננד, האָט מען מיר געזאַנט 
איך קען צוּ וועניג לערנען ; אַלס חסיד, האָט מען מיר געזאָנט, איך האָב צו 
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וועניג אמונה ; אַלס סאָציאַליסט -- איך בין צו וועניג פּרינציפּיעל, און 
איך בין ענדליך געװאָרען אַ גענאָסע, 

יאַ, מילא דאָס איז ערשט אַ פּרנסה, אָבער װאָס פאר אַ פּנים האָט 
אַ מענש אֶהן אַ אידעע ? 

פּשוט אַ בהמה ! 

נו, אָבער צו וועלכע אידעע נעהמט מען זיך? שוין דאַכט זיך אַלֶעס 
דורכגעמאַכט, אָבער קליינע אורזאכען גרויסע פאָלנען. 

אַ מאָהל אין אַ שעהנעם יום כפּור-טאָג האָב איך דערזעהן וי איין 
רעפאָרמירטער רב זאָגט די תפילה פון אויסטערס, 

איך האָב איהם באַלד געװאָלט נאָכזאָגען, כאַפּט מיך מיין יואל באַלֶד 
אָן פאַר דער האַנד און נלאָצט אויס אויף מיר אַ פּאָר אוינען. 

--- דוד'ל, גאָט איז מיט דיר, סטייטש אויסטערס ? 

-- נו װאָס איז דען? 

-- אויסטערס לעבען. 

-- נו אַז זיי לעבען, אַבי זיי לאָזען זיך עסען. 

-- סטייטש, אבר מן החי ! 

דאָ האָט מיך שוין גענעבען אַ טיאָך. ‏ אבר מן החי. דאָס האָב איך 
מיר נאָך פאָרגעשטעלט שרעקליך אַלס אינגעל אין חדר : עפּעס אויסשניידען 
אַ שטיק פלייש פון אַ לעבעדינע זאַך און עסען, -- דאָס איז עפּעס מעשה 
רוצח. אָבער באַלד האָב איך מיך פּערכאַפּט און געזאָגט צו מיין יואל: 

-- עה, װאָס גלייכסטו?! אבר מן החי שניידט מען און עס געהט 
בלוט, און די בהמה האָט אַ וואונד מיט שמערצען, אָבער איין אויסטער : 
אָט איז ער געשלאָפען אין מולטערעל? און אָט שלאָפט ער ביי מיר אונטער'ן 
לייבצודעקעל? (אַרבע כנפות). 

-- הער נאָר דאַדעק ! -- האָט מיין יואל געזאָנט ערנסט -- דאָ איז 
ניט די ריידע פון שניידען, בלוט רינען, שמערצען, עס איז פּשוט : אַ ציווי- 
ליזירטער מענש דאַרף ניט הנאה האָבען פון קיין זאַך װאָס האָט געלעבט, 
װאָס ?עבט אָדער װעט לעבען, און דאָס איז איינע פון די ערהאַבענסטע 
אידעען, דאָס הייסט ווע-גע-טאַר-יאַדניזדמוס, 

-- אַהאַ, אַ ציוויליזירטער מענש בין איך דאָך, אַ בעווייז איך טראנ 
אַ סטאָורפּיפּ, אַן אידעע זוך איך שוין פון לאַנג, און אָט האָב איך זי 


דור אפּאָטהעקער 41 


דערטאַפּט, --- און באַלד האָב איך אָבנעלענט אַ שבועה פאַר מיין יואל'ן 
צו ווערען אַ ווע-גע-טאַר-יאַדנאר, 

אַדיע סטייק! אַדיע ספּרינג טשיקען! אַדיע הערינג מיט ראָסעל! 
אַדיע מאַרינירטע שלייען ! איצט על איך מוזען אָפּפאַסטען מיט פּראָסטע 
אייער מיט אַ ביסעל מילך. 

-- װאָס? -- האָט יואל אַ נעשריי געטהאָן. אייער? וייסטו דען 
ניט, אַז אין איין איי ליענגט אַ גאַנץ הינרעלע, עס פעהלט נאָר עטליכע טעג 
װאַרימקײט פון דער מוטער. און מילך, ווייסטו דען ניט אַז עס קומט פון 
אַ לעבעדיגער קוה און דו רויבסט די נאַהרונג פון אַ לעבעדיג קעלבעל, 

-- יע, אָבער די מילך פון אַ קוה, װאָס איז איין אלמנה, איך סיין אַ 
בעזרעטניצע מעג איך שוין ? 

-- ניין, -- זאָגט יואל שטרענג -- אַלעס װאָס קומט פון אַ לעבעדיגעס 
וועזען איז טרפה, שעדליך, נבלה און מען טאָר ניט. 

-- אָבער װאָס דען עסט מען? -- האָב איך איהם געפרעגט, איהם 
כאַפּענדיג ביים אַרבעל. 

-- האָסט גענוג װאָס צו עסען : עפּעל, ניס, גרויפּען, לאָקשען... 

-- אָבער װאָס פאַר אַ טעם האָט גרױפּען אֶהן מילך? לאָקשען אֶהן 
אייער ? -- האָב איך איהם געפרעגט מיט שמערץ. 

-- איין אידעאַליסט דאַרף אַזעלכע קשיות ניט פרענען, און אין מען אַ 
װועגעטאַריאַנער, טאָר מען קיין זאֵָך ניט עסען װאָס קומט פון לעבען, און 
מען קייט גראָז -- האָט יואל געזאָגט און איז פערשוואונדען. 

איך האָב אַלזאָ געשװאָרען און מוז זיין אַ װועגעטעריאַנער. עס זאָגט 
זיך זיין, אָבער דאָ, מיינע פריינדע, האָט זיך פיר מיר אָנגעהויבען אַ לעבען 
פּון פּלאָגען און הונגערן, פון געוויסענביסע און פערצווייפלונג, פון פילאָזאָ- 
פירען און אַ לעדינען מאָגען. 

אַלזאָ, אַלעס װאָס לעבט און קומט פון לעבען טאָר מען ניט געניסען. 
נון, און גראָז לעבט דען ניט? שטעהט דען ניט אין דער תורה לא תכרתו 
כ? עץ כי האָדם עץ השדה, און אַלע באָטאַניקער בעהויפּטען דען ניט, אַז 
יעדעס גרעזעלע לעבט, -- ווייזשע מעג מען עסען רעטעך מיט ציבעלעס ? 

אַי װאָס, זיי פיהלען ניט ? און אַן איי פיהלט דען ? אַ שטיקע? שוויי- 
צער קעז פיהלט דען ? און ווען טאַקע ניט נאָר פיהלען, נאָר וויי? עס קומט 
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פון לעבען, וי טאָר מען טראָגען די װאָלענע זאָקען, װאָס קומען פון אַ 
לעבעדינער שעפּס ? װי טאָר מען טראָגען די פּאַנטאָפעל, װאָס איז די הויט 
פון אַ לעבעדיגער קאַלב, װוי טאָר מען טראָנען דעם טלית-זאַק, װאָס איז פון 
אַ לעבעדינער בן פּקועה ? 

היינט װאָס טהוט מען דאָ אין אַמעריקאַ מיט די בעטען, וואו עס 
געפינען זיך אַזױ פיעל לעבעדינע רויטינקע בעשעפעניסען? זיי לעבען 
דאָך? אַי לאָזען זיי לעבען, בייסען זיי דאָך ! 

און װאָס טהוט מען מיט די קינדערשע קעפּלעך, װי קען מען זיי 
צװאָנגען און קעמען, מען זאָל חלילה ניט געשטרויכעלט ווערען און וועה 
טהון אַ לעבעדיג בעשעפעניש. 

און װי מעג מען איבערהוױיפּט דאָס מויל נאָר עפענען צום רעדען. 
סטייטש, אין דער לופט שוועבען אום פיעל מיליאָנען קליינטשינקע חיה- 
לֶעך װאָס מיט יעדער ואָרט קען מען מיט די צייהן צוקנאַקען אַ פּאָאר 
מיליאָן פון זיי ? 

היינט װוי מעג מען שמעקען טאַבאַק, אַז מיט איין ניס, קען מען דער- 
שיסען טויזענדער פון זיי ? 

היינט וי מעג מען געהן אויף אַ לויה, אָדער תשעה באָב אויפ'ן פעלר, 
טאָמער טרעט מען אַרױף אויף אַ ווערימעל ? 

און װי קען מען זיך לאָזען שלאָנען מלקות, טאָמער טרעפט דער שמש 
מיט'ן רימען אויף אַ לעבעדיגער פלעה ? 

און װי קען מען טרינקען אַפילו אַ גלעזע?ל ציקאָריע, טאָמער פאַלט 
אַריין אַ פליעג ? 

וי קען מען בלאָזען שופר מיט דעם האָרן פון אַ לעבעדינען באַראַן ? 

וי קען מען מבער זיין דעם חמץ מיט דער פּען פון אַ לעבעדיגען האָן ? 
און כפּרות שלאָנען טאַקע מיט'ן האָהן אַליין ? 

און װוי קען מען װאַרטען אויף משיח'ן, װאָס ער װועט מוזען רייטען 
אויף אַ לעבעדיגען עזעל ? 

און אַז משיח װעט קומען און מען װעט ווייטער מקריב זיין די קרבנות 
אויפ'ן מזבח, װאָס וועט טהון דער כהן גדול מיט'ן זאָדעק, דער לוי מיטץ 
פּריידיק און דער ישראל מיט דער קוטניצע ? 

היינט װאָס טהוט מען מיט די תפילין, מיט די מזוזות און טאַקע מיט 
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דער נאַנצער תורה, אַלעס איז דאֶךְ געשריעבען אויף קעלבערנע פעלכלעך ? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן האָניג צו דער המוציא, װאָס קומט פון 
לעבעדיגע ביהנען ? 

און װאָס טהוט מען מיט'ן תשליך ? װוי װאַרפט מען אַזעלכע גרויסע 
עבירות אין טייך די לעבעדיגע פיש זאָלען זיך דערװאַרגען ? 

געװאַלד דער קאָפּ דרעהט זיך מיר, איך ווער אַזש פערריקט, ניט עכען, 
ניט לעקען, ניט שמעקען, ניט קושען, ניט געהן און ניט שטעהן, ניט רעדען, 
ניט ניסען, -- כאָטש נעהם לעג דיך אַנידער און שטאַרב אין דער גאַס, 
און אַפילו דאָס ביסעל אידישקייט כאָטש נעהם און פערברען, אַז וואו מען 
ניט זיך אַ קעהֶר איז אַלעס פערבונדען מיט'ן לעבען און מיט לעבעדינע 
וועזען. 

אָבער געשװאָרען איז פערפאַלען ; איך בין אַ װעגעטאַריאַנער און מוז 
זיין טריי מיין אידעע. 

פון הוננגער בין איך געװאָרען דאַר װי אַ שפּאָן, די האָזענע ניסלעך 
האָבען מיך דאָךְ ניט געזעטינט וי אַ מילכיגער טייגאכץ, טרינקען האָב 
איך אין פילאַדעלפיא ניט נעקענט אַפילו קיין װאַסער, ווייל עס איז אויך 
פול מיט לעבעדינע וועזען. איך בין געװאָרען אויס מענש און אַפילו אויס 
איד אויך ; איך בין הויט און ביינער און אַ וועגעטאריאַנער. 

שפּעטער מיט אַ יאָהר, ווען איך בין שוין געווען אַ האַלבער פקעלעט, 
נע? און גרין און דאַר װוי גרוגרת דר. צדוק, האָט מיך בעזוכט מיין יואל. 

-- דאָדעק, װאָס איז מיט דיר, ביזטו קראנק ? 

-- ניין, איך בין אַ װעגעטאַריאַנער, 5 : 

-- װאָס דען זעהסטו אַזױ שלעכט אויס ? 

-- הערפט, דו פרעגסט עס נאֶךְ; קיין זאַך ניט עסען און טרינקען 


| קען מען נאָך בעסער אויסזעהן ? 


-- פּאַר װאָס עסטו דען ניט ? 

-- דו אַליין האָסט דאָך מיך געמאַכט פאר אַ װועגעטאַריאַנער, 

--- אוי ביזטו אַ בהמה ! -- האָט ער זיך צולאַכט, -- איך האָב דיר 
דאָך אָבער געזאָגט, אַז דאָס איז איין אידעע, און וי קומסטו דען דאָס 
אויסצופיהרען אין פּראקטישען לעבען? ביז װי לאַנג דו לעבסט, מוזטו 
מיט'ן לעבען און לעבעדינעס אין בעריהרונג קומען, און אויב דו וילכט 
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זִיךְ אויסהיטען פון אַלעס װאָס לעבט, דאַן לאָז דיך פערברענען און צר" 
שפּרייטען דיין אַש אויף שבע ימים. 

,געה, זאָגט ער, פאַסט אָפּ, זאָג דיין יענטע זאָל דיר אָפּקאָכען אַ 
ספּרינג טשיקען מיט אַביסע? זופּ און דערקוויק דיין נשמה ! 

-- יואל, שטייטש אַ טשיקען! ס'איז דאָך אַ פּנר, אַ לייכע, אַ בר- 
מנן, אַפּילו ווען מען זאָל מעגען עסען איז דאָךְ דאָס שעדליך, אַ בר מנן 
ווערט דאָךְ באַלד פערשטונקען. 

-- שוטה, און פערפוילטע ציבעלעס שטינקען דען ניט און זיינען 
ניט שעדליך ? 

-- אָבער פלייש פערדערבט דאֶךְּ דעם מאָנען ? 

-- ביזט אַ נאַר. איין פונט פלייש האָט מעהר נאַהרונג פיר דיין 
בלוט און נאַנצען קערפּער, אַלְס 10 שיסעל קאַרטאָפעל, 

-- סטייטש, אַלע מענשען שטאַרבען דאָך אויס נאָר וויי? זיי עסען 
פלייש ? 

-- דאָך לעבען מענשען ביז 70, 80 יאָהר און בהמות מיט פערד, װאָס 
עסען היי און האָבער לעבען קוים אַריבער 20 יאָהר -- דור'?, זיי ניט קיין 
נאַר ; מען זאָגט נאָר, אַז מען איז אַ װעגעטאַריאַנער, און מען עסט און 
מען טרינקט װאָס דאָס האַרץ גלוסט. 

-- אַי, יואל! לאַנג לעבען זאָלסטו, ווען דו זאָלסט ניט זיין קיין , אבר 
מן החי", קיין לעבעדינע זאַך, װאָלט איך דיך יעצט איינגעשלוננען פּאַר 
דער גרויסער בשורה. 


261 
װאָס הייסט לעבעןן? 


אויף אַ באָלל, 


-- האַ, דו ביזט עס יואל, פערשטעהסטו מיך, איך זיץ דאָ און טראכט 
װאָס הייסט לעבען ? 
-- פערריקט ביזטו דוד'? װאָס הייסט, װאָס הייסט לעבען ? עפּעס 
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היינט האָסטו אַנגעהויבען לעבען אויף דער וועלט ? לעבען הייסט: אָטהע- 
מען, בעוועגע, זיך, עסען, טרינקען, אַרבײטען... און זאָ ווייטער און ווייטער, 
פּשוט דאָס געגענטהיי? פון זיין טויט. 

-- אַזױ נאָר, אטהעמען ? אָט אַטהעמט דאָך אַ בלאָז זאַק אויך, און 
אַ ראָד בעוועגט זיך, דאָס ראָסט עסט, אַ פּומפּע טרינקט, א מאַשין אַרבייט 
און דאָך לעבען די אַלע ניט ? 

-- װאָס טויג מיר דיין פילאָזאָפּיע איבער אַזאַ פּשוטע זאַך, װאָס 
יעדעס קינד ווייס עס. 

-- אַזױ, יעדעס קינד ווייס עס. אֶלל? רייט, לאָמִיר פרענען ביי די 
אַנװעזענדע, איך וויל טאַקע וויסען, אויב זיי ווייסען. 

די ערשטע האָבען מיר בעגעגענט אַ מיידעלע פון אַ יאָהר 15 מיט אַ 
ווייסע דרעס און ווייסע שיך, ראָזע בענדער, אַראָבגעלאָוטע האָאָר מיט 
האַלב נאַקעטע דאַרע הענטלעך און שלעפּט אַ לאַנגען פאָדעם פון מויל, 

-- סיי מיידעלע ! -- זאָג איך צו איהר -- בי סאָ קיינד און זאָג אונז 
װאָס הייסט לעבען ? 

זי האָט אויפגעעפענט אַ פֹּאֶר קעלבערנע אוינלעך צו אונז און נעענט- 
פערט ניט נעטראכט : 

-- דאָנט יו נאָו, דהאַט איז עדעמס פּעפּסין. סייק האָט מיר איצט 
געטריט דערמיט ביי דער באַר. דו יו לייק איט טו? 

-- די טשואינג-גאָם ווייסען מיר -- האָט יואל איהר אונטערנעכאַפּט, 
אָבער װאָס איז לייף, לעבען ? 

-- אֶה, לייף גאם יו װאַנט, עסק די בארטענדער -- און זי אין פער- 
שוואונדען. 

-- שאט ניט -- זאָגט יואל -- אַזא קעלבעל לעבט אין טשואינג נאָם 
און פּערשטעהט נאָךְ ניט, װאָס דו פרענסט איהר. אֶט לאָמִיר מרענען 
שמואלזאָהן, ער איז אַ קמאַרט ביזנעס-מאַן, ער װעט אונז זאָנען. 

שמואלזאָהן איז געשטאַנען אין אַ רעדעל, איין האַנד אויף איין בע" 
קאַנטען, די אַנדערע האַנד אויף איין אַנדער בעקאַנטענס פּלײיצע און האָט 
נערעדט און געלאַכט מיט'ן פולען מויל. 

-- מיפטער שמואלזאָהן, איהר װועט מיר ענטשולדיגען, דער ש*יז* 


= ='ן 


וי וויסען װאָס הייסט לעבען ? 
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ער האָט מיך גענעבען אַ קוק אָן, עפּעס מיט האַלב מיטלייד און מיט 
האַלב רעספּעקט און אַ זאָג געטהאָן : -- איהר זאָלט ניט וויסען, װאָס הייסט 
לעבען ? דאָס איז מיר אַ וואונדער,. לעבען הייסט, דאָס הייסט, איהר 
מיינט דאָךְ לעבען אַ נוטען טאָג, אַ שטיינער, אַז מען האָט אַ נאַנצען טאָנ 
געלעזט אין סטאָר אַזױ טאַקע היבשע עטליכע דאָלאר, זאָ אַז דאָס ווייב 
זאָל שוין ניט וויסען פון קיין רעכנונג און אבענדס גראבעלט מען אַריין 
אין פּאַקעט אַזױ טאַקע בלא ראיה אַ מנה יפה און מען קומט צו פינקלען 
אַפּיסטעירז און מען מאַכט אַ קערטעל די נאַנצע נאַכט ביז 8 אוהר פריה- 
מאָרגען, דערביי איין כוסה און די אַנדערע, און דאָס הייסט חי נעלעבט... 
און דערביי האָט ער זיך גאַנץ אַנגענעהם צולאַכט און דאָס זעלבע וויעדער- 
האָלט פאַר זיינע בעקאַנטע. 

-- אַלזאָ, יואל, לעבען הייסט לייזען אַ סך נעלד און די נאַנצע נאַכט 
שפּיעלען אין קאָרטען און טרינקען ? 

-- ווייס איך, װאָס רעדסטו איבער זיינע רייד, דו זעהסט ניט, אַז ער 
איז שיכור'לעך, אָט לאָמיר פרענען דעם יונגענמאַן. 

און מיין יואל האָט מיר אָנגעציינט אויף אַ פראַנטע?, װאָס איז גע- 
שטאַנען מיט עטליכע מיידלעך און האָט אַפּנים אָדער נעזאָנט שאַרפע 
קאָמפּלימענטען אָדער ער האָט גערעדט פון קענדי, וויי? די מיירען האָבען 
זִיך נעהאַלטען ביי די זייטען לאַכענדיג. 

-- עקסקיוז מי מר. סװינטאָן, דאָס איז דער הינקעדינער שלימזל, ער 
ווי? וויכען, װאָס הייסט לעבען, און זאָנגט אַז קיינער ווייס ניט. זאָנט 
איהר איהם, איך בעט אייך, -- האָט מיין יואל צו איהם נעזאָנט, װוי צו אַ 
גוטען בעקאַנטען. 

-- איהר זעהט יענע בתולה מיט די שוארצע האָאָר און ברענענדינע 
אוינגען -- זאָגט צו מיר מר. סװינטאָן אויפ'ן אויער, ווינקענדינ מיט איין 
אוינע? אויף איינע פון די לאַכענדינע מיידען -- מיט איהר כאַפּען אַ 
טענצעל, יו נאָו, דאָס הייסט געלעבט וי גאָט אין אָדעס -- אוּן דערביי ניט 
ער מיר אַ שטורך אין דער זייט, איך זאָל פערשטעהן עטװאָס מעהר וויפיעל 
ער זאָגט און האָט זיך באלד צוריקגענומען צו זיין רעדעל. 

-- אַלזאָ, יואל, הייסט עס, לעבען הייסט טאַנצען מיט אַ מיידעל ? 

-- האָכ נגעדולד -- זאָנּט מיר יוא? און שלעפּט מיך ביים אַרבע? וויי- 
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,-- 


טער. װאָס קוקסטו אויף דעם מעדכע-יעגער, ער פערשטעהט אָסור װאָס 
דו פרעגסט איהם. אֶט זיצט ר' שמערל דער תלמיד-חכם, ער װועט אונז גע- 
וויס זאָגען. 

-- איהר קענט דאָךְ דעם הינקעדינען שלימז? -- זאָגט ער צו ר' 
שמערלען צייגענדיג אויף מיר, -- ער זאָגט, אַז קיינער ווייס ניט, װאָס 
הייסט לעבען. זאָגט איהר איהם כאָטש. 

-- לעבען, יעס לעבען, ער האָט רעכט, לעבען מוז מען טאַקע וויסען 
װאָס דאָס הייסט. די גמרא זאָגט, אז רשעים אפילו בחייהם קרואים מתים, 
אַ רשע לעכט נאָר ניט. אָבער דער װאָס היט אב אידישקייט און טהוט 
מצוות, דאָס הייסט ער לעבט, אַזעלכער לעבט אַפילו נאָך דעם טויט אויך. 
נישט אַזױ, מר. שלימז? ? 

-- נו, יואל, אַלזאָ שאָקלען אַ לולב, שלאָנען כפּרות הייסט לעבען און 
ווען חלילה ניט, איז ער פּשוט אַ פּנר, הא ? 

-- עה װאָס, ער איז דאָך פּשוט אַ שוטה, -- זאָגט יואל, מיך ווייטער 
שלעפּענדיג פאַר'ן אַרבעל -- קום נאָר אָט צו דיעזער פרוי. זי אין די 
פּרעזידענטין פון אַ ציון-פעראיין און אַ ביזנעס-ליידי און קיין נאַר ניט. 

-- מיסיס טעפּיכין, אונזער שלימז? װוי?ל ביי אייך פרענען װאָס הייסט 
דאָס לעבען ? 

-- געהט שוין געהט, איך בעט אייך -- האָט זי געזאָגט פערשאַרענדיג 
אַ באַנד פון איהר העט און איבערקעהרענדיג איהר נאָלדען זיינגערעל אויף 
דעם נאַנץ הויכען בוזים -- אַפּנים איהר האָט ניט קיין ווייבער, זאָלען נע- 
זונד זיין, עה איהר מוזט שוין אַודאַי וועלען שפּיעלען אַ טריק, עפּעס אֶב- 
נאַרען. 

-- ניין, טאַקע פּשוט, ער וװוי? וויסען װאָס הייסט לעבען. 

-- ווער ווייס עס ניט, אַז נאָט העלפט נאָר אַ גוטען לעבען, אָט לעבט 
מיין שוועסטער חנה מיט איהר מאַן -- אוי אַ לעבען, הלואי אויף מיינע 
קינדער געזאָגט געװאָרען. 

-- אַלְזאָ, יואל, לעבען מיט אַ מאַן דאָס הייסט לעבען ? 

-- ווייס איך, קוקסט אויף אַ אידענע. לוק היער, אָט דיעזער באִי 
אַפילן װעט דיר זאָנען װאָס הייפט לעבען -- און ער האָט אָבנעשטעלט 
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אַ באִי, װאָס זיינע אויגען זיינען אומנעפלוינען איבער'ן האָלל זוכענדינ 
עטװאָס, 

-- פיי דזשעק, דו ביזט דאָך אַ לעבע-יונג, זאָג דעם מיסטער שלימז? 
װאָס הייסט עס לעבען ? 

-- לעבען, הי איז אַ גרין האָרן ! לעבען הייסט, אַז מען לעבט, יו אָנ- 
דערסטענד, אַז מען לעבט און מען... -- און דעם באֵי'ס אוינען זיינען אומ- 
געפלויגען איבער'ן זאַאַל זוכענדיג און איז האַלב נגעערגערט, װאָס מען האָט 
איהם אָבנעשטעלט. 

-- יעס אַז מען לעבט -- זאָג איך צו איהם, איהם נֹאֶךְּ מעהר צו ער- 
גערען -- אָבער װאָס הייפט מען לעבט ? 

-- מען לעבט, יו אָנדערסטענד, הייסט, וי עוורי באַדי נאָוז איט, 
ס'הייסט אַז מען לעבט. סיי, העוו יו סיען מערי באלאווסקי, זי איז... 

-- לאָז איהם געהן -- זאָנט יואל צו מיר, דאָס איז אַ דענסינג-באִי 
אויף אַלַע בעלער און זוכט אַ בעשערטע. שא לאָמיר אַ פרעג טהאָן, אָט 
זיצט בינוש משכי?, אַ צייטוננ-שרייבער, ער וועט דאָך דיר נעוויס זאָגען 
װאָס לעבען איז. 

יואל האָט איהם באַלד ערקלעהרט מיין בעהויפּטונג און בינוש האָט 
ניט לאַנג געטראכט און געזאָגט : 

-- לעבען, פערשטעהט איהר מיך, יעס ניט יעדער פערשטעהט װאָס 
דאָס הייסט. לעבען הייסט ניט נאָר ניט שטאַרבען, לעבען הייסט מיט- 
לעבען מיט'ן צייט:נייסט. צום ביישפּיעל דאָ אין אַמעריקא מוזען מיר 
אידען זיך אַמעריקאַניזירען, מיטלעבען מיט דער פּאָליטיק און טאקע לע- 
בען, װוי אַ מענש און ניט וי אַ גרינע בהמה... װאָס דען מיינט איהר. אֶט 
דיזע גרינע חיות אין דער אידישער גהעטאָ לעבען אויך? אֶה ניין, און 
טויזענד מאָה? ניין. לעבען הייסט... 

-- לאָז איהם אָב. --- זאָגט יואל צו מיר שטיל? אין אויער --- דו ווייסט, 
מיין טהייערער שלימזל, איך דענק, אַז דו האָסט רעכט, זיי ווייסען טאַקע 
קיינער ניט װאָס הייסט לעבען, און איך בין דיר מודה דעם אמת, אַז איך 
אַלֵיין בין שוין אויך אַביסעל צומישט אין דער פראַנע. איך האָב עפּעס 
קיין מאָה? נאָךְ ניט געטראכט ועגען די ריכטיגע בעדייטונג פון לעבען. 
זאָג זשע מיר, ווייסטו װאָס הייסט לעבען ? 
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-- צו ווייס איך, װאָס הייסט לעבען ? מיין גאַנצעס לעבען איז דאָס 
נגעווען מיין איינצינע אויפנאַבע, דאָס לענען צו שטודירען. 

-- אויב אַזױ, װויל איך טאַקע זאָלסט מיר עס ערקלעהרען. 

-- יעס, איך בין בערייט עס צו טהאָן. אָבער יעצט איז שין צו 
שפּעט. 


2111 
די עקספּאָזישאַן. 


אין חדר בין איך געווען אַ מאַדים אויף תרגום לשון. דאָ אין אַמע- 
ריקאַ אָבער, אַז איך האָב דערהערט פון מיין יואל : 
-- זאָג נאָר דאָדעק, ביזטו געווען אױף דער עקס פּאָזישאָן - 
האָב איך אויף איהם אויסגענלאָצט אַ פֹּאֶאֶר אוינען און האָב ניט 
פּערשטאַנען, װאָס ער רעדט צו מיר. 
-- װאָס איז דאָס עקספּאָזישאָן? איזן דאָס ניט דאָס זעלבע װאָס 
קּרוספּרין ? 
-- אַ שעהנער צייטונג-שרייבער, כ'לעבען, ווייס אַפילו ניט װאָס עקס- 
: פּאָזישאָן הייסט. אויב אַזױ טו טהו אָן דיין פּייפּ סטאָוו און נעהם אַ 
- קװאָדער און קום אויף די עקספּאָזישאָן, -- האָט יואל צו מיר געזאָגט, און 
אָנגענומען ביים אַרבעל און האָט מיך נעשלעפּט מיט זיך. 
ער שלעפּט מיך און איך נאַר נעה און באַלד האָבען פאַר מיר אַ בליץ 
נעטהאָן די טויזענדער עלעקטרישע ליכטער פון אונגעהייער-נרויסע נע- 
ביידען, פּאַלאַצען, טהורמס, פּיראַמידען, טױערען, אַז עס האָט מיר שיער 
! די אויגען פערבלענדעט. 
אַ קװאָדער אַ טיקעט, אַ דרעה אַ רעדעל און מיר זיינען געווען אינווייניג. 
דאָס ערשטע ביי װאָס יואל האָט מיך אָבנעשטעלט איןז געװען אַ 
נוואַלדינ הויכער סטענד מיט אַ ים פון עלעקטרישע ליכטער און גאַנץ נישט- 
קשה'דינע בתולות זיינען נעשטאַנען אױיכנעפּוצט אין די בנדי שבת און 
האָבען נעמאַכט חן'דלאך צו די אַרומינע מענשען. 
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-- װאָס איז דאָס ? -- האָב איך געפרעגט יואל'ן. | 

-- סטייטש, דאָס איז דאָך דער נרעסטער , באָקװיט" מאַנופעקטשורער 
אין אַמעריקא, ער שטעלט דאָ אויס זיין באָקװיט. 

עס איז אַפילו זעהר אונאַנגענעהם פאַר אַ בעצעלינדערטען דזשענ- 
טעלמען אַלֶעס צו פרענען, אָבער איך האָב דאָך ניט נעוואוסט װאָס פאַר אַ : 
מין מתכות באָקװיט איז און האָב געפרענט. ' 

-- דאָס איז שעהן, -- האָט יואל איראָניש געענטפערט, -- , בוקוויט" {' 
ווייס ער ניט! דאָס איז רעטשענע מעהל, גרױפּען, פּשוט הרעטשקע. 

-- טאָ װאָס מאַכען זיי דערמיט אַזאַ צימעס, אָט האָט מיין מומע 
ויסעלע פערקויפט רעטשענע גרױיפּען אין רעמינאַלע 80 יאהר פאַר אַ וע 
טשיק, אֶהן עלעקטרישע בעלייכטוננ ! 

-- פּלױדער ניט. זעה בעסער דאָס -- האָט יואל מיך וייטער אַ 
שלעפּ געטהאָן ביים אַרבעל און אָבגעשטעלט ביי אַ צווייטען סטענד, אויך 
געװאַלדיג בעלייכטעט, מיט רעדער און רימענס, עס האָט נעקלאַפּט און 
גערודערט וי אין אַ מיהל. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט מיין פראַנע געלויטעט. 

-- דאָס איז די נייע ערפינדונג צו מאַכען סיידער, נעהם טרינק אַ 
גלאָז, עס קאָסט בלויזן 5 סענט. 

--- סיידער ?4 איך זאָל אַזױ וויסען פון בייזע פּאָקען ! מיט װאָס עסט 
מען דאָס ? 

0 סענט, 9 טיקעטס און מיר טרינקען שוין. 

-- יואל! דאָס איז דאָך עפּעל קװאַס, פּשוטע עפּעל קוואס, װוי מיין 
מומע פראַדעל פלענגט פערקויפען אויף אַניקסטער שוה?-הויף ! 

-- קוק נאָר אַהער -- זאָגט און שלעפּט מיך יואל ווייטער -- דו זעהסט 
וי די פּיאַנאָ שפּיעלט אַלֵיין ; קיין מענש איז ניטאָ דערביי. 

-- נו, דאָס איז אין כל? חרדש תחת השמש, האָב איך איהם נלייכנילטינ 
געענטפערט. 

-- דאָס איז דיר קיין נייעס ניט? -- האָט יואל בייז געפרעגט. האָסטו 
עס אַ מאָה? געזעהן אָדער געהערט, אַז אַ זאַך זאָל געטריעבען ווערען אֶהן 
מענשליכע קראַפט ? 

-- אוי, אוי, אוי ! אויב איך האָב ניט געזעהן, האָב איך אָבער גע- 
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הערט, אַז פיעל זאַכען פלענען געטהאָן ווערען מיט רוח הקודש. 

-- מיט רוח הקורש! כאַ, כאַ, כאַ! -- האָט יואל נעלאַכט. מען 
פלעגט עס זאָגען, מיט כשוף, מיט רוח הקודש ווערט עפּעס נעטהאָן, האָבען 
זיי אָבער פּערשטאַנען װאָס זיי ריידען ? װאָס רוח הקודש איז ? דאָ ווערט 
אָבּער די מאַשין און די פּיאַנאָ געטריבען מיט עלעקטריציטעט. 

-- נו און איצט פערשטעהען זיי, װאָס עלעקטריציטעט איז ? מען האָט 
פּריהער ניט פּערשטאַנען, מען פערשטעהט איצט ניט. היינו הך, אַלס דאָס 
זעלביגע, און װאָס איז דאָס ? 

-- ווייסטו װאָס, דאָדעק, הער אויף פרענען, איך װע? דיר שוין אַלעס 
ערקלעהרען: דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען קענדי מאנופעק- 
טשורער; דאָס איז דער סטענד פון דעם בעריהמטען בייסיקעל-מאנופעק- 
טשורער ; דאָס פון דעם בעריהמטען דזשולער, דאָס פון דעם פאָרניטשורער, 
דאָס פון דעם בעריהמטען זייף-מאַנופעקטשורער, א. ז. װו. זעה וי אַלעס 
איז דאָ אויסגעשטעלט גרויסאַרטיג. דאָס זיינע אַלע אַמעריקאַנער פּראָ- 
דוקציאָנען, װאָס ווערט היער געמאַכט און אויך נֹאָךְּ אין פיעלע לענדער 
נגעליפערט. איז דאָס ניט גרויקארטיג ? 

-- אָבער װאָס ווילען זיי אַלע דאָ ? 

-- זייערע זאַכען צייגען. 

-- װאָס האָבען זיי דערפון ? 

-- זיי ווילען עס אַדװערטײזען, בעקאַנט מאַכען אויף דער וועלט, זיי 
זאָלען מאַכען בעסערע נעשעפטען, און דערוויי?ל מאַכען זיי דאָ אויך נרויסע 
ביזנעס. 

-- הער נאָר, יואל, אויב אַזױ ווייס איך שוין װאָס הייסט איין עקס- 
פּאָזישאָן. פּשוט װאָס מען רופט ביי אונז אַ יאַריד (יריד), וי ווידזער 
יריד אין דער ליטא, יאַרמעליניצער אין פּאָדאָליען, לאַסקאָװיצער אין נאַ- 
ליציען. זיי דאַרפען דאָך נאָר צוצאָהלען װאָס מען קומט דאָס זעהן ! 

-- דאָס וועסטו זי פרענען, -- האָט יואל נעזאָנט אונצופריעדען -- 
אָבּער װוי אַלט-מאָדיש, װוי קלייןךשטעדטעלדיג דו פערגלייכסט אַלעס: -- 
סיידער איז ביי דיר עפּעל-קװאס, בוקוויט איז ביי דיר הרעטשקע, עלעקטריק 
איז ביי דיר רוח הקודש, און די נאַנצע עקספּאָזישאָן איז ביי דיר אַ יאַר- 
מעליניצער יריד, פע ! 
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-- נו, און ביי די. איז בוקוויט ניט הרעטשקע ? 

-- יעס, אָבער איך קוק ניט אויף דעם בוקוויט, זאָנדערן אויף די גראָס- 
אַרטינע ענטוויקלונג פון די מאַשינעריען מיט וועלכע אַלעס ווערט געמאַכט, 
וי שנעל און װי גוט עס ווערט געמאַכט ; ביי סיר איז טהייער צו זהען די 
ענטוויקלונג פון דער אינדוסטריע, מעכאַניק, טעכניק א. ז. וו. איך זעה אין 
אַלעס דעם פּראָגרעס, דעם פאָרטשריט, אָבער ניט די הרעטשקע מיט דעם 
עפּעל-קװאַס. 

-- מוז איך דיר זאָגען, אַז דו ביזט אַראָב פון דעם דרך הישר. ביי 
מיר איז גראַד אומגעקעהרט : די הרעטשקע מיט די עפּעל-קװאַס דער עיקר. 
עס איז דאָ װאָס אַ קיי צו טהאָן און צו פּערזופּען. װאָס האָב איך פון די 
נרויסאַרטיגע עלעקטריק מיט דעם פּראָגרעס ? אַז איך קוק עס אָן מיט אַ 
ליידינען מאָנען ? װאָס קומט מיר אַרױס, װאָס אַלעס ווערט שנע? און לייכט 
פאַבריצירט, אַז איך האָב ניט מיט װאָס צו קויפען. 

-- די פראַנע איז אַפילון אויך אַ פראַנע. אָבער דאָס שמקעט שוין 
מיט סאָציאַליזמוס. נאָר מיין ניט, דאָדעק, אַז איך דערשרעק מיך דערפּאַר. 
אַפילו פון דיעזען שטאַנדפּונקט דאַרפסטו אויך די אַלֶע זאַכען בעטראכטען 
מיט מעהר אינטערעסע, ווייל ווען דער סאָציאַליסטישער משיח זאָל טאַקע 
קומען און אַלֶע מענשען זאָל ווירקליך נלייך זיין בערעכטינט אַלֶע זאַ- 
כען צו געניסען, טהוען דאָך די ערפינדער אֶפּ פאַר אונז אַ נרויסע שטיק* 
אַרבײט, אַז דאָ זאָל אונז אַלֶעס גרינגער און שנעלער אָנקומען און אונז 
פּערשפּאָרען אַ סך מענשליכע אַרבײט. 

אַלְזאָ, יואל, בינו לבינו ניסטו מיר צו, אַז סיידער איז פּשוט עפּעפי 
קװאַס, כוקוויט -- הרעטשקע, קאָנפּעקשאָנערי -- צוקער-נעבעקס, עלעקטי 
ריק -- רוח הקודש און עקספּאָזישאָן -- אַ פּשוט'ער יריד. נאָר װאָס דו 
פיהלסט דאָ אין אַלֶעס דעם טעם פון פּראָנרעס, אֶלל רייט, אויב דיר איז 
ניחא, איז מיר אויך ניחא. נאָר אום דעם טעם צו פיהלען, װאָלט איך 
דאָך געװאָלט פון אַלעס פערזוכען. 


דוּר אפּאָטהעקער 03 


241 
די וועלט קעהרט זיך איבער. 


אַלע צייטונגען האָבען געשריעבען, אַז באַלְד װועט רענענען מיט שטערן, 
מיט פּלאַנעטען און די וועלט וועט זיך איבערקעהרען. 

אַז צייטוננען שרייבען איז געוויס אמת. וענינסטענס מון איךף עס 
נלויבען, אַלס צייטוננס-שרייבער, װאָרום ווען אין צייטונגען זאָל שוין אויך 
ניט זיין דער אמת, מעג זיך שוין טאַקע די וועלט אין אמת'ן איבערקעהרען. 

טאקע אמת, אַז מיט די איצטיגע פּרנסות ווינשט מען זיך זעהר אָפט 
דעם טױט, אָבער שטאַרבען ווילט זיך דאָך ניט, און דאַרום האָט מיך דער 
געדאַנק, אַז אָט היינט ביי-נאַכט קעהרט זיך איבער די וועלט און די גאַנצע 
האָרעװאַניע ביז יעצט װעט מאָרנען זיין תהו ובוהו, דאָס האָט מיך זעהר 
בעאונרוהיגט און ביי-נאַכט, ווען איך האָב צוגעמאַכט דאָס נעשעפט און בין 
אַרױפּנענאַננען אין בעד-רום שלאָפען, האָב איך מיך אַנידערגעזעצט אויף אַ 
ראקענג טשער און האָב אָנגעהויבען דורכמאַכען די חבלי מות, די לעצטע 
מינוטען פאַר'ן טויט. 

די לאָדענס האָב איך נראד נעלאָזט אָפען, איך זאָל וועניגסטענס זעהן 
ווען דער שרעקליכער מאַמענט, דער פּלאַנעטען-רענען װועט אנהויבען און 
וי די וועלט-איבערקעהרעניש וװועט פאָרקומען, צו וװועט זיך איבערקעהרען 
נאָר די ערד, וועלכעס אין אָרטהאָדאָקסישען זין מיינט די וועלט, אֶדפָ . 
וועט זיך טאַקע איבערקעהרען דער גאַנצער קאָסמאָס, אַלֶע פּלאַנעטען, אַלע 
זונעןדסיסטעמען, װאָס עס מיינט אין וויסענשאַפטליכען זין די וועלט, אָדער 
אַלע וועלטען. 

אָבער איך האָב זיך באַלד צולאַכט פון מיר אַלֵיין, דען װאָס אייגענט- 
ליך איז מיר דער חלוק, אויב עס ווערט חרוב נאָר די וועלט אויף וועלכע איך 
בין, אָדער אַלע וועלטען, אַבי איך װעל אַלענפאַלס ניט מעהר זיין. 

ניט זיין! דאָס איז לייכט צו זאָנען, אָבער זיצען אין אַ ואַרעמען 
ליכטינען בעדרום און אַנטקעגען בעט זעהן מיין יענטע, װי זי שלאָפט זאָ 
רוהינ או שעהן, די באַקען און ליפּען גליהען ראָזיג, די ברוסט הויבט זיך 
רעגעלמעסיג -- און דורך דער אָפּענער טהיר זעהען זיך אין צווייטען רום 
די זיעבען פּופּקעלעך צואװואָרפען אין פערשיעדענע פּאָזיציאָנען, פּערפּלאָב- 
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טען מיט די פיסלעך, איינס שעהנער פון דאָס אַנדערע, בלאָנדע, דונקעלע, 
געקרויזטע און לאַנגע הערלעך, אַלע װי די מלאכים'לעך -- געה שטאַרב 
דאמאָלס ! געה זיי גלייכגילטיג, אַז דיעזע אַלֶע לעבעדיגע ברואים'לעף אַטהע- 
מען צום לעצטען מאָל און מאָרגען ועט פון זיי קיין שריד ופּליט ניט 
בלייבען, פון אַלעם װעט ווערען אַ תהו ובוהו, אַלֶעס װועט אויפנעלעזט ווע- 
רען אין דעם גאַנצען ערשטען אור-שטאָף, ווער ווייס װאָס פאר אַ ליימינע 
מאַסע דאָס איז געווען? איך מוז זיך מודה זיין, מיינע פריינדע, אַזױ וי 
איך האַלט מיך פאַר אַ פילאָזאָף, האָב איך מיך דאָך ניט געקענט בעהערשעּ: 
און עס איז מיר געװאָרען זעהר טרויעריג צום מוטה, 

אָבער מיינע פילאָזאָפישע געדאַנקען זיינען מיר באַשר איבערנעשלאָגען 
געװאָרען. איך האָב פּלוצלונג דערזעהן איין בעווענליכען שיין דורך דעו 
װינדאָו,. מיט שרעק האָב איך אַ שפּרונג נעטהאָן און פון נאַנץ ווייט האָבּ 
איך דערזעהן וי עס פאַלען פון הימעל רונדע פייער-קונעלעך, נלייך װוי די 
פונקען פון ראַקעטען וועלכע פאַלען צוריק ווען די ראַקעטע פּלאַצט אין דער 
לופט. 

דיעזעס בילד האָט מיך צװאַר ניט איבערראאשט, וויי? דאָס זעהען מיר 
אויף אַלֶע פּאָליטישע פּאַראַדען. אָבער באַלד האָבען אָנגעהויבען פאַלֶען 
כּיעל גרעסערע פלאַמען, פיעל מעהר און אַלץ נעהענטר צו מיר, 

דאָ, האָב איך געזעהן, איז שוין מעהר קיין צייט ניטאָ! דאָס שרעק- 
ליכסטע פון אַלֶע שרעקען קומט שוין, און מיט קלאַפּענדע צייהן האָב איל 
אָנגעהויבען זאָגען וידוי, איין על חטא, דעם צווייטען, דעם דריטען. מיט 
יעדען קלאַפּ אין האַרצען ווערט דער פייער-רענען אַלץ שטאַרקער און אַלְּץ 
נעהנטער און איידער איך בין נאָך געקומען צום 10טען על חטא, האָט שוין 
דער פייער-רעגען אָנגעהויבען קלאַפּען אויף די אַרומינע דעכער, און באַלד 
האָט שוין נעדונערט מיט פייערדינגע שטיינער אויף אונזער דאַך. 

עס האָט מיר שוין געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך האָב שוין פער- 
געסען דעם וידוי מיט די איבעריגע על חטא'ס, איך האָב געװאָלט אויפ- 
וועקען אַלֶע שלאָפענדע אין הויז, אָבער איך האָב מיר נעטראכט: זאָלען 
זיי בעסער שלאָפען און ניט זעהען דעם טויט-שרעק מיט די אויגען. 

אַ גװאַלדינער קראַך און א שרעקליכער בליץ האָט באַלד נעמאַכט דאָס 
ענדע פון אָנפאַנג, איין אונגעהייערער װאָלקען-ברוך האָט אָנגעהױיבּען גיסען 
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עמער-ווייז און נאָך אַ מאַָמענט און דאָס הויזן איז באַלד געװאָרען פול 
מיט װאַסער, און באַלד דערויף האָט דאָס גאַנצע הויז אָנגעהויבען צו ואַנ- 
קען. אַלע מענשען זיינען אויפגעשפּרונגען פון די בעטען, ווילדע שרעקענס- 
געשרייען האָבען זיך פערמישט מיט די קנאַלענדע דונערען, מיט די רוישענדע 
װאַסער-שטראָמען. אַ פירכטערליכער קנאַל און דאָס נאַנצע הויז איז אומ- 
געפאַלען אויףה דעם שטורמישען װאַסער און איך האָב יעצט אָנגעהויבען 
געטראָגען צו ווערען פון ברויזענדע וועלען אַהין גאַנץ ווייט, אין דאָס אונ- 
ענדליכע, אונבעוואוסטע אונענדליכקייט. 

דער שרעקליכסטער מאָמענט איז געקומען. אויס! מיין פאַמיליע 
זעה איך ניט מעהר ! איך זעה נאָר טויזענדער הייזער קראַכען און פאַלען, 
מיליאָנען מענער, פרויען און קינדער מיט הערצרייסענדע פערצווייפלוננ 
קעמפּפען מיט וועלען און מיט ווירבלענדע קלעצער, שטיינער, ביינער, בוי- 
מער, פוינעל, טהירע און אַלעס װאָס אויף דער וועלט האָט נאָר געלעבט 
און עקזיסטירט, ווערט יעצט נעטראָגען מיט איין אונגלויבליכער שנעליגקייט 
יאויף דעם שטורמישען ואַסער פערמישט מיט פייער, אַ דונקעל נעלבע 
פינסטערניש בעדעקט די גאַנצע שרעקענס-סצענע, וועלכע ווערט נאָר אונ- 
טערבראָכען פון צייט צו צייט דורך אויפפלאַמענדע הייזער אָדער דורך 
פּלוצלונגע בליצען, וועלכע ווערען באַלד פערלאָשען אין די אונענדליכע 
װאַסער-מאַסען. 

איך ווער נגעטראָנען פון די שטראָמען, אָבער װוי קומט עס דאָס איך 
לעב נאָך, איך פיה? נאָך אַלעס װאָס קומט פאָר אַרום מיר ? 

דאָס האָב איך פילייכט צו פּערדאַנקען, װאָס איך בין זעהר לייכט או 
דערצו אַ נוטער שווימער אימער געווען. 

אָבער שטעה ! פּלוצלונג האָט זיך מיר מיין לינקער אַרבע? פערטשע- 
פּעט אָן דעם שפּיץ פון דעם אייפעל-טהורם. װוי עס שיינט, אין נֹאֶךְ דאָס 
װאַסער ניט איבערשטינען דעם העכסטען שפּיץ פון דער וועלט, און איך 
בין נעבליבען אַ קורצע צייט הייננען אויף איין אָרט. 

דאָ האָב איך דערזעהן פאַר מיר אין טייפלישער שנעלינקייט פארביי- 
שווימען פערשיעדענע ברואים אין פערשיעדענע פּאָזיציאָנען. עס האָט מיך 
אָנגעכאַפּט אַ שרעק און אַן עקעל צונלייך. 

דאָ זיינען פארביינעשוואומען רייסענדע טינערען, היענען, וועלף מיט 


6 הומאָריסטישע שריפטען 
די בלוטיגע צינגער פערביסען צווישען די צייהן ; נאָך זיי די פערצעהרטע 
געזיכטער פון פּאַון-בראָוקערס, וואוכערניקעס, טשאַריטיפאָרשטעהער און 
אַנדערע חיות משונות ; נֹאֶךְ זיי וועלף, פוקסען, הינט, צבוע'קעס, גאָטס- 
סטראַפּטשעס, פאַנאַטיקער און היפּאָקריטען ; נאָךְ זיי אָקסען, צינען, פערד, 
עזלען, געשונדענע אַרבײיטער, בעטראָנענע לאָדזשען-און חברה-מעמבערס און 
אַנדערע מיליאָנען פערפיהרטע, בעטראָגענע, בעשווינדעלטע, אונגליקליכע 
בעשעפעניסע ; נאֶךְ זיי פּיאַװוקעס, ווערים, שלאַנגען, ראַקעס, קאָראָבקע- 
מאַכערס, קהל-פערזאָרגער, שונד-ראָמאַנען און צייטונגס בלאָפשרײיבערס און 
נאָך מיליאָנען קריכענדע אונגעציפער... 

דאָ האָט געטהון אַ לויף פארביי אַ פּרעזידענט פון שומרי שבת פעראיין 
פערדרעהט אין דעם ראַפּער פון דער ערלות װאָס נעהמט אַראָב די לייכטער, 
דאָ אַ מורה צדק מיט יעדען פינגער אַריײינגעשטעקט אין גאַרטע? פון אַ 
בוטשער, דאָ אַ אידישער דיכטער װאָס גריזשעט די פּען אין שטערבליכער 
! פערצווייפלונג, דאָ אַן אידעאַליסט װאָס שטרעקט די הענד אַרױף צום 
שרעקפיכען כאַאָס, דאָ טויזענדער קרעמערלעך מיט די הענד איינער אין 
דעם אַנדערען'ס פּאַקעט, דאָ פערצעהרטע פּראָלעטאַריער קעמפּפענדיג מיט 
די וועלען און טויזענדער הינדערניסע, און דאָ העהנער, הינער, צינען, שעפּ- 
סען און טויזענדער אונוויסענדע ברואים, װאָס שווימען אין דיעזען שרעק- 
ליכען װיר-װואַר בעוואוסטלאָז, זינלאָז און אֶהנמעכטיג. אַלעס שוימט, 
קעמפּפט, דרעהט זיך אין דיעזען שרעקליכען כאַאָס, איינער כאַפּט זיך אָן' 
דעם אַנדערן, יענעם דרעננט ער אַראָפּ צו נרונד, שווימט אויף זיין פּלאַץ, 
אָבער באַלד געהט ער אונטער און אַנדערע ווערען געטראָנען אויף זיין וועג. 
און אַזױ דרעהען זיך מיליאָנען, קעמפּפענדיג, פערניכטענדיג איינער דעם 
אַנדערען און אַלעס געהט אין אַ ווילדען װיר-װאַר. 

אָבער פּלוצים, קראַך! -- אויך דער טהורם איז איינגעפאַלען. מיין 
אַרבע? האָט זיך אָבגעטשעפּעט און איך בין פערשליידערט געװאָרען אויף 
טויזענדרע מיילען און בין װויעדער געפאַלען אין דעם ווילדען כאַאָס פון 
פייעד און װאַסער. 

באַלד אָבער האָבען זיך מיט דער זינדיגער וועלט, אונזער ערד קונעל, 
אָנגעהויבען מישען אַנדערע וועלטען, זאָננע, מאָנד און שטערן נאָךּ שטערן 
האָבען נעפּלאַצט און צופאַלען אויף מיליאָנען שטיקער איבער דיעזער נרוי- 
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פער ִּאַסער-פלעכע ; בערג, וועלדער און שטיינער האָבען זיך אָנגעהויבען 
דרעהען אין שרעקליך רוישענדען און שטורמענדען אונגעהייער, און יעצט 
האָב איך אָנגעהויבען פיהלען װוי אַלעס לאָזט זיך אַראָב נידריגער אֶהן אוים- 
הער, איך האָב דערפיהלט איין בויך-נגרימען, וי מען פיהלט זיך אַראָבלאָ- 
זענדיג מים אַ הויכען עלעווייטער. 

דאָס װאַסער האָט אָנגענומען אַ גרין-נגעלבליכען קאָלִיר. אַ מיאוסע 
פליסינקייט פון די אַלע אויפנעלעזטע וועלטען און געגענשטענדע איז אַלץ 
שנעלער געלאָפען און זיך געדרעהט אין דעם שטירצענדען װעלטאַל; פייער- 
פּלאַמען האָבען זיך פערמישט מיט דער פליסינער מאַסע, אַלעס האָט נע- 
רוישט, געברויזט, געווירבעלט און זיך געדרעהט װי אין אַ זידענדיגען קע- 
סעל, עס האָט געקנאַלט, געקראַכט, געזאָטען, געקאָכט און די מאַסע האָט 
אָנגעהויבען ווערען שיטערער, איז באַלד פּערװואַנדעלט געװאָרן אין א חמאַ- 
רע, באַלד אין אַ שיטערען דונסט און ענדליך איז אַלעס נענצליך אויפנעלעזט 
געװאָרען אין איין אונגעהויערען נאָרנישט, אין דעם , אִין" פון ששת ימי 
בראשית, אין דעם אונענדליכען תוהו ובוהו, און אויס איז מיט אַלֶע וועלטען ! 

אַך! ווען איך זאָל כאָטש געווען בלייבען צו זעהן דעם אַלטען רוח 
אלהים מרחפת, וי ער געהט יעצט בעשאַפען אַ נייע וועלט, וי זיין שטיי- 
גער איז (בונה עולמות ומחריבן), װאָלט איך איהם וועניגסטענס געבעטען 
מאַכען אַ ביסעל מעהר אָרדנונג -- און דאָס װאָלט געווען נוטער שטאָף פאַר 
ווייטערע אַרטיקלען. 


.2 
אַ ביין אין האַלז. 


אין אונזער היברו ליטעראַטור סאָסייעטי אין פילאַדעלפיא איז געווען 
אַ הייסע דעבאַטע איבער , נאַציאָנאַליטעט און אינטערנאַציאָנאַליטעט?. וי 
אין אַלע דעבאַטען זיינען אויך דאָ געווען צוויי פּאַרטײען, וי אין אַלֶע דע- 
באַטען האָבען אויך דאָ ביידע פּאַרטײען געזוכט איינער דעם אַנדערען צו 
בעזיענען, ניט איינער פון אַנדערן צו לערנען אָדער בעזיענט צו ווטרטו 
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חלילה ! אדרבה, פּונקט וי אין אַלֶע ויכוחים זיינען ביידע פּאַרטײיען אַרױס 
די זיעגער און נאָךְ פיעל הייסער אין זייערע אידעען אַלס בעפאָר, און איך 
האָט געמוזט אויסרופען מיט נעטהע'ן : איך בין זאָ קלונ וי צופּאָר ! 

אָבער ווייל אין נאַציאָנאַליטעט און אינטערנאַציאָנאַליטעט האָבען אַלֶע 
טהיילנהעמער געהאַט אַ ברייטעס פעלד אַריינצומישען אַלע גענענווערטינע 
אידעען, וי : רעליגיאָן, ציוניזמוס, סאַציאַליזמוס א. ז. וו., האָט די דעבאַטע 
געדויערט ביז שפּעט אין דער נאַכט און איך בין נעקומען אַהיים נאָךְ איינס 
אוהר, 

זעלבסטפערשטענדליך בין איך געווען מוכן ומזומן צו האָבען אַ וויסטען 
סוף פון מיין יענטע זאָל לעבען, אויב עס װעט מיר נאָר ניט טרעפען דאָס 
נליק זי צו געפינען שוין שלאָפען. אי מיין הונגער, װעל איך שוין שטילען 
מיט װאָס גאָט האָט געגעבען און איך װוע? געפינען. 

אָבער ליידער װאַר עס ניט אַזױ. 

מיין יענטע קליימט מיך זעהר ליעב צו האָבען און האָט ניט נגעװאָלט 
נעהן שלאָפען, ביז זי װועט מיר אָבגעבען מיין סאַפּער, און איבערהויפּט איז 
נאָך דאָס מאָל געווען אַ סאַפּער, אַ נאַנצע ליטווישע חופּה-וועטשערע : לֹאָק- 
שען מיט הוהן און עפּעל-צימעס און אַ נלאָז טהעע אויך, און זי האָט מיך 
מיט געערגערטע געפיהלען ערװואַרטעט, 

איך האָב געאַהנט מיין שװאַרצען סוף, אָבער מיר מענער קענען זיךף 
דאָך פערשטעלען נאֶךְּ מעהר וי פיעל מיר װאַרפען אויף די פרויען און איך 
האָב מיט אַ פרעהליכען טאָן געזאָגט אַריינגעהענדינ ; 

-- העלאָ, ליעבע יענטע ! 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- אַזױ שפּעט װאַרטסטו נעבעך אויף מיר ? 

קיינע אַנטװאָרט. 

-- ניב, מוטערל, מיר עטװאָס עסען. 

קיינע אַנטװאָרט. 

דאָ האָב איך שוין פּערשטאַנען די שרעקליכע כמאַרע אויף מיין ליע- 
בעס-הימעל און אום צו פערמיידען דעם שרעקליכען דונער און װאָלְקען- 
ברוך, האָב איך נעמאַכט דעם געװאַגטען געפעהרליכסטען שריט און בין צו 
איהר צונטנאננעז. ארומנענומען איהר שעהנעם קאַפּ צו צודרעהעז צו מיר 
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און אַ קוס צו טהון, 

אַ שרעקליכער בליץ (פון איהרע שעהנע גרויסע אויגען), א קנאַלענדער 
דונער (פון איהר זילבער-קלינגענרער שטימע), אַ שלאַגס רעגען (פון איהרע 
איבערפילטע טרעהרען-קוועלע), און באַלְד דארויף איין האָגעל פון פאָר- 
ווירפע, מאָראַל-פּרעדיגס, גאַרדינען פּרעדיגט א. ז. װ." 

נון, שטעלט זיך יעצט פאָר מיין לאַנע. וי לאָזט זיך דאָ טהאָן ? װאָס 
װאָלט איהר אין אַזאַ פאַל געטהאָן ? װאָס װאָלטען אַנדערע מענער געטהאָן ? 

פּערטהיידיגען זיך ? אֶה, ניין ! דאָס געהט ניט אין אַזאַ מאָמענט, דאָס 
שאַרט נאָך מעהר אויף דאָס פייער. 

און מיט װאָס קען מען זיך פערטהיידיגען. דאָס הייסט דאָך געכאַפּט 
דעם ננב ביי דער האַנד, מיר זיינען דאָך שולד-בעוואוסט, זיי האָבען דאֶך 
אין נרונד פאָלקאָמען רעכט. 

-- איינס פון די ביידע: וילקטו פאַמיליעךנליק? דאַן פערבריינג 
דיינע אַבענדען מיט דיין פרוי און קינדער, געה צו צייט שלאָפען זאָלסט 
קּענען פריה אויפשטעהן, אַטענדען דיינע ביזנעס. 

װילסטו אַטענדען מיטינגען, זיטצען אין קאָפע הייזער, לעבען אַ פּוב- 
ליק לייף, דאַן פּלאַג קיין פאַמיליע... זיי אַ סינגעל-מאַן... 

דאָס איז דער אסענס פון מיין יענטע'ס ווערטער, וועלכע זיינען בע- 
גלייטעט געװאָרען מיט טרעהרען, פאָרווירפע, פערפלוכען איהר שיקזאַל אַז"וו. 

יא, איך האָב ביי מיר אויסנעזעהן, װי אין אַמאָלִינע יאָהרען אַלס 
אינגעל אין חדר ביים רבי'ן אויפ'ן ביינקע? מיט'ן רובצת פאָרבערייטעט 
פאַר זיין קאַנטשיק אונבעהאָלפען און מאַכטלאָן. 

אָבער די צייט טהוט דאָס איהריגע. די װאָלקענס ווערען שיטערער, 
די דונערן און בליצען זעלטענער, די רענע-טראָפּענס פון צייט צו צייט 


, קלענער און אין דיעזען מאָמענט האָט זי מיר צונעטראָגען דעם טעלער 


טשיקן זוֹפּ. 

טראַכטענדיג, וויי? זאָגען האָב איך עס נאָך ניט געזאָגט. מיין טהייע- 
רע, ביזט גערעכט, מען ווערט היננעצויגען, מען פערגעסט זיך, אָבער דאָס 
לעצטע מאָל, מעהר טהו איך עס ניט... האָב איך גענומען דעם ערשטען לע- 
פּעל זופּ אין מוי? און אַראָפּנעשלוננען. איין אונגעהייערער שרעק האָט 
די סצענע געענדערט, א ביינדע? איז מיר געבליבען שטעהן אין האַלז. 
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--י=, 


-- נעהם אַ האַרטען ביסען ברויט שנעל! -- זאָגט זי צו מיר, איך 
שליננ דעם האַרטען ביסען ניט געקייט, דער שמערץ ווערט נאָך גרעסער, איך 
שטופּ דעם פיננער אין האַלז, איך קען דעם ביין ניט דערגרייכען. או+ 
טרינק װאַסער, דער ביין -- ניט אַרױף, ניט אַראָפּ, ער שטעקט אין ביידע 
זייטען ושט (וויישעט) און דריקט אוננעהייער. 

דאָ איז קיין צייט צו פערלירען. איך לויף אַרױס צו מיין דאָקטאָר. 
מיין יענטע אין נענלעזשע לויפט מיר נעבעך אַ האַלב-טויטע נאָך. 

איך רינג די בעל?. אויף מיין שלימז? אין מיין דאָקטאָר ביי אַ נע- 
ווינערין, איך לויף צו אַ צווייטען דאָקטאָר, װאָס איז צונלייך איין אַפּאָטהע- 
קער אויך. איך קלינג, נאָך 10 מינוטען קומט ערשט אַרונטער די פרוי, 
זי האָט געמיינט מען דאַרף אין אַפּטײיק. 

-- פרוי דאָקטאָר, שנעל רופט אַרונטער אייער מאַן ; איך האָב אַ ביין 
אין האַלז. 

נאָך 9 מינוטען און דער דאָקטאָר איז אַרונטער, אָבער מיט בעדויערען 
ערקלעהרט ער מיר, אַז צו אַזא פאל האָט ער ניט דאָ די נויטיגע אינסטרו- 
מענטען און איך לויף צו אַ דריטען דאָקטאָר, מיין יענטע נאָך מיר. 

ווייטער אַ פֹּאֶר מינוטען, די פרוי דאָקטאָר עפענט מיר, 

-- שנע? דעם דאָקטאָר, איך האָב אַ ביין אין האַלז, איך ווער דער" 
װאָרגען. 

-- דער דאָקטאָר איז אין װאַנע, איך שיק איהם באַלד אַראָב. 

ווייטער 10 מינוטען, און דער ביין, פיה? איך, לעכערט מיר דורך דעם 
ושט. איך װאָלט געשריען, געקרעכצט, געפאַלען, אָבער דאָ װוויל איך מיין 
יענטע'ן ניט ערגער איבערשרעקען און האַלט מיך מיט אַלע קרעפטען קוים 
אויף די פיס. 

דער דאָקטאָר איז דאָ. 

5 מינוטען טראָגען דעם ביין אין האַלז איז אַ פּנים נאָך וועניג נגעווען 
און דער דאָקטאָר האַלט נאָך אין איין זוכען זיין , רעפלעקטיוו בריוו", זיין 
, מאָגען פּאָמפּע" און די זאָנסטינע אינסטרומענטען און איך ווער שיער 
דערװאָרגען. 

דער מענש, וי לייכטזיניג ער איז, ניט עס דאֶךְ צייטען, וואו ער איז 
שטאַרקער פון אייזען, אָט מיט צוויי שטונדען פריהער האָב איך קיין קראַפט 
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געהאָטס צו פּערלאָזען די דעבאַטע און צו געהן אַהיים און יעצט אין שרעק- 
ליכסטען מאָמענט פון לעבען האָב איך געהאַט קראַפט דורכצודענקען אַלַע 
געגענווערטינע אידעען און אַלע האָבען מיר געשיינט ווי א ביין אין 
האַלו. 

אין אונזער אַלטער היימאַטה אַ מאָל זיינען מיר געבאָרען און ערצויגען 
געװאָרען אַלס געסעטעלטע מענשען, מיר האָבען געהאַט נאָר איין , שטרע- 
בען" צו לערנען צו ווערען פאָלקאָמענע מענשען לויט דאַמאָלדינע און דאָר- 
טינע בענריפע און גע'פּטר'ט. היינט האָבען מיר אידעען, פּרינציפּען, רע- 
גרעסיווע, פּראָגרעסיווע און אַלֶע שטעהען אונז וי ,אַ ביין אין האַלז", ניט 
אױיסצושפּײיען, ניט אַראָפּצושלינגען. די אידעען זיינען שעהן, די פער- 
העלטניסע אבשייליך און מען װאַרנגט זיך מיט דעם ביין. 

ציוניזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט שוין אַרױס, שטופּט 
שוין אַריין ; ניין, עס שטעהט וי אַ ביין אין האַלז און דריקט. 

סאַציאַליזמוס. זעהר שעהן, אָבער דאָקטאָר, שלעפּט אַרוױס, שטופּט 
אַריין, ניין --- װאַרג דיך מייט דער אידעע. 

אַנאַרכיזמוס. אוי ! דער דאָקטאָר איז אַריין מיט זיין אינסטרומענט 
אין מיין ושט, אַ ריס, אַ דרעה און איז אַרױס צוריק. 

--- נו, ווי פיהלט איהר, הערר שלימזל ? 

-- עס שטעכט נאַָך. 

-- אֶה, שטעכען וװועט אייך נאָךְ אַ פּאָאָר טענ, אָבער דער ביין איז 
שוין אַראָפּ. 

און כך הוה --- דער ביין איז אַראָב, נעשטאָכען האָט נור אַ פּאָאר טעג, 
אָבער די אידעען זיינען מיר געבליבען וי אַ ביין אין האַלז, 


21 
דער סקעב. 


אַ מענש, װאָס האָט קיין מזל ניט, איז כאָטש צורייס זיך, ‏ צו װאָס 
ער נעהמט זיך, נעהט עס איהם מיט דער פּוטער אַראָפּ. 
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איך האָב געזעהן, אַז קיין זאַך געליננט מיר ניט, האָב איך נעטראכט : 
איך װעל ווערען עפּעס גאר אַ נייע זאַך, אַ ספקעב. נור װאָס איז אַ סקעב ? 
דאָס האָב איך ניט נעוואוסט. איך האָב נור נעהערט, אַז אין די יוניאָנס 
שרייט מען אויף די סקעבס, מען זוכט מיטלען נענען די סקעבס, מען פער- 
פלוכט די סקעבס, נלייך װוי די קאַפּיטאַליסטען, -- האָב איך געטראַכּט, מן 
הסתם איז אַ סקעב אויך אַזאַ מין קאַפּיטאַליסט און געוויס איז אַ סקעב צו 
זיין אַן ערטרעגליך נעשעפט, נלייך וי אַ קאַפּיטאַליסט צו זיין, 

איך האָב ווייטער געהערט, אַז מען זאָגט אַלץ, אַז די סקעבס קומען 
אַרױס פון די גרינהאָרנס, טראכט איך מיר : אַ גרינהאָרן בין איך דאָך, קען 
איך אַלזאָ דאָך שוין ווערען אַ סקעב. 

נור די פּראַנע איז : װוי אַזױ ווערט מען אַ סקעב ? זאָל דאָס זיין עפּעס 
אַ מין חכמה, װאָלט איך דאָך דאָס שוין לאַנג געדאַרפט קענען, ווייל איך 
קען דאָך אַלֶע שבע חכמות. אַלזאָ מן הסתם מוז איך דאָך זאָגען, אַז דאָס 
איז אַ מלאָכה, און אַזױ װי אויף יעדער מלאָכה איז אין אַמעריקא דאָ אַ 
יוניאָן, מוז דאָך אויך זיין אַ סקעב-יוניאָן. האָב איך אַלזאָ נור צו געהן אין 
דער סקעב-יוניאָן, זיי אָפּנאַרען, אַז איך בין אַן אויסשטודירטער סקעב פון 
צו הויז און װעל מיך איינקויפען אין סקעב-יוניאָן. 

אָבער ליידער האָב איך געפרענט עטליכע טעג אויף דעם סקעב יוניאָן 
און קיינער האָט ניט געוואוסט וואו דער יוניאָן מיטעט, בין איך נעפאלען 
אויף איין אויבער הסברה, אַזױ וי איך האָב געלעזען אין א צייטונג, אַז עס 
קומט דער גרויסער טאָג פון דער ערלייזונג, דער ערשטער מאַי, און אלע 
יוניאָנס וועלען מאַטשען מיט די פאָהנען, װעל איך איבערלעזען די פאָהן פון 
דעם סקעב יוניאָן און װעל געװואָהר ווערען וואו זיי מיטען. אָבער צו מיין 
שלים-מזל זיינען נגעווען אויף יוניאָן סקווער אַלע יוניאָנס, נוּר די סקעב 
יוניאָן האָב איך ניט געזעהן, איצט האָב איך שוין קיין האָפּנונג מעהר ניט 
געהאַט אַ סקעב צו ווערען און האָב אָנגעהויבען זוכען אַנדערע אַרבײיט. און 
אַזױ װי איך האָב געלעזען אין א צייטונג: , פּערלאַנגט" נוטע ניע פּענטס 
מייקער, נעפינען סטעדי ארבייט אין נומער 2222 שטינק סטריט, און דאָס 
איז דאָך איינע פון מיינע פּראָפּעסיאָנען, בין איך באלד אהין נעלאָפען און 
האָב מיך געזעצט ארבייטען און האָב מיך שוין נעפרעהט מיט דעם, איך 
ווטל קענען די וואָך פערדיענען אויף רענט צו בעצאָהלען. 
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ריע אט טע עי ייט עי יא 

אָבער, אֶה וועה ! נור װאָס מיין רעדעל האָט זיך אָנגעפאַנגען דרעהען, 
זיינען אריינגעלאָפּען אין שאפּ א מענגע ארבייטער, און האָבען אָנגעהויבען 
שלאָנען דעם באָס, דעם פאָרמאן און ענדליך אויך מיר. 

-- נזלנים ! װאָס שלאָגט איהר מיך? -- האָב איך זיי נגעפרענט. 

-- פאר װאָס דו ארבייטסט, דו שאַרלאַטאַן. 

-- װאָס זאָל איך טהון ? איך מוז דאָך ארבייטען, איך האָב ניט פון 
װאַנען צו לעבען. 

--- קויף דיך איין אין יוניאָן ! 

-- איך בין דאָ איינגעקויפט אין יוניאָן, און פון דעסטוועגען ניט מיר 
די יוניאָן ניט צום לעבען. 

-- ואַרטיזשע ביז מיר וועלען געווינען דעם סטרייק. 

-- װאָס וועט מיר ארויסקומען אז איהר וועט געווינען, װעל איך מיט 
אייך זאַט זיין ? 

-- אַז מיר וועלען געווינען, וועלען מיר האָבען גרויסע וויידזשעס און 
דו אויך. 

-- אז איך געה שוין ארום אַ האַלב יֹאֶהר אֶהן אַרבײט און בעקום ניט 
קיין פּלייס, אויף קליינע וויידזשעס. 

-- איז דיר קיינער ניט שולדיג, דו דארפסט ניט זיין דאגעגען, אַז מיו 
זאָלען קענען לעבען. 

-- פאר װאָס זאָרגט איהר פאר מיר ניט, אַז איך זאָל קענען לעבען 
און איהר זייט מיר דאנעגען ? : 

-- שלאָנגט איהם, ברידער ער איז א סקעב. 

-- מיין עהרען װאָרט, אז ניט ! וי איך בין א איד, אז איך בין א 
ניעפּענטס מייקער ; איך האָב געװאָלט ווערען אַ סקעב, ווייס איך ניט, וואו 
זייער יוניאָן איז, איך ווייס אפילו ניט װאָס דאָס איז אַ סקעב. 

-- פקעב ! דו ביזט אַ סקעב, פאר װאָס דו ביזט גענאַנגען ארבייטען, 
ווען אלע סטרייקען. 

--- אַזױ ! דאָס הייסט אַ סקעב ! ווער עס װויל עסען און אַז ער האָט 
ניט װאָס, געהט ער ארבייטען, שווער האָרעװען און װוי? ניט ווארטען, ביז 
די נשמה װועט איהם ארויס, הייסט מען א סקעב, אַזױ, דאָס איז א סקעב ! 
אָבער פאר װאָס קומט מיך צו שלאָנען, צו הרג'ענען ? אמת, איך האָב גע- 
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זינדיגט, איך האָב געסקעבעט, אָבער איך האָב דאָס נעטהאָן אויס הונגער, 
אויס נויט, דארפט איהר דאָך עפּעס מיטלייד מיט מיר האָבען, און איהר 
שלאָנט מיר נאָךְ ! אוב אזוי ! זייט איהר דאָך גלייך מיט די קאַפּיטאַליס- 
טען, װאָס שיקען א מענשען אַװעק קיין סינג-סינג נור דערפאר וואָס ער האָט 
גע'גנב'עט אַ שטיקעל ברוּיט פאר זיינע הונגערינע קינדער ; זיי ווילען ניט 
בערעכענען, אז נויט און הונגער קענען טרייבען א מענשען צו פיעלע זאַכען ; 
זיי שרייען אָבער: ניין! ער איזן א ננב! ער האָט נע'גנב'עט ברויט! ער 
האָט נע'גנב'עט! איזן דאָס רעכט? אין דאָס מענשליך? איז דאָס ברי- 
דערליך ? 

-- הע, ברידער, ער איז א סקעב, אַ גרינהאָרן, אַן אנארכיסט, שלאָנט 
איהם.... 

און מיט די ווערטער האָט מען מיך אַ כאַפּ נעטהאָן װי אַ רוח אַ מלמר 
און מען האָט מיך געשלאָנען מכות אכזריות, מען האָט מיך נאָר געװאָלט 
צורייסען, אָבער פּלוצלונג זיינען אָנגעפאַלען פּאָליציי מיט דעטעקטיווס, 
אַלֶע ארבייטער זיינען אַנטלאָפען געװאָרען, און מיך האָבען די פּאָליקלייטע 
אָבגעמינטערט מיט די קלאָבס, און ביים קראַנען האָבען זיי מיך אָבגעפיהרט 
אַהיים. 

שוואך און צושלאָגען יעדען אבר בין איך נגעבליבען לינען אויף מיין 
סינגעל בעטעל און האָב געפיהלט, אז די לעצטע שטונדע פון מיין לעבען 
האָט שוין געשלאָגען, באַלר, באַלד װעל איך ערלייזט ווערען פון די פינט- 
טערע וועלט מיט די יוניאָנס אין איינעם, און װעל איבערגעהן אין די רו" 
הינע אויביגע וועלט, אין פינסטערען קבר, וואו עס איז ניטאָ קיין סקעבס, 
וואו אלֶע זיינען גלייך. : 


211 


דער סמאָװפּײפּ. 


ענטשולדיג מיר, , מאַדאַםס" אָדער , הערר" סטאָוו פּייפּ, װאָס איך בין 
דיר פונע בכבוד און רוףּ דיך אָן מיט דעם לעכערליכען נאָמען , סטאָו 
פּייפּ", װי די אמעריקאנער לויפער רופען דיך, ווייל איך שרייב איינפאף 


דוד אפּאָטהעקער 09 


פאר אידען אין אמעריקא, וואו דו ביזט מיט דעם נאָמען פּאָפּולערער, אלס 
מיט דיינע צאָהלרייכע אַנדערע נעמען. 

ביזטו אַ זכר, וי די טייטשען רופען דיך, , דער צילינדער הוט", זאָ פעו- 
צייהע, אֶה, פערצייהע ! דו העכסטער אַלער גרעססען! 

ביזטו א נקבה, װוי די רוסען רופען דיך, , שליאַפּאַ", טאָגדרא איזוויני 
מניע באריניא ! 

ביזטו אַ טומטום, װוי די ענגלענדער רופען דיך, ,סילק העט", דאן העף 
איך דיך, װוי איין אנדריגנוס און זאָג דיר איין קאַלטען , עקסקיוזמי !* 

ווייל איך האָב דאָ אייגענטליך ניט צו טהאָן מיט די אומות העולם, 
נאָר מיט דעם אידישען סטאָוו פּייפּ, װאָס איז ביי די אידען אין אמעריקא 
אַזױ טהייער געװאָרען, אז זיי טראָגען זי אום אויפ'ן קאָפּ, זי איז זייער 
קרוין, זייער צירונג, זייער אַלֶעס. 

אייגענטליך בין איך אליין בייז אויף די לויפער , פאר װאָס זיי האָבען 
עס א נאָמען גענעבען , סטאָוו פּייפּ". דאכט זיך אונטער אידען האָט עס 
פיעל שעהנערע נעמען? די בראָדער בעלי בתים רופען עס , קאַפּעלוש", די 
לעמבערנער ,קאַפּעליטש", די קראקאָווער ,אַ שבת הוט", די ווילנער איינ- 
פאך ,אַ צילינדער", די קאָוונער -- אַ צילינדער הוט", די קיעווער -- ,א 
הויכען הוט", די ניו יאָרקער גרינע -- ,אַ חתונה העט", די אמעריקאניזירטע 
-- אַ ,סילק העט" און די לויפערס -- , אַ סטאָוו פּייפּ", 

אָבער אין די אלע ערטער, וואו מען רופט דיך העט, הוט, קאַפּעלוש, 
און מען ליינט צו צו דיר : חתונה, הויך, שבת, האַרט מיך ניט, אַבי דאָס 
װאָרט הוט בלייבט. עס האַרט מיך אויך ניט, װאָס מען רופט דיך צילינדער 
מיט'ן זעלבען נאָמען, װי אַ מאַשין, ווייל? דער ערשטער סטאָוו פּייפּ אין גע- 
ווען מיט שפּרונזינעס און אז מען פלענט געבען אַ פּאַטש פון אויבען, פלענט 
פון דעם סטאָוו פּייפּ װוערען א פּלאַצינער לאָקשען ברעט און אָנשטאָט 
אויפ'ן קאָפּ פלענט מען עס קענען ליינען אונטער'ן , איך בעט איבער דיין 
כּבוד". נו, דאָס איז שוין א ביסעל מאַשינען ארטינ און עס קען הייסען 
צילינדער, אָבער , סטאָון" פּייפּ, רבונו של עולם ! וי פאַלט עס איין די 
שלעכטע מענשען דיר אזא נאָמען צו געבען ? 

, סטאָוו פּייפּ" הייסט אויף פּראָסט אידיש ,א קוימען פון אַן אויווען", 
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דורך וועלכען עס נעהט ארויס דער רויך. װאָס פאר א סמיכת הפּרשהּ 
האָט עס מיט דיר, ליעבעס טומטום ? 

אָט דאָס איז ,די געהיימניסע דער נאַטור", וועלכע מיר אַלע זינדינע 
מענשען פון דיזעס יאהרהונדערט זוכען געװאָרע צו ווערען, און װאָס איך, 
אַלס הויך וויסענשאַפטליכער נאַטור פאָרשער, דענק אין דיזען ארטיקעל 
דער מענשהייט צו ענטדעקען. 

נאָר פריהער א פּאַר ווערטער איבער דער צייט, ווען נאָט האָט דעם 
סטאָוו פּייפּ מנלה געווען פאר די מענשען : 

די בעלי קבלה זאָנען, אז משה רבינו האָט שוין געטראָנען א סטאָוו 
פּייפּ, ווייל עס שטעהט אין דער תורה , כי קרן עור פּניו". ער האָט געהאַמ 
אַ לעדערנעם האָרען אויפ'ן קאָפּ, און דאָס מיינט מען אַ סטאָוו פּייפּ, 

די משכילים זאָנען, אז ערשט אין די נביאים'ס צייטען האָט מען עס 
אויסגעפונען, פון דעם פּסוק וכובע ישועה בראשו, אַ צילינדער הוט אויף 
זיין קאָפּ, און דאָס איז קרוב אל השכל, וויי? אז כובע איז א הוט, איז מסתמא 
ישועה אַ צילינדער. 

די נאַליציאנער אידען בעהויפּטען, אז ר' יונת'ל פּראנער האָט דעם 
הוט אויסגעפונען, ווען ער האָט געדארפט ערשיינען פאר'ן קייזער אום צו 
בעוויעזען, אַז זיין נוי'עשקער נלויבען טויג אויף כפּרות. 

די רוסישע שעהנע אידען ווילען האָבען, אַז ערשט דער ווילנער נאון 
האָט עס אױיסגעטראַכט, און דאָס איז דאָס היטעל, װאָס זיין נולם האָט נע- 
טראָגען, ווען ער איז געגאַנגען די לאָרענס פערמאַכען פון נאַנץ ווילנא. 

די רוסישע בויערען, להבדיל, זאָנען, אַז דעם צילינדער האָבּען נאָר די 
שדים אוױיסגעטראַכט, ווייל ווען זיי האָבען נור נעזעהן א שד, איז ער אימער 
געווען געקליידעט, וי א דייטשעל מיט א צילינדער-הוט. 

די אפּיקורסים זאָנען, אַז דער ערשטער סטאָוו פּייפּ איז ענטשטאַנען 
אין פלאָרענץ (איטאַליען) און ערשט אין יאָהר 1825 האָט מען איהם אָננע- 
הויבען צו פאַבריצירען אין פּאַריז און ערשט מיט אַ יאֶהר 10 שפּעטער האָט 
ער זיך בעקאַנט געמאכט אין אלע גרעסערע שטעדט פון יוראָפּ און ווייל 
דער סטאָוו פּייפּ האָט ווירקליך די שעהנסטע פאָרם און פּאַסט יערען מענ- 
שען און קאָסט אויך טהייערער אַלס אַנדערע העטס, האָבען איהם אָנפאַנגס גנע 
טראָגען נור די רייכערע קלאַסע פון דער געזעלשאַפט, יה 
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אָבער דאָס אלעס איז פילאָזאָפישע, אפּיקורסישע חקירות. דער אמץ 
איז, אז דער סטאָוו פּייפּ איז ערשט ערפונדען געװאָרען אין דער זעלבער 
צייט, ווען קוימענס פון אויווענס זיינען ערפונדען געװאָרען. 

אין די גאַנץ אַלטע צייטען, ווען מענשען האָבען געװאָהנט אין בייר- 
לעך, האָבען זיי נעטראָגען אויפ'ן קאָפּ פאטשיילעס, פעטשעס און יאר- 
מולקעס. 

ווען מענשען האָבען געװאָהנט אין פּעקערינש (נידרינע הייזער אִהן 
קוימענס) האָבע; זיי אויך געטראָגען נידרינע קאסקעטלעך אויפ'ן קאָפּ. 

ווען מענשען האָבען אָנגעהויבען װאָהנען אין רייכע הייזער מיט ארויס- 
נעפיהרטע קוימענס, האָבען זיי אויך אויף זייערע קעפּ ארויפגעשטעלט דעם 
סטאָוו פּייפּ און זעלבסט-פערשטענדליך צום זעלבען צוועק, די שלעכטע 
ריחות פון דעם מענשליכען אויווען זאָלען ארויס נאַנץ הויך, עס זאָל אַנדערע 
ניט דערשטיקען. 

און דאַרום איז טאַקע דער אַמעריקאַנער נאָמען , סטאָוו פּייפּ" דער 
ריכטינסטער און דארום געפינען מיר, אז ניט אלע מענשען טראָגען , סטאָוו 
פייפּס", נאָר געוויסע קלאַסען, וועלכע האָבען אין זיך שלעכטע ריחות : 

אויפנעקלעהרטע רבנים טראָגען סטאָוו פּייפּס, כדי דער ריח אַפּיקורסים 
זאָל פון זיי ארויסנעהן. 

איזװאָשטשיקעס פון לייכען װאָנען -- ווייל דאָרט שמעקט מיט''ן 
טוידט. 

רעוורענדען -- דורך וועלכע דער ריח תורה געהט ביי זיי ארויס. 

פּאָליטישע -- באָמס -- כדי דער ריח פון דער ווהיסקי און ברענדי זאָל 
האָבען וואו ארויסצונעהן. 

אַקטיאָרען, װאָס האָבען נאָר קיין טעם און קיין ריח ניט, טראָגען עס 
איינפאך, אלס פאָרטזעצונג פון דעם פּוסטען קאָפּ. 

נאַליציאנער אידען טראָנען סטאָוו פּייפּס צום זעלבען צוועק, װאָס די 
שטריימלעך, ביי זיי צו הויז, אום צו בעדעקען די פעדערן און די שמד- 
שטיק פון זייערע קעפּ. 

געוויכע ליטעראטען טראָנען סטאָוו פּייפּס, ווייל זיי האָבען איינפאך 
קליינע קעפּלאך און ווילען פאר דער וועלט שיינען אַלס נרויסע קעפּ. 

פרומע אידען טראָנען נור שבת סטאָוו פּייפּס, אום דער ריח פון טשאָ- 
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לענט און קונעל זאָל האָבען וואו ארויסצונעהן (און אויך דער ריח פון רי 
שבת'דינע סיגארעטלעך). 

אפּרײיטאָרס טראָנען נור צו דער חתונה סטאָוו פּייפּס, אַלס צייכען, אַז 
פון דער חתונה אָן ווערט זייער דלות מיט אַ קאָפּ נרעסער און זיי ווערען 
פערשווארצט, וי דער סטאָוו פּייפּ. 

און איך, , הינקעדינער שלים-מזל", טראָנט אַ סטאָוו פּייפּ איינפאך, 
וויי? איהם, דעם סטאָוו פּייפּ, האָב איך צו פערדאנקען מיין איצטינען אר- 
טיקעל, , דער סטאָוו פּייפּ", 
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געכאַפּט. 


(אַ אידישער סדר היום אין אעמריקא). 

היינט האָב איך מיר אויפנעכאפּט נאַנץ פריה און האָב מיך ארויסנע- 
כאַפּט פון בעט און ארויפנעכאפּט אויף מיר דאָס אָנטהועכץ, נעכאַפּט און 
אָפּנענאָסען נענעל-וואסער און מיך אריינגעכאַפּט אין קיך אַריין און נעכאַפּט 
אַ נלעזיל ווארימס און געכאפּט דעם טלית ותפילין און מיך אריבערנעכאַפּט 
אין שולכעל צו כאפּען א קדושה וברכו מיט'ן מנין. 

חברה האָבען דאָרט עפּעס אויפגעכאפּט א יאָהר צייט ; פערשטעהט זיך, 
אַז מיר האָבען געכאַפּט צו ביסלעך בראַנפען נאָךְּ מיט קיכלעך פערביסען, 
און חברה זיינען נגעװאָרען לוסטיג. איך אָבער האָב מיך ארויסנעכאַפּט פון 
שולכעל און אריבערנעכאַפּט זיך אהיים און עפּעס איבערגעכאַפּט דעם הונ- 
נער און האָב מיך ארױיסגעכאַפּט אין סטריט, זוכען עפּעס כאפּען א פער- 
דיענסטעל, : 

דערווייל כאפּט מיך אָן מייק און דערצעהלט מיר, אז אין ליפּענקאָט'ס 
אָקשען כאפּט מען גרויסע בארגיינס. 

-- לאָמיךּ זיך אריינכאפּען אהין -- האָב איך מיך נעטראכט -- און 
האָב נעכאפּט די קאר און זיך אריבערגעכאפּט אַהין. 

דאָרט האָט מיך פּשוט אָנגעכאפּט אַ שרעק. אַזױ וי עס װאָלט איף 
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זיי געקומען אַן אויסכאפּעניס, מען איז געשטאַנען קאָפּ אויף קאָפּ און איינ" 
פאכע שמאַטעס האָט איינער נגעכאפּט פון דעם אַנדערען. נאָר מיינט איהר, 
זיי האָבען נעכאַפּט מציאות, חלילה ! זיי האָבען אין דעם כאַפּעניס געצאָהלט 
אזעלכע פּרייזען, װאָס עס מעג טאַקי קומען אויף זיין אַן אויסכאַפּעניס, 

אַזױ וי איך שטעה און בעטראכט עפּעס א צוגעכאַפּטען (אַ ביסעל צו- 
געברענטען) סוט, ווייס איך ניט פון וואנען עס האָט זיך אריינגעכאַפּט עפּעס 
איין איירישער שכור און האָט זיך צוגעכאפּט צו מיר זידלען און שעלטען. 
געוועהנליך האָט ער פון מיר זיך אויך ניט גענאַרט און געכאַפּט א פּסק, 
וי ער האָט פּערדיענט. אָבער דער באָמער האָט זיך באַלד ארויפגעכאפּט 
שלאָנען, איך האָב געכאפּט גוטע עטליכע קלעפּ, אָבער אין נעשלעג האָב איך 
פּלוצים געכאפּט א שטויס אין פּנים און עס האָט געכאַפּט לויפען דאָס בלוט, 
איך האָב מיך באלד ארויסגעכאפּט אין סטריט, געכאַפּט אַ פּאָלִיסמאַן, 
אָבער וי ער האָט נאָר מיט איהם גערעדט צוויי ווערטער, האָט ער אָנשטאָט 
איהם נאָר מיך געכאפּט ביים קאלער און באלד טאַקע מיך ארויפנעכאַפּט 
אויפ'ן פּאטראָל װאָגען. 

אין סטיישאָן הויז האָט מען מיך אױיפגעכאַפּט װי אַן אבן טוב, מיך 
באַלד אריינגעכאפּט אין א פינסטערע שטיקענדע סעללע, אַז עס האָט מיר 
פּשׁוּט פערכאפּט דער אָטהעם. 

איך זיץ און ווארט אויף די , הירינג". איך האָב דערווייל נעכאַפּט אַ 
דרעמע?, פּלוצלונג הער איך עפּעס א נעשריי. איך כאפּ מיך אויף, מען 
רופט מיך צום מעדזשיסטרייט. 

דער ריכטער כאפּט מיך באַלד מיט פערשיעדענע פראנען. נעוועהנ- 
ליך, ווען ער האָט דערהערט מיין ענגליש רעדען, האָט ער מיך אלס אונטער- 
געשטופּט. סוף כ? סוף האָב איך געכאפּט 9 דאָלאר פיין מיט אַ מיאוס'ען 
* נאָז דערצו, . 

איך האָב ארויסנעכאפּט דאָס געלד און בעצאָהלט און מיט ארויסגע- 
כאַפּט ניט טויט ניט לעבעדיג פון קאָרט, אריינגעכאַפּט זִיךְ אין סאלון כאַ- 
פּען א שנאַפּס, ווייל, ערשטענס, האָט עס מיך טאַקע געכאַפּט הונגערען, און 
צווייטענס, האָט מיר געכאַפּט ביים האַרצען די 9 דאָלאר אומזיסט און אומ" 
נישט, און עס איז שוין געווען פאַר-נאַכט, ווען איך האָב מיך אַריינגעכאַפּט 
אין דער היים. 
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יעצט קענט איהר זיך פאָרשטעלען, ווען מיין פרוי האָט ערפאהרען 
פון דער גאנצער געשיכטע, װאָס פאר א פּקק איך האָב נעכאַפּט. 

איך זאָג אייך דעם אמת, אַז עס כאַפּט פשוט אָן אַ שרעק, ווען מען 
דאַרף פערברענגען א לעבען אין כאַפּעכץ, אוי, דאָס וויסטע אמעריקא מעג 
שוין טאַקע פערכאפּט ווערען. 


26. 


געקענוועסט און געלעפּסט. 


נגליקליך איז טאַקע נור דער ארבייטער; ער ווייס איינמאָל פאר אלע 
מאָל, װאָס ער איז ; ער האָט קיין קאָפּדרעהעניס ניט צו זוכען אַלֶע טאָג אַן 
אַנדער ביזנעס, פון װאָס א לעבען צו מאכען ; ער איז א שניידער, א שוס- 
טער, ער ווייס, ער דארף גאַנץ פריה אַװעקנעהן אין שאפּ ארבייטען, ביי נאַכט 
געהן צוריק אהיים, און מאָנטאג איז פּיידיײי און דאָס לעבען געהט איהם, וי 
אַ מזמור, 

טאַקע אמת, עס ברעכט איהם די ביינער פון די אנגעשטרעננטע אר- 
בייט ; טאַקע אמת, אויף די סטרייקס מיט די סלעק נעהט אוועק כמעט ראָס 
גאַנצע יאָהר; טאַקע אמת, עס ברעכט איהם דאָס האַרץ קוקענדינ אויף זיין 
אונגליקליכער פרוי און קינדער, וי זיי ליידען מאַנגעל און נויט -- אָבער די 
אַלע זאכען איז דאָך נור איינמאָל אין יאָהר, פון צום נדליה ביז ראש השנה, 
און די איברינע צייט לעבט ער זיך רוהינ און נליקליך. 

נליקליך איז אויך דער קליין בירנער, א קרעמערעל, אַ קליין סוחר'? ; 
ער שטעהט זיך אויפ'ן סטריט, אין סטאָר, די הענד אין די קעשענעס, דאַרף 
גאָר ניט טהאָן און זיין קאַפּיטאַ? וואקסט. 

טאַקע אמת, די קאָנקורענץ איז אזוי גרויס, אז איינער עסט אויף דעם 
אַנדערען, טאַקע אמת, אז כמעט ביי אַלֶע ארטיקלען ליינט מען נאָך צו, 
טאַקע אמת, אז עס ווערט איהם צושפּאָלטען דער קאָפּ זוכענדיג עטליכע 
דאָלאר צו צאָהלען בילס, צו לאטען די לעכער פון די בייזע מיילער פון די 
נלויבינער ; טאַקע אמת, אז איידער ער ארבייט זיך ארויף, מון ער שוין 
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ברעכען ; דאָס הייסט, ער קומט צו זיך, מאַכט דעם גרויסען , היושב". אָבער 
ווען טרעפט עס ? נור איינמאָל אין יאֶהר : פון ניי יאָהר ביז -- קריסמעס, 
אין דער איבריגער צייט לעבט ער זיך רוהיג און גליקליך. 

וי אונגליקליך אָבער איז דער יעניגער פּראַלעטאַריער, װאָס דער אר- 
בייטער איז איהם מקנא: ,ער דארף ניט ארבייטען, דער קליין-בירגער איז 
איהם מקנא, עד דארף פאר געלד ניט זאָרגען, ער לעבט אויף דער קאָמ- 
פּאַניעס רעכנונג", דאָס מיינט מען ,ד עם אַגענטען. 

ער דארף ניט ארבייטען און ארבייטעט מעהר, וי אַן ארבייטער ; ער 
לעבט אויף יענעמס רעכנונג און דאָ לעבט די קאָמפּאַניע אויף זיין רעכנונג ; 
ער ארבייטעט און טהוט נאָר ניט ; ער קאָלעקטירט נעלד און אלס צונאָב צו 
דיזער זיסער פּראָפּעסיאָן מוז ער נאָך מיטשלעפּען אין זיין האַרצען ,איין . 
אונריינעס געוויסען", נגרעסער וי ער אליין, ווייל... ווייל... נו, גענוג, יעדער 
אַנענט ווייס עס שוין אַליין. 

דאַגעגען אָבער איז זיין בעשעפטיגונג ניט אזוי פּראָסט, װוי איין ארביי- 
טער ; פערגעסט ניט, אז ער ,קענוועסט", ער , לעפּסט", ער מאַכט זיין לע- 
כען נור פון , קענוועסען" און , לעפּסען". אַךָּ, װאָס פאַר ערהאַבענע,. טער- 
קישע ווערטער דאָס זיינען ! אַ פּראָסטער מענש פערשטעהט נאָר ניט די בע- 
דייטונג דערפון ; נור איך, נגראדע איך ווייס עס יא, וויי? איך בין צום מזל 
געקרוינט געװאָרען אלס אינספּעקטאָר, דאָס הייסט, איך זאָל איספּעקטירען, 
רעווידירען, קאָנטראָלירען, און ווייל איך ווייס די אַלֶע ווערטער, ווייס איך 
אויך, װאָס עס הייסט , קענוועסען און לעפּסען", , קענוועסען און לעפּשען" 
הייסט..... דאָס הייסט ; עס הייסט ניט, איך מיין, קענוועסען הייסט ניט בע- 
שווינדלען, און לעפּסען הייסט ניט בערויבען ; קענוועסען הייסט ניט וואר- 
גען, און לעפּסען הייסט ניט דערשטיקען ; קענוועסען הייסט ניט גנב'ענעג, 
און לעפּסען הייסט ניט מאָרדען; קענוועסען הייסט ניט פאַננען אונשולי 
דינע דומע פיה, און לעפּסען הייסט ניט זיי אויפפרעסען; נור קענוועסען 
הייסט איינפאך : קענוועסען, און לעפּסען הייסט -- לעפּסען. װאָס דאָס 
הייסט, דאָס ווייסען אלע, וועלכע שרייען: ;אַנענטען און קאַלעקטאָרען נע- 
זוכט" ; דאָס ווייסען אלע, װאָס ,קענוועסען און לעפּסען" ; דאָס ווייסען 
אויך אַלֶע דומע מענשען, װאָס ווערען געקענוועסט און געלעפּסט ; דאָס װעט 
אויך וויסען דער לעזער, ווען ער װועט מיט מיר דורכנעהן די אלע טענע- 
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מענט הייזפֿר פון אידישען פיערטעל, וועלכע בילדער איך שטעל אייך יעצט 
פאָר. : 

אַלזאָ, איך בין צום מזל געװאָרען איין אינספּעקטאָר. אז איך בין נע- 
ווען אין שניפּעשאָק נאָך האָב איך געמיינט, אז אן אינספּעקטאָר איז פּשוט 
אַ געװאָלר, פריהער גאָט, דערנאָךָ דער קיסר, דער שני למלכות, דערנאָך 
רער גובערנאַטאָר, דערנאָך דער אינספּעקטאָר, און דאַרום מוז ער אויך געהן אין 
אַ קיווער מיט עפּאָלעטען ; אָבער איצט אין אמעריקא בין איך ערפאהרען, 
אז פריהער איז דער קאַפּיטאַליסט, דערנאָך זיינע צוויי לומפּינע העלפער : 
רעליניאָן און דעניערונג, און דערנאָך זיינע משרתים און שקלאַפען און איי- 
נער פון זיי הייסט , אינספּעקטאָר" און דאַרום איז איהם גענוג אַ סטאָוו פּייפּ 
מיט ברילען. 

איך בין, אַלזאָ, אַן אינספּעקטאָר, צו מיר האָט מען צונעפּאַסט דעם 
קענוועסער-לעפּסער און מיר נעהען אינספּעקטען צו אלע זיינע צאן קדשים, 
אויף ענגליש קאָסטאָמער גענאַנט. 

יא, אין מחשבות'ען האָב איך אייך פערנעסען צו זאָנען, װאָס פאר 
קאָסטאָמער ? װאָס האָבען זיי נעקויפט אויף אָפּצופּלאנען ? װאָס מען האָט 
זיי נעקענוועסט און נעלעפּסט ? נור דאָס בלייבט זיך נלייך, מיט װאָס פאַר 
אַ שטיקעל קענוועסט מען דען ניט אין אמעריקא ? װאָס ניט מען דאָ ניט 
אויף אבצאהלוננען ? 

הערט אַ צעטעל: שערס, טויזענד דאָלאַר פאַר 10, לייף אינשורינג 
פאַר'ן טוידט און נאָכ'ן טוידט, הייזער, פארמס, לאטס, קארפּעט, אוי- 
קלאָטהס, קוירטענס, שפּריננדמאַטראצעס, הויזען, פּלורערן, מייטקעס, 
מכניסים, תחתונים, גאַטקעס, א כשרה'ן זיווג, א נט, עולם הבא, אַדװער- 
טייזמענטס, א ריכטער שעטלע, א גרינגען טויט -- אלעס, אלעס ווערט גע" 
קענוועסט, אלעס גיט מען אויף אבצאהלוננען, און ווער עס ווערט קלינער און 
האָט חרטה אין דער מיט, דער ווערט געלעפּסט. 

נגענוג פאַר- די רעדע, איצט בין איך נראַדע אין לודלאָוו סטריט, נומער 
1 איז מייקעל קאַפּעלוש, 4טען פּלאָר. -- ,אָה, וי פינסטער איז אין האָל |* 
אָכער איידער איך האָב נאֶךְּ געענדינט דעם אויסרוף, טראַסק ! מיר נלייך 
אין פּנים אריין. דזשייק דער בינלער לויפט אין שאפּ אריין, 10 װאָכען נע- 
סטרייקט, ער האָט קיין צייט ניט זיך אומצוקוקען, אז אן אינספּעקטאָר 
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געהט, און אויפהויבענדיג מיין צילינדער פון דער בלאָטע, האָט ער אויס- 
געשטאַמעלט : , איהר מוזט מיר עקסקיוזען" און איז פערשוואונדען. 

אָפּװישענדיג מיין צילינדער, שלעפּ איך מיך אויף די פינסטערע, 
שמאָלע, נאַסע, קנאַקעדינע טרעפּ; איך דערפיה? א ווייכען גענענשטאַנד 
אונטער מיינע פיס, אַ צאַרטע קינדער שטימע האָט ערציטערט מיין הערץ : 
-- מאַמאַ ; מיי הענד, מיי הענד! -- 

-- ארמע קליינע ! איהר מוטער, די אלמנה, שטעהט אויף דעם חזיר- 
מאַרק מיט אייער און מיט חריין און זי איז וויינענדיג איינגעשלאָפען אויף 
די שמוציגע טרעפּ. -- 

איהר איינצושטילען, האָב איך איהר נענעבען א נלעט איבער'ן קע- 
פּעלע, דאָס האָט איהר שוין שטיל? נגעמאכט און מיט א מיטלייד ערוועקענ- 
דעס צוטרויען האָט זי מיר געזאַנט: -- ,ניוו מי א פּעני". איך בין ער- 
שטוינט ! אויך טרערען בעקומט מען אויף אבצאָהלוננען. און איהר דעם 
ניקע? אין הענטעל נעבענדינ בין איך נאָכנענאַננען די שטימע פון מיין קענ- 
װועסער-לעפּקער, וועלכע איז שוין נגעווען טאפּ-פלאָר. 

נאָך עטליכע מענשען אָנגעשטויסען, נאֶךְ אַ אידענע איבערנעקעהרט אַ 
פּיטשר וואסער, וועלכען זי האָט מיט אלע קרעפטען אָנגעפּומפּט, מיין יואל 
קלאַפּט אין דער טיהר. ,קאם אין" און מיר זיינען אין קיטשען. 

אָ, הימעל ! װאָס פאר א בילד, װאָס פאר א פּאנאראמע האָט זיך דאָ 
ענטוויקעלט פאר מיינע אוינען ! 

דער פינסטערער טענעמענט קבר איז פול סיט רויך און טשאַד צום 
ערשטיקען ; וי דורך אַ װאָלקען האָב איך דערזעהן איין האַלב נאַקעטע פרוי 
מיט אַ פערנעלבטעס געזיכט שטעהט און וואשט ועש, איין קליין קינד 
שרייט ביטערליך, לינענדינ אין ווינקעל פון וואש-קאַסטען אונטער'ן קלאָ- 
זעט, צוויי גרעסערע קינדערלעך שטעהען און וויקלען זיך אין דעם קליידעל 
פּון דער מוטער וויינענדיג עסען, פון בעד-רום הערט מען א טרויערינעס, 
שווערעס קרעכצען ; די פרוי בלייבט פערלעגען, פערשעהמט, כאפּט די הענד 
צום קאָפּ, צום לייב, זוכט מיט װאָס זיך צו בעדעקען, און מיין יוא? אַכ- 
טעט ניט אויף איהר פערלעגענהייט און זאָנט : 

-- דאָס איז דער אינספּעקטאָר פון דער קאָמפּאַני, ער געהט נאָכזעי 
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הען, אויב איך האָב ווירקליך זאָ פיעל? אָבגענעבען אין אָפִיס, וויפיעל איך 
האָב ביי אייך קאָלעקטירט, ווייזט אייערע ביכלעך. 

די ארמע פרוי פערשטעהט ניט דייטליך, װאָס ער מיינט, און זאָנט 
מיט פערצווייפלונג : 

-- װאָס זאָל איך טהאָן, מיין ליעבער האַר, אז איך האָב אפילו ניט 
קיין שטיקעל ברויט פאר מיינע קינדער ; ער לינט מיר שוין קראַנק 9 װאֵי 
כען, ער האָט צובראָכען א פוס, ארויסנעהענדינג פון שאפּ פון די טרעפּ; 
אז ער װעט געזונד ווערען, װעל איך נגעוויס בעצשהלען, װאָס איך בין שול- 
דיג ; איין נאָט ווייס, אז איך האָב ניט.... 

-- יא, גאָט ווייס און די קאָמפּאַניע ווייס אויך. נור איהר אליין ווייסט 
מן הסתם ניט, אז מען צאָהלט ניט פיער װאָכען, איז אלע פריהערינע צאָה- 
לונגען פערפאלען און מען ווערט נעלעפּסט... 

מיין הערץ איז געווען געבראָכען, איך האָב זעלבסט ניט געוואוסט, + 
װאָס איך זאָג; אָבער קוים האָב איך נעזעהן, וי די פרוי איז ערציטערט 
געװאָרען פון דעם , געלעפּסט", האָב איך סיך זאָפּאָרט נעפאַסט און האָב 
זי געטרויסט. 

-- ליעבע פרוי, איך קום אייך ניט מאָהנען קיין נעלד, איך װויל נור 
זעהן דאָס ביכעל, אויב דער קאָלעקשאָר האָט ריכטיג אָנגענעבען אייער אָנ- 
געצאָהלטעס געלר... -- 

-- זיצט, זיצט, אָט ניב איך אייך -- 

און א שוואכע שטימע פון בעד-רום זאָגט צום קענוועסער : -- מיסטער 
יואל! איהר ווייסט דאָך, אז איך צאָה? תמיד פּינקטליך, איך ועל.... אוי, 
מיין פוס !... 

די טרערען זיינען מיר געשטאַנען אין די אוינען, מאַשינאַלנע האָב איך 
אינספּעקטירט דאָס ביכעל, און אַ ים מיט געדאַנקען האָבען זיך מיר גענע- 
בען אַ שטויס אין קאָפּ, דאָס וויינען פון די קינדער, דאָס קרעכצען פון 
קראַנקען פאָטער, דאָס עלענד פון דער מוטער, דאָס קענוועסען, דאָס לעפּי 
סען, דאָס אינספּעקטען.... עס איז מיר געװאָרען ענג אין מיין אייגענער 
הויט ; װי פערריקט האָב איך פערלאָזען דעם צימער, גלייך צו די טרעפּ, 
אָבער מיין יואל שרייט : -- פּסט ! פּסט ! , נעקסט דאָר, א קאָסטאָמער -- 
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די לופט איז הייס, אַלע שוויצען, אָבער נאָר די רייכע ניט, וויי? זיי פאָה" 
רען אַרױס אין די קאָנטריס ; אָבער אַזױ וי אין בראָנזװיל זיינען קיינע מיליאָ- 
נערען ניטאָ, זיינען אלע אין דער היים און יעצט איז אין בראָנזװי?ל ניט ווע- 
ניגער נייעס וי אימער. 

אין די זייטען גאסען פון בראָנזװי? איז די לופט צימליך גוט און א סך 
ניו יאָרקער זיינען געקומען אונז העלפען זויגען די פרישע לופט, אָבער אין 
מיטען פיש-מאַרק איז טאַקע, נאָר דער זעלבער וואונדער, וי אין בית המקדש 
איז געווען, אז די פרויען האָבען ניט מפּיל געווען פון דעם ריח פון די היי- 
לינע פלייש, דאָ איז נאָך דער וואונדער גרעסער, ווייל דאָ איז חוץ דאָס 
פלייש, נאָך דאָ היילינע פיש, הייליגע הערינג, און היילינע ציבעלעס, און 
אלע ריחות אין איינעם זיינען נאָךְ היילינער. 

-- אין די שטעדט, וואו עס איז דאָ אַ פיש-מאַרק, איז ניט מעהר וי 
רעכט, אז די װאָס שלעפּען און זוינען די לופט אין זיך, זאָלען נעהמען פאַר'ן 
מױיל? אַ טיכע? אָדער א זייער, וי ביי אונז די עהרליכע אידען טהוען, ווען 
זיי טרינקען װאַסער, כדי ווערימלעך זאָלען זיי ניט אַרין אין מויל, וויי?ל אין 
אַזעלכע שטעדט איז די לופט אויך צו-געדיכט, ווען זי קומט נאָר פון דער 
| זייט, וואו דער פיש-מאַרק איז. 

הלואי װאָלט איך מיר דערמאָנט אָן דעם מנהנ און געהאַט אַ טיכעל, 
אָדער אזייער פאר'ן מוי?, װאָלט איך דעם דינסטאג צו אזא אונגליק ניט 
געקומען. 

די מעשה איז אזוי געווען : דעם דיענסטאג איז נעווען זעהר הייס, בין 
איך געזעסען און האָב נעשעפּט לופט, געוועהנליך מיט'ן נאַנצען אָפּענעם 
מויל, וויי? דארויף איז קיין קאַראָבקע דאֶךְּ ניטאָ. 

אָבער פּלוצלינג איז מיט דער לופט מיר אַריינגעפּלױנען אַ גאַנצער הע- 
רינג אין מויל. איך האָב מיר אָנגעהויבען װאַרגען, אָבער באַלד האָב איך 
איהם געכאַפּט ביים עק און האָב איהם ארויסגעשלעפּט. 

-- וי קומכטו, יונגער מאַן, אַהער ? -- האָב איך איהם בייז געפרענט 
און דער הערינג האָט מיט שרעקען מיר דערצעהלט : 
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--- שמעני אדוני ! איך בין אַ מאָל געלענען מיט אַלע מיינע ברידער 
אין אַ פאַס שעהנע עטליכע יאָהר אין ניו יאָרק ביז מיר האָבען אלֶע אָנגע- 
הויבען פוילען, נאֶךְּ ערגער װי די טענענטס אין די טענעמענט הייזער. 

באַלד אָבער איז געקומען אַ בראָנזווילער נראָסערימאַן און האָט נע- 
װאָלט קויפען מציאות, האָט מיין באָס מיך פערקויפט מיט אַלֶע מיינע ברי- 
דער אין דער קאָנטרי בראָנזוויל. 

אָבער אין בראָנזווי? זיינען אויך דאָ פּאַליסלײטע, װאָס האָבען אַ 
חוש הריח און באַלד האָבען זיי דערשמעקט, אז מיין נייער באָס ווי? זיי ניט 
נעבען קיין לא יחרץ נעלד, האָבען זיי אונז אַלֶע אויסגעשיט אין מיטען הזיר- 
מאַרק. נראָד האָט זיך אין דער מינוט אויפנגעהויבען אַ ווינד און עס האָט 
מיך פּערטראָנען ביז אהער צו דיר אין מויל, עקסקיוז מי. קאָז מיך כאַפּען 
אַ ביסעל לופט. 

דער הערינג האָט גענעבען אַ בייג מיט'ן עקעל, וי איין ערעלמאן און 
איז אוועקגעפלוינען ווייטער, ו 

יעצט האָב איך שוין ניט אזוי פיע? געהאַלטען אָפען דרי מויל און האָב 
מיר ווייטער געשלעפּט לופט. 

אֶה, אוננליק ! װיעדער איז מיר אַריינגעפלוינען אַ װויענער וואורשטעל 
אין מויל, 

דער יונגער מאַנטשיק איז נאָך געווען נאָר אַ פרישער, איך בין נעוואָ- 
רען בייז און האָב איך געפרעגט, וי קומט ער אַהער ? 

-- די געשיכטע מיט מיר איז אזוי. איך בין געווען אין באָרד אין בעפ- 
מאָנט עוועניו קאָרנער אָסבאָרן סטריט מיט נאָך מעהרערע פון מיינע קאָ- 
מעראדען, מיין מיסעס פוז וואורשט סטאָר איז פון דער זיסער לופט אייננע- 
שלאָפען. אַ פופצעהן יעהרינער באִי פון דער נאַכבאַרשאַפט האָט בעמערקט 
איהר שטאַרקען שלאָף. אין ער צוגענאַנגען צום טישקעסטע? און האָט 
ארויסגענומען 19 דאָלאַר, 

אַ גליק װאָס דער באִי איז ניט אַלט געווען זעכצעהן יאָהר, װאָלט זי 
איהם נאָך געדארפט דערלייגען א 16-טען דאָלאר, 

דער מיסטער מיינער האָט עס אָבער באַלד דערזעהן, עס איז נגעװאָרען 
אַ געוואלד, א פּאַטרו? װאָגען איז געקומען. דעם באִי האָט מען ארעסטירט 
און אַוועקנעפיהרט, אָבער אין צוזאמען לויף האָט א מיסיס אַ כאַפּ נעטהאָן 
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ריוא עי ערע וט יט ער 
עטליכע פון אונזערע קאמעראדען אונטער'ן פארטוך, מיר האָט זי אָבער פון 
שרעקעניש פּערלאָרען און דער ווינד האָט מיך געטראָגען בין אין דיין 
מויל אַריין. 

איך האָב איהם אפילו געװאָלט פון כעס צובייסען, איך האָב מיך אָבער 
דערמאָנט, אַז איך ווייס ניט פון וועמעס השגחה ער איז, האָב איך מיט איהם / 
ניט נעװאָלט האָבען צו טהאָן. געה געזונטערהייר. 

יעצט האָב איך צונויפגעליינט די ליפּען, װוי א קמץ און געלאָזט נאָך א 
קלענערע לעכעל פאר די לופט, אָבער איידער איך האָב נֹאֶךְ אָנגעהויבען 
אטהמען, איז מיר שוין געבליבען שטעקען אין מויל א מענשליכער אויער. 

איך האָב מיך דערשראַקען און האָב געציטערט, וי א לולב, אַן אוער 
פון אַ לעבעדינען מענשען, נאֶךְ נאַנץ ווארעם און צאפּעלדיג, איך האָב איהם 
געבעטען מחילה און האָבען איהם אַרױסגעשלעפּט פון מויל. 

אוי ! איך שטאַרב, נאָךְ מיט א נאָלדען אוירינגעל. פון אַ ליידי, האָב 
איך מיך געטראכט, דאָ מוז מען שוין זיין א ביסעל העפליכער. 

-- ביטע, מאַדאַם, דארף איך זי געפעליגסט פרעגען, מיט װאָס איך האָב 
פערדיענט דאָס פערגנינען צו האָבען די עהרע פון איהרע ווערטהען גענעני 
װאַרט אין מיין זינדיג מויל ? 

מיט אַ שפּיצינע שטימעלע האָט מיר דיזער עלענאַנטער דאַמען-אויעף 
געענטפערט : 

--אַ װעהטאָג איז מיר, איהר ווייסט עס נאָר ניט ? קיצעלט מיר נאָן 
ניט, װעל איך אלעס דערצעהלען, איך בין זעהר קיצעלדיג. 

הערט וי אמעשה פערלויפט זיך. איך האָב געארבייט מיט מיין מיי 
סעס אין אַ שניידער-שאַפּ אין אָסבאָרן קאָרנער איסטערן פּאַרקװעי, האָט 
מען מיר דאָרט פערביטען דעם סטענד פון מיין מאַשין, בין איך געקומען 
אָפּבייטען, אַ װואָרט פאַר אַ װאָרט, דער באָס איז בייז געװאָרען, ער האָט נע- 
כאפּט אַן אייזען און האָט מיין מיסיס צוקלאַפּט דעם קאָפּ און מיך אָפּנע- 
ריסען פון איהר. 

באַלד איז געקומען אַן אמבולאנס מיט אַ פּאטרולמאן. מיין מיסיס 
לינט איצט אין האָספּיטא? און דער באָס אין דזשייל אויף טויזענד דאַלאר 
בייל און מיך, צאַרטעס וועזען, האָט דער ווינד פּערטראָגען ביז צו אייך 
אין מויל. 
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נאָר עס שאַדעט ניט, איהר מעגט מיך האַלטען אין מויל, איך בין נע- 
װאָהנט צו לינען אין פרעמדע מיילער. 

איך האָב מיך ארומנעקוקט, אויב מיין יענטע זעהט עס ניט, זי װעט 
נאָך מיינען, דאָס איך האָב אַן אויער פון אַ געליעבטען צום עוויגען אנדענ- 
קען און האָב נאַנץ העפליך דעם אויער ארוױיסגעװאָרפּען דורך דער ווינרע. 

איצט האָב איך שוין אזוי פערקוועטשט די ליפּען, אז טאַקע נור די 
דינסטע לופט האָט געקענט אריינגעהן. : 

אָבער אז איינעם איז בעשערט צרות, נעהט איהם שוין, ער ווייס אפילו 
ניט דורך װאַנען. 

קוים האָב איך נאָר אַ שטאַרקען ציה נעטהאָן די לופט און אַ האָאר האָט 
מיר געשטעקט אין מויל. 

דעם האָב איך שוין געגעבען אַ כאַפּ מיט נרויס נרימצאָרן, איך זעה 
איך האָב אַ נאַנצע פּאה אין דער האנד. 

-- ר' קרוב, װוי קומט איהר עפּעס אהער מחוץ לתחום -- פון דער אי- 
דישער שכונה ? 

-- װאָס הייסט, איהר ווייסט נאָר ניט וער איך בין|? איך בין א 
תלמיד חכם'ס א פּאה פון דעם רב פון די , לעבעדיגע העלצער, , עץ חיים", 
און אייער שאלה וי איך קום לכבודו, איז מעשה שהיה כך היה. 

דער פּרעזידענט פון די ,באָרדערס אנשי בראָנזװיל?" האָט דאָך געװאָלט, 
אז אלע זאָלען נעהמען פלייש פון זיין קאַראָבקע בוטשער, האָט ער געזאָגט 
אויף דעם בוטשער מינדליך, אַז ער האָט טרפה פלייש, דעם האָט עס נעבעך 
וועה געטהאָן, האָט ער איהם נעשלעפּט צו א דין תורה טאַקי צו זיין אייגע- 
נעם רב פון דער זעלבער חברה. 

דער בוטשער האָט דערצעהלט זיינע טענות. דער פּרעזידענט האָט ניט 
געהאַט װאָס צו זאָגען, דער רב איז געבליבען זיצען נעבעך װי א סקאַפּע אין 
דער בלאָטע. זאָל ער זאָגען, אז דער בוטשער איז אומנערעכט, איז דאָך אַ 
ליגען, זאָל ער זאָגען, אז זיין פּרעזידענט איז אומגערעכט, װועט ער דאָך קיין 
וויידזשעס ניט בעקומען די װאָך, האָט ער געקראצט די פּאה און גאָר ניט 
געענטפערט. 

דער בוטשער איז בייז געװאָרען און האָט איהם אָנגעהויבען רייסען רי 
באָרד מיט די פּאות און אזוי האָט דער ווינד מיך פון זיין האַנד אין אייער 
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ר א יי א ר עי ר יי יי רגיא עי 
מוי? אַרײנגעטראָגען. איך בעט אייך איהר זאָלט מיר מוחל זיין. 

און די פּאה איז אוועקגעפלויגען. 

אָבער איצט האלט איך שוין דאָס מויל פערבונדען מיט אַ האַנטוך 
און כאפּ לופט דורך דער נאָז. 

אָבער דאָס איז א געמוטשעטער לעבען. איך ראטה אלע מיינע פריינדע, 
זיי זאָלען בעסער ארױיספאָהרען אין די קאָנטריעס, זיי זאָלען אָהן געפאהר 
קענען כאפּען לופט און אנטלויפען פון די נאַסען פון בראָנזװיל. 

זאָנסט זיינען ביי אונז אין בראָנזװיל אַלע געזונד און פריש און צופרי" 
דען, וויי?ל אין די היצען איז דער אפּעטיט קלענער, פעהלט ניט אַזױ פיעל 
צו עסען, נור ווען עס איז זעהר הייס, טרינקען זיי, און װאָס מעהר זיי טרינ" 
קען, אַלץ מעהר שוויצען זיי, װאָס עס איז ביליג. 
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געװאַלד, מען האָט מיך בע'גנב'עם! 


אַזױ װוי איך ווייס, אז די טבע פון אַ אידשען לעזער איז אַריינצולעגען 
פשט'לעך און פּילאָזאָפיע אין אַ שרייבער'ס רעד, איבערהויפּט נאָך זיין 
טוידט, שרייב איך דיזע מעשה מיט אַ , בעװאָרענעס", אַז איך אַלֵיין זאָג 
; אַלעס װאָס איך האָב ניט געמיינט. 
אין דער גרויסער וועלט-שטאָדט פילאדעלפיא, וואו איך וװאָוין (איך 
מיין ניט וועלדט-שטאָדט", וויי? דאָ איז פאר אלעמען אַ לעבעדינע וועלט, 
אדרבה, דאָ לינען א סך מענשען אין דר'ערד וי איבעראל) איז דאָ א טייך 
מיט דעם נאָמען ,סקילקו? ריווער", פון וועלכען די נאַנצע שטאָדט טרינקט 
װאַסער, דאָס וואסער איז זעהר שמוציג, וויי? אלע פּעקטאָריס שטעהען ביי 
זיינע ברענעס. 

עס איז געווען זעהר א פינסטערע נאכט (איך מיין ניט די פינסטערניס 
פון אונוויסענהייט), א דיקע כאַמרע האָט פערשטעלט די לבנה מיט די 
שטערען, (איך מיין ניט דעם פאַנאַטיזמוס, װאָס פרעשטעלט דעם פאָרט- 
שריט פון דער װויסענשאַפט) און א זעהר שטיקענדע לופט האָט פון יעדען 
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אאאאעטאטפעאלי = 
מענשען אַרױסגעשלאָגען אַ נויט-שווייס (איך מיין ניט די פערשטיקטע פַּריי- 
הייט, װוי אין פיעלע אייראָפּעאישע לענדער, וואו מען שלאָגט יעצט אידען), 
נור פּשוט די אמעריקאנער פערשטיקטע זאָנדערבארע לופט, װאָס מייסטענס 
דוכט זיך עס איז ניט אַזױ הייס, און דאָך איז די לופט נאַס און אונערטרעג- 
ליך (איך מיין ניט, אז חאָטש דאָ אין אמעריקא האָבען מיר נלייכע ביר- 
גער-רעכטע און פון דעסטוועגען איז מען ניט זיכער מיט דער הייקערדיגער 
נאָז און די עטליכע האָר אין באָרד). 

האָב איך מיך מישב געווען און בין גענאַנגען אין סקילקו? ריווער זיך 
אָפּבאָדען (דאָ מיין איך ניט צו זאָגען, אז דאָס װאַסער וועלכע האָט באַ- 
ציליען מיט מיקראָבען און מען װוי? ניט טרינקען, דאָך געהט מען זיך דאָרט 
באָדען, דאָס מיינט ניט, אַז עס זיינען דאָ פיעלע מענשען װאָס האָבען אינ- 
נערע איבערצייגונגען געגען אַ געוויסע אידעע און אַרבייטען דערוויי? פאַר 
ירושה צו לאָזען זייערע קינדס קינדער)... 

נאָר פּשוט ווייל עס איז געווען זעהר הייס, האָב איך מיך אױסגעטהאָן 
מיינע זאַכען הינטער אַ גרויסען באַרג צוזאַמענגעליינטע ברעטער און האָב 
מיך אַרײנגעכאַפּט אין ריווער און האָב מיך נעקװויקט אין דעם מיטנעם וװאַ- 


סער. (דאָס מיין איך אויך ניט די געוויסע , איסטען" װאָס כאַפּען זיך אַריין ‏ 


אין אַן ענגע פּאַרטײי פון גענאָסען און שווענקען זיך אין שמוץ און מיינען, 
אַז עס איז גאָר קיין בעסערע אידעע ניטאָ אויף דער וועלט). 

פּלוצלונג האָט אָנגעהויבען געהן אַ שטאַרקער רעגען. צום באָדען זיך 
האָט עס מיר צװאַר ניט נעשאַדעט, ווייל די רענען-טראָפּענס זיינען יעדענ- 
פאַלס נעווען ריינער װוי דער ריווער, אָבער איך האָב מיך דערמאָהנט, אַז 
ביים ברעג דאָרט ווערען מיינע קליידער בערעגענט. 

(דאָ זאָלט איהר נאָר ניט פילאָזאָפירען, אַז איך מיין, אַז װוי אַנגענעהם 
עס איז איין מענשען פיר זיין איינענעם קערפּער, דאַרף ער זיך דאָך א מאָלֿ 
דערמאָהנען אָן זיינע נעבען-מענשען), נאָר פּשוט מיינע קליידער וועלען 
נאָס ווערען, װע? איך ניט קענען זיי אָנטהאָן און בין באַלֶר ארויסגעלאָפען 
פון טייך צו מיינע זאַכען. ' 

אויך דאָ זאָלט איהר מיר ניט מאַכען קיין פּשט'ל, אַז איך מיין װוי מיר 
ליגען אָפט אין מאַנכע שמוציגע פערהעלטניס און דערווייל פערלירען מיר 
די בעסטע געלעגענהייטען אים לעבען, וועלכע פערשווינרען פון אונז אויף 


*שרי 
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אייביג נאָר דורך אונזער איינענער פערנאַכלעסינונג, נאָר פּשוט מען האָט 
שַוועקגע'גנב'עט מיינע קליידער און יעצט מוז איך געהן נאַקעט דורך 10 
פטריטען ביז אַהיט. 

מילא נעכטינען ביים ברעג איז דאָ אונמעגליך און נאַקעטערהײד מוז 
מען זיך אַריבערכאַפּען אַהיים. (אויך דאָ מיין איך ניט, אַז אין דער גרעס- 
טער פערצווייפלונג דאַרף אַ מענש ניט פערבלייבען מוטהלאָז אין זיין לאַנע, 
זאָגדערן ער מוז אַלעס אָנווענדען װאָס לאָזט זיך זיין ציע? צו עררייכען, 
ניין), נאָר איינפאַך, בלייבען דאָ לענגער װועט עס ווערען טאָג און דאַן איז 
געוויס אונמענליך נאַקעטערהייד צו געהן איבער די נאַסען, און איך האָב 
מיך אָנגעהויבען שאַרען ביי די ווענט. 

אָבער, אֶה וועה ! װוי שפּעט עס איז געווען אין דער נאַכט, האָב איף 
דאָך באַלד דערזעהן אַרום מיר, און הינטער מיר אַ גרויסע מענגע מענשען, 
זעלכע זיינען מיר שוין נאָכגעלאָפען מיט נעשרייען: 

-- אַ נאַקעטער ! אַ משונענער ! אַנטלאָפען פון אַ איררען-אַנשטאַלט! 
!אָפּט איהם ! היט זיך נאָר, ער זאָל אייך ניט אַ ביס טהאָן... 

(דאָ פאַלְט מיר אויך נאָר ניט איין די פילאָזאָפיע, אַן פיעלע נאַכט- 
טרעמפּס, פינסטערלינגע פערפאָלנען זעהר אָפּט איינעם, װאָס נעהט זיך זיין 
וועג אום זיין ציע? צו עררייכען און אָנשטאָט איהם צו העלפען, פערפאָלנען 
זיי איהם נאָר) אֶסור ! פּשוט די מאַכע אַרום מיר איז אַלץ געװאָרען גרעסער 
און באַלד האָב איך שוין נעזעהן איינינע פּאָליסלײיט צווישען זיי מיט נע- 
צוינענע רעװאָלװערס. 

װוי מען פּלאַנט זיך אין לעבען, אָבער שטאַרבען װויל מען דאָך ניט. 
און איך בין געבליבען שטעהן. 

באַלד האָט מיר דער שטאַרקער פויסט פון אַ פּאָליסמאן אומקלאַמערט 
מיין דאַרע האַנד און מיט דער צווייטער האָט ער מיר געגלעט, שאַרף אַריינ- 
פוקענדינג אין די אוינען צו זעהן וי ווייט איך בין משונע. 

(אָבער דאָס מיין איך נעוויס ניט די מאָנאָפּאָליסטען און טראָסטס, 
ועלכע נעהמען אונז אַרום מיט זייער קלאַמערס אַז זיי צוברעכען אונז די 
ביינער שיער, און מיט דער אַנדער האַנד נלעטען זיי אונז מיט נרויסע 
סומעץ אויף קירכען און טשאַריטיס...), חלילה, נאָר פּשוט, ער האָט מיר 
נענלעט איך זאָל איהם ניט אויסקראַצען די אוינען אָדער אַ ביס טהאָן. 
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-- לאָז מיך נעהן, הערר פּאָלִיסמאַן, אַז איך האָב ביי מיר ניט קיין 
גנבות זעהסטו דאָך, איך בין דאָך נאַקעט, איך האָב מיר איינפאַך געבאָ- 
דען און מען האָט מיר צוגע'גנב'עט מיינע קליידער און איך בין געצוואונגען 
געווען װאָס שנעלער אַהיים צו קומען, 

(אויך דאָ קומט מיר אין זינען ניט צו מיינען, אַז מיר ניבען דעם פאלק 
אַזעלכע דייטליכע אַרגומענטען פיר געוויסע אידעען און זיי קוקען אונז אֶָן 
זעהר פערדעכטיג...) חלילה ! נאָר פּשוט, איך בין צוזעצט געװאָרען רעדענ- 
דיג און שווערענדיג און ער האָט מיר אַלץ שטייפער נעהאַלטען מיט איין 
האַנד און אַלץ מעהר נעגלעט מיט דער אַנדער האַנד. און די מאַסע איז 
אַלץ גרעסער געוואקסען ביז דער פּאַטראָ?ל-װאָגען איז אָנגעקומען. 

אַ יונגער דאָקטאָרעל איז אַרויפגעשפּרונגען, האָט מיר אַ שאַרפען קוק 
געטהאָן אין די אויגען, -- ער איז אַ וואַהנזיניגער! -- האָט ער אויסגע- 
רופען, און באַלד בין איך געזעסען אין פּאַטראָל װאָגען. 

די פּאָליצײי האָט איהר פּפליכט געענדינט און איז אַװעק, און איך בין 
אַרייננעבראכט נגעװאָרען אין האָספּיטאָל, 

-- ער איז װאַהנזיניג ! -- האָט דער יונגער דאָקטאָר רעפּאָרטעט, און 
מען האָט מיר באַלד אַרײינגעלאָזט אין אַ צעללע. 

(אָבער לייענט דאָ ניט פּשט, אַז איך מיין אונטער דעם יונגען דאָקטאָר 
יענע קלאַסע מענשען, װאָס קויפען אַ טיטול מיט געלד און פערנוואלדעווען 
די װיסענשאַפט, אָדער מיט דער װיסענשאַפט פערגװואַלדעווען זיי אַנדערע 
מענשען, זאָל מיר גאָט היטען, איך דערצעה? אייך פשוט, װי עס איז געווען: 

אין דער צעללע אַריינגעהענדיג האָב איך נעבעטען איינעם פון די וועכ- 
טער, ער זאָל מיר צושיקען דעם בעסטען דאָקטאָר פון האָספּיטאָל, ווייל איך 
בין ניט משוגע און מוז באַלד קומען אַהיים צו מיין פאַמיליע ; איך װעל 
איהם דערפאַר מאָרגען זעהר שעהן בעפרידיגען. 

אין אייניגע מינוטען אַרום איז ביי מיר געווען דער בעסטער דאָקטאָר, 
איך האָב איהם דערצעהלט די געשיכטע, האָב אונטערדעסען איהם ער- 
קלעהרט, ווער איך בין, אַז איך בין אַ זשורנאַליסט, אַ פּאָבליק ספּיקער, אַז 
איך האָב געשריעבען און גערעדט איבער דיעזע און יענע געגענשטענרע, 
דערוויי? האָבען מיר זיך צופילאָזאָפירט איבער דער יודעךפראַנע, איבער 
ציוניזמוס, סאָציאַליזמוס א. ז. װו. ענדליך האָט מיר דער פּראָפּעסאָר גע" 


דוד אַפּאָטהעקער 83 

רייכט די האַנד און האָט מיר אַריינגעפיהרט אין איין צימער און מיר גנע" 
געבען די נויטיגסטע קליידער אָנצוטהאָן און האָט מיך אַליין בענלייטעט 
ביז מיין היים. 

(אויך דיעזען לעצטען פאַקט, זאָלט איהר ניט איבערלענען, אַז איך 
מיין, אַז נאָר די גרינדליכע װיסענשאַפט פון עהרליכע דענקער אין אימ- 
שטאַנדע אונז צו רעטען פון פאָראורטהיילע, פון ליידען און פון פיעלע 
שלעכטע פערהעלטניסע). 

ניין, נאָר איינפאך דערמיט ענדיג איך מיין געשיכטע, וועלכע איך 
האָב ליידער אין דער ווירקליכקייט דורכגעמאַכט און האָב עס פיר נויטיג 
געפונען צו פערעפענטליכען מיט דעם , בעװאָרענעס" איהר זאָלט ניט אַריינ- 
ליינען קיין פילאָזאָפּיע און אַנדערע פּשטים ביי מיין לעבען אָדער נאָך מיין 
טויט, װאָס איך האָב נאָר ניט געמיינט. 
| דאָס איינצינע װאָס מיר טהוט לייד איז, װאָס דיעזער אַרטיקעל איז 
אויך געלעגען אין דעם בוזים-פּאַקעט פון מיינע נע'גנב'עטע קליידער און איז 
פערפאַלען נעװאָרען טיט די קליידער צוזאַמען אֶהן אַ שפּור. 


261 
געפונען די אמונה. 


ווער ווייס עס ניט, אַז מיט אמונה ווערט מען געבאָרען, אַז אֶהן נלוי- 
בען אין האַרצען איז דער מענש ערנגער וי אַ הונד... 

אויך איך בין געבאָרען אין גלויבען, (מיין מאַמע עליה השלום האָט מיך 
געהאַט אין אַ יאַרמולקע) און איך האָב אויך געוואוסט, אַז מען דאַרף נלוי" 
בען, איך האָב מיך ערצוינען אין בית המדרש און מיין נאַנצעס לעבען איז 
געווען די אמונה... 

ויהי היום, נישט איצט געדאַכט, אין קיין אידיש הויז נעדאכט, האָט 
מיר אַ בית המדרש כחור דערלאַנגט אַ לשון קורש ספר'ל, איך האָב עס גנע" 
לעזען מיט שרעק און פערגענינען צוזאַמען, איך האָב דאָס געענדינט האָב 
איך בעקומען נאָך איינעם און נֹאָךְּ איינעם, באַלד האָב איך בעסומען די 
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לוסט צו לערנען, אַ חוץ לשון קודש, די רוסישע שפּראַך אויך און טאַקע אין 
אַ קורצע צייט די דייטשע אויך, אַ ביסעל רעכענען אויך און װאָס מעהר 
איך האָב מיך פערטיעפט אין די ביכער, איז אַלץ מיין וויסען גרעסער גע" 
װאָרען און דער עולם האָם מיך אָנגעהויבען צו רופען : חקרן, פילוסוף און 
באַלד אויך אַפּיקורס. 

דאָס ערשטע מאָה?, װאָס איך האָב דערהערט, אַז מען רופט מיך 
אַפּיקורס, בין איך געװאָרען אַ דערציטערטער און ווען איך האָב שטילער- 
הייד אַ קלעהר געטהאָן מיט זיך אַליין וואו איך האַלט אין דער וועלט, האָב 
איך צו מיין נרויסען שרעק אַ קוק געטהאָן, איך בין פּערלאָרען : מיין קאָפּ 
איז טאַקע געװאָרען פול, אָבער מיין הארץ איז נגעװאָרען פּוסט, קאַפּוט די 
גאַנצע אמונה. 

אֶה, גאָט ! וואו איז מיין נלויבען ? ניטאָ, פערשוואונדען ! און װאָס 
פאר אַ ווערטה האָט אַ מענש אֶהן אמונה, אַ הונט, אַ שוויין איז אויך פיעל 
בעסער... 

אָבער ניין, איך מוז זי ווידער זוכען און צוריק נעפינען, עס זאָל מיר 
מיין לעבען קאָסטען, און דאַװיי דראַט, באַלד צום רבי'ן. 

-- טהייערער צדיק ! העלפט איין אונגליקליכען ! די מכשפה, די בי?י 
דונג האָט מיר בערויבט די אמונה, איך װויל זי צוריק, וואו זאָל איך זי 
געפינען ? 

-- טהו תשובה, מיין קינד: פאסט תעניתים, זאָג תהלים, זאָג תחינות, 
מעמדות, זופּ זוהר, פּלאג דיין נוף... און דו וועסט געפינען די אמונה. 

איך בין געזעסען מיט'ן היילען אין מוראזשניק, אין קאַלטע פּאָלאָנקעס, 
איך פלעג פערגיסען טייכען טרעהרען ביי יעדער דאַװנען, ניט גענעסען, 
ניט געטרונקען, איך בין געװאָרען וי אַ סקעלעט דאַר און קװואַר... אומזיסט 
ניטאָ די אמונה און ווייטער צום רבי'ן. 

-- הייליגער צדיק ! איך האָב געטהאָן מעהר וי איחר האָט נגעהייפען, 
אָבער אומזיסט, אָנשטאָט דער הייליגער אמונה דרעהט זִיךְּ אַלץ די קליפּה, 
די חקירה, אין מיטען מוראזשניק באָמבעלט זיך מיר אַלְץ װאָס איז נאָט, 
ניער האָט געשריבען די תורה... אֶה רבי ! וואו זאָל איך צוריק געפינען די 
אכצנה } 
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יי 


-- ווען תשובה און תפלה האָט דיר ניט געהאָלפען, מוז דיר צדקה העל- 
פען, גיב צדקה און דו וועסט זי געפינען. 

מיט'ן רבי'ס בטחון בין איך מיט אַ שווער האַרץ געקומען אַהיים, איך 
האָב פערקויפט דאָס לעצטע זאָגאַר דאָס הייזקע, װאָס איז מיר געבליבעז 
ירושה און האָב די עטליכע גראָשען געטהיילט צו אַלע אונגליקליכע און לְיי- 
דענדע, איך האָב דערביי געהאַט גרויס פרייד, אָבער ביי יעדען האָט זיך 
מיר אַלץ נעבאָמבעלט די פראַנע: וואו איז דער גרויסער משניח, װאָס 
העלפט ער זיי אַליין ניט ? װאַָרום װאַרט ער אויף מיינע עטליכע אָרימע 
נראָשען ? און זאָ האָב איך צוטהיילט ביז אין לעצטען סענט מיט מיינע 
נויטינסטע זאַכען און... און ניטאָ די אמונה! פערשוואונדען וי אין דער 
ערד אַרין, און ווייטער צום רבי'ן. 

געװואַלד, רבי, איך געפין זי ניט, איך װויל בעסער שטאַרבען, איידער 
לעבען װי אַ בהמה אֶהן אמונה. 

-- זיי זיך ניט מיאש, מיין קינד, ווען תשובה תפלה וצדקה העלפט ניט, 
מוז 7כ? הדעות תורה העלפען, לערען מיין זון, לערען אַ סך נמרא, פּוסקים, 
שאלות ותשובות און מוסר ספרים, דו מוזט געפינען די אמונה. 

אַ רבי'ן מוז מען פאָלנען, דאָס ווייס איך נאֶָךְ פון חדר און איך האָב 
מיר נענומען צו דער תורה, געלערנט טאָג און נאַכט און אַ פֹּאָר שעה פאַר- 
טאָנ און ביידע בין השמשות'ן אויך, איך האָב שוין אויכנעזעהן וי אַ גרוגרת 
דר' צדוק, הויט און ביינער און אַ פולען בויך מיט תורה, אָבער דאָס האַרץ, 
די אמונה, ניטאָ ! ניטאָ! 

װאָס מעהר איך האָב געלערענט, אַלץ מעהר װוידערשפּריכע, אַלץ מעהר 
קשיות און אַלץ ווענינער תירוצים, און ווייטער צום צדיק. 

-- אֶה, נעטליכער צדיק, איך האָב שוין אַ פולען בויך מיט לומדות, 
אָבער אַלְץ אַ ליידיג האַרץ פון אמונה, איך קען זי ניט נעפינען. 

דער רבי האָט פערנלאַצט די אוינען, זיך פערטיעפט אין מורא'דינע 
התפּשטות, איך האָב נעזעהן, אַז ער קעמפּפט מיט די פמליא של מעלה.. 
אָבער ענדליך איז ער אַראָפּ צוריק און געזאָגט : 

-- נעה מיין קינד אַהיים, רוה דיך איצטער אויס, אין אַ קורצע צייט 
, מוזטו" נעפינען די אמונה. 


6 הומאָריסטישע שריפטען 
עימאטאנא ר י.י 

דאָס װאָרט , מוזטו" האָט מיך געטרייסט, און איך בין אַװעק אַהיים 
מיט בטחון אַפילו, אָבער אַלץ אֶהן אמונה. 

שפּעטער מיט עטליכע ואָכען עפענט זיך פּלוצלונג ביי מיר די טהיר 
און עס קומען צו מיר אַרײין די שבעה טובי העיר, די פרימסטע ננידים פון 
דער שטאָדט, און האָבען מיט גרויס דרך ארץ אַנידערגעלעגט אַ ,כתב 
רבנות" אויפ'ן טיש. 

איך בין געװאָרען רויט און בלאַס און ווייטער רויט און בלאַס און האָב 
ענדליך אויסנערופען מיט אַ ציטערנדע שטימע : 

-- איך אַ רב אין שטאָדט, װאָס הייסט, איהר לאַכט פון מיר, סטייטש 
איך האָב דאָך נאָר קיין סמיכה ניט אויף רבנות ! 

-- זאָרגט זיך ניט, רבי -- האָט דער פּרנס חודש געענטפערט -- הלואי 
װאָלטען אַלֶע רבנים געהאַט אַזעלכע סמיכות װוי איהר, דער רבי זאָגט, אַז 
קיין רב אין דער גאַנצער סביבה קען ניט אַזױ פיע? לערנען װי איהר, און 
דעם רבי'נס סמיכה איז בעסער פון 20 רבנים. 

שפּעטער מיט אַ קורצע צייט האָב איך געװואָהנט אין אַ שעהנער דירה, 
מיט זעהר שעהנע כלי בית און מטלטלין, ליכטיג, װאַרעם און פרעהליך, די 
פיינסטע בעלי בתים פון שטאָדט זיינען געװאָרען מיינע אָפטע בעזוכער, 
איך האָב בעקומען יעדע וואֶך מיינע שכירות און אַ חוץ נאָך פיעלע הכנסות, 
רי קאָראָבקע האָט אייננגעבראַכט אַ היבשע סומע, קבלה אויף שחיטה, 
חתונות, ברית'ן און נט'ן נאָך מעהר, מתנות פון בעלי בתים און אַ ביסעל 
עסקא פון מזומן-געלד נאָך מעהר, און אַזױ איז באַלר די קליפה פערשוואונ- 
דען, און איך האָב זי נעפונען, זי, די טהייערע אמונה. 


עלפטע סעריע. 
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1 
די בּיאָנראַפיע פון א דאָלאַר 


דער דאָללאר אַליין דערצעהלט זיין ביאָגראַפיע און אַלעס װאָס ער האָט געזעהן 
און געהערט איבעראַל וואו ער איז געווען. 


ליעבע לעזער ! איך קום הייטע פאַר אייך צו דערצעהלען אַלעס װאָס 
איך האָב נעזעהן און געהערט און דורכנעמאַכט אין מיין טרויעריגעס לעבען, 
און איהר מעגט זיך אַראָבנעהמען אַ מוסר השכ? פון מיר, וי פון אַלע אייערע 
מנידים און מוסר-זאָנער, וויי? איך בין אַ נלייכער מיוחס מיט אייך מענשען: 
די ערד איז מיין מוטער, וי אייערע, ווייל יסודו מעפר, מיין פאָטער איז 
נאָט, אַזױ וי איהר זאָנט עס נאָר לפּנים, אַזױ האָב איך דעם , אין נאַד וי 
טראָסט" אויף מיין פּנים און אין געוויסע בעציהונגען האַלט איך מיר נאֶךְ 
העכער פון אייך, מענשען, ווייל איהר זינדינט אַלֵיין און מאַכט אַנדערע זינ- 
דינען און איך מאַךְ נאָר אַנדערע זינדינען און אַלֵיין בין איך הייליג װי אַ 
מלאך, נאָך מעהר, וי אַ נאָט, איך עס ניט און טרינק ניט, איך גרינד ניט 
קיין סאָסײעטיס און ניב ניט אַכטונג אויף כשרות און זאָ ווייטער, און איהר 
מענשען פערנעטערט מיך טאַקע, איהר האַלט מיך פאר אַ נאָט איבער אַלע 
נעטער און דינט צו מיר דאָס נאַנצע לעבען, אָבער ניט דערפאַר, װאָס איך 
זינדינ ניט, נאָר דערפאַר, װאָס דורך מיר האָט איהר אַ מיטעל יאַ צו זינ- 
דינען, און איהר זינדינט אויף װאָס די וועלט שטעהט און איך דאָללאר, 
אייער נאָט, זעה אַלעס און דער אַלעס און ווייס אַלעס װאָס אין אייערע 
חדרי חדרים טהוט זיך, װאָס אין אייערע הערצער טהוט זיך און איך בין 
שוין אַזױ פול מיט ענמת נפש, אַז איך ווער אַקאָרשט ניט צושפּרונגען און 
דאָס צוויננט מיך איך זאָל ענדליך אייערע בייזע מעשים פּאַר דער וועלט 
דערצעהלען, טאָמער װועט מיר נריננער ווערען. 


4 יְּ הומאָריסטישע שריפטען 


איך בין געבאָרען געװאָרען אין קאַליפאָרניע אין ...18. מיין מוטער 
ערד איז געווען אַ מקשה לילד, זי האָט געהאַט אַ שווערע נעבורט מיט מיר, 
ווייל טויזענדער באָבעס מיט הייבאַמען, דפּילאָמירטע און סתם מומחה'טעס, 
זיינען איהר בעפאַלען פון אַלע זייטען מיט העק, מען האָט איהר צושניטען 
דעם בויך און צוריסען מיט דינאַמיט ביז מען האָט מיך, דעם אבן טוב, פון 
איהר אינגעווייד אַרויסגענומען. 

און װוי בעוואוסטלאָז איך בין נאָך דאַמאָלס נעווען, נעדענק איך דאָך, 
װוי די אַקושערקעס, וועלכע האָבען אױיפּנעאָפּפערט זייער לעבען אום מיך 
אויף דער וועלט צו ברייננען, האָבען ליידער דאָס נליק ניט נעהאַט מיך צו 
ערציהען, וויי? אַנדערע, שטאַרקערע פון זיי, זיינען אויף זיי בעפאַלען און 
האָבען מיך אױיסגענאַרט און אין די ווינדעלאך נעבראכט אין פילאַדעלפיא. 

דאָרט האָט מען מיר באַלד נעבראכט אַ הייסע באָד. מען האָט מיר 
אַרומגערײנינט פון אַלע אונריינע עלעמענטען און איך בין נעװאָרען ווייס 
און ריין , וי זילבער", מען האָט מיך געקראצט, נעשאָבען און נעגלעט, מע- 
נער און פרויען האָבען מיך געגעבען איינער צום אַנדערען, וי ביי אייך 
מענשען ביים קװאַטערשאַפט, און טאַקע פון דעם טאָג אין וועלכען איך 
רעכען אַלס מיין ברית, האָב איך אָנגעהויבען צייהלען מיינע יאָהרען, וויי? 
זאָ ציינט די קמיע אויף ביידע זייטען פון מיין קערפּער, און פון דעם טאָנ 
אָן האָב איך אָנגעהויבען פיהלען און נאָכדענקען איבער אַלעס װאָס אַרום 
מיר טהוט זיך און פון דעם טאָג אָן װויל איך אָנהויבען דערצעהלען מיין 
ביאָגראַפיע. 

דער לעצטער, װאָס האָט מיך אַרױסגענומען פון מולטער און האָט מיך 
איינגעוויקעלט אַריינצולענען אין פינסטערען ווינעלע, האָט מיך עטליכע מאָל 
איבערגעדרעהט אין זיינע הענד און האָט אַ זעהר שוואכען זיפץ געטהון : 

אַדְ, ווען איך זאָל האָבען אַזעלכע אַ 80 שטיק, וי נליקליך װאָלט איף 
נעווען ; איך װאָלט באַלד מיין קראַנקען זון אָבגעשיקט קיין קאָלאָראַדאָ אום 
דאָרט געזונד צו ווערען, װי דער דאָקטאָר בעהױיפּטעט. אֶה, מיין נוטער 
זוהן, ווען ער זאָל זיין געזונד, װאָלט איך דאָךְ פּערשפּאָרט זאָ שווער צו 
אַרבײטען אויף דער עלטער, -- אָבער, ליידער, איך קען עס ניט נעהמען 
כאָטש דאָ זיינען דאָ טויזענדער אַזעלכע, ווען דאָס זאָל זיין קלענערע, נאָלי 
דערנע װאָלט איך עס אַראָפּגעשלונגען, מען זאָל עס ביי מיר ניט נעפינען 
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ביים אַרױיסנגעהן -- אָבער װאָס זאָג איך? האָט דען דזשאַהן, װאָס האָט 
אַזױ געטהאָן, ניט געהאַט אַ קרימינאַל פּראָצעס ; מען האָט איהם אֶבגע- 
וואוינען ביים אַרוסגעהן פון דער , מינט", ער איז געווען מיט אַ קליינינ- 
קייט שווערער, מען האָט איהם אַרעסטירט און ענדליך איז די גנבה אַרױס, 
אוּן ער זיצט נאָךְ יעצט איינגעשפּאַרט. 

;,אין נאַד װי טראָסט" ! -- האָט דער אַלטער אַ זאָג געטהאָן -- גאָט 
איז דער איינציגער, װאָס קען מיין עלענד העלפען -- און האָט מיך אַ װאָרף 
נעטהון אין מיין פינסטער וויגעלע צווישען פיעלע פון מיינע ברידער און 
איך בין איינגעשלאָפען. 

ווען איך האָב דאָס ערשטע מאָה? געעפענט מיינע אוינען, האָב איך 
מיך געפונען אין אַ גרויסען אָפפיס, וואו מען צאָהלט אויס אַלֶע פּענסיאָ- 
נירטע סאָלדזשערס פון דער ציווי? װאָר. איין אוננעהייערע מענגע אַלטע 
לייט זיינען געשטאַנען אין דער רייהע, אונטער זיי זיינען געווען פערקרי" 
פּעלטע : אֶהן אַן אויג, אֶהן אַ פוס, אֶהן אַ האַנד, אָבער די מייסטע זיינען 
געווען נאָך צימליך געזונד, פעטע און רויטע מענער, און יעדען נאָך דער 
רייהע נאָך האָט מען געגעבען איינינע פון מיינע ברידער מאַנכע אין אַ שטי- 
קע? פּאַפּיער איינגעראָלט און מאַנכע אין לייווענדענע זעקלאף. 

דאָ איז מיר באַלד קשה געװאָרען : 

רבש"ע ! מילא די פערקריפּעלטע קומט זיי, וויי? זיי זיינען אונפעהיג 
צו אַרבײיטען, זיי האָבען פאַר דעם פאָטערלאַנד אויפגעאָפּפּערט זייערע גליע- 
דער און דאָס פאָטערלאַנד איז פּערפּפליכטעט זיי צו ערהאַלטען, אָבער דיעזע 
נעזונטע קערלען שיינען צו זיין זעהר רייך און גוט אב, פאַר װאָס קומט זיי ? 

זיי האָבען געקעמפּפט אַלְס גענעראַלען, אָפיצירען און זאָנסטיגע פיה- 
רער, האָבען זיי דאָך דאָס געטהאָן בלויז אויס פּאַטריאָטיזמוס, אויס ליעבע 
צום פּאָטערלאַנד, װאַרום זאָל מען יעצט זיי דאַרפען געבען גרויסע סומען ? 
ביים פאלק צו נעהמען פערשיעדענע שטייערען אום זיי צו צאָהלען פאַר'ן 
פּאַטריאָטיזמוס ? 

אָבער בעפאָר איך האָב געקענט די אַנטװאָרט בעקומען, האָט מען מיך 
אַריינגעצעהלט אין אַ לייווענדענעם זעקעל מיט נאֶךְּ מעהרערע פון מיינע 
ברידער, מען האָט אונז פעסט פערבונדען און אַ הויכער מאַן מיט אַ סטאָוו 
פּייפּ אויפ'ן קאָפּ האָט אונז אַ כאַפּ געטהאָן אונטער'ן אָרים און אַרױסגע- 
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טראָגען אויפ'ן סטריט און אַרײנגעװאָרפען אין קעררידזש, װאָס האָט אין 
דרויסען אויף איהם געװאַרט. 
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דער פילאָזאָפּישער ננב. 

דער מאַן אין סטאָוו פּייפּ, וועלכער האָט מיך אַרױסגעטראָנען פון אויס- 
צאָה?-אַמט אין קעררידזש אַרײן, איז ניט געווען דער אייגענטהימער פון 
מיר,. אין קעררעדזש איז געזעסען איין אַנדער מאַן װאָס האָט מיך צונע- 
נומען פון זיין האַנד און האָט מיך בעהאַלטען אין זיין שויס ביז ער איז 
צוגעפאָהרען צו זיין הויז, אַ פּרעכטינ שעהנער פּאַלאַסט אין דער שעהנסעטר 
גאַס פון דער שטאָדט. 

דאָרט האָט ער באַלד געעפענט דעם זעקעל און האָט מיך מיט נאָך 
פיעלע פון מיינע שװועסטער אַרײנגעװאָרפען אין אַ טיש-קעסטע? פון אַ 
גרינעם טיש און פערשלאָסען און די איבערינע האָט ער אַריינגעליינט אין 
זיין קאַסאַיקאַסטען. 

שפּעטער מיט אַ קליינע צייט זיינען אַלע צימערען העלל בעלייכטעט נע* 
װאָרען און מעהרערע העררען און דאמען זיינען אָנגעקומען, מוזיק האָט אָנ" 
געפאַנגען שפּיעלען, אַלֶע געסט האָבען געטרונקען טהייערע שאַמפּאַניער און 
וועהרענד מעהרערע יונגע העררען און דאַמען זיינען אַרױס אין פּאַרלאָר 
טאַנצען און זינגען, האָט דער הויז-הער, מיין איצטינער בע?-הבית, זיך 
אַנידערגעזעצט מיט עטליכע העררען אַרום דעם טיש, וואו איך בין נעלענען 
און מען האָט אָנגעפאַנגען צו שפּיעלען אין קאָרטען. 

מיין ווירטה איז געווען זעהר אַן אַלטער מאַן מיט אַ פּליכעװאַטען 
קאָפּ און מיט אַ רטע נאָז און דאָךְ איז הינטער איהם געשטאַנען איין 
בליהענד שעהנע דאַמע, וועלכע האָט אַריבערגעקוקט אין די קאָרטען פון די 
אַנדערע שפּיעלער און פון צייט צו צייט איהם אין אויער עטװאָס נעמור- 
מעלט אָדער געװוינקט, אָדער בעריהרט מיט די פינגער און זאָ איז די שפּיע? 
געגאַנגען פאָרווערטס. 

איך בין באַלְד אַרױפנעשלעפּט געװאָרען אויפ'ן טיש מיט נאֶךְּ פיעלע 
פון מיינע קאַמעראַדען און װוי עס שיינט בין איך דעם אַלטען נאַנץ גליקליך 
געווען, וויי? יעדעס מאָהל װאָס איין אַנדערער האָט מיך צוגענומען, בין 
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איך מיט 20, 80 און פופציג מיינעס גלייכען באַלד צו איהם צוריקגעקומען. 

גרויסע הויפענס פון נאָלד, זילבער און פּאַפּיער דאָללאַרס האָבען מיך 
באַלד צוריק בענלייט אין קאסא קאסטען און דער אַלטער האָט מיט טריאומ- 
פירענדען גליק אַרױסבעגלײט זיינע אָבגעברענטע געסט פון זיין הויז, און 
ער אַליין איז אַװעק מיט זיין דאַמע אין אַ זייטען צימער, ואַהרשײנליך 
שלאָפען. 

קיין שטונדע איז אַװעק און איך הער װי מען ברעכט מיין אייזערנע 
װאָהנונג און פּלוצלונג איז די טהיר פון קאַסע קאַסטען אויפגעבראָכען גע" 
װאָרען און איין עלענאַנט געקליירעטער יונגער מאַן האָט אָננעפאַנגען צו 
שטעקען מיינע שוועסטער אין די פּאַקעטס און אין זיינעם אַ סעטשעל מיט 
וועלכע ער האָט מיך אויך מיטגענומען. 

דער יונגער מאַן איז דערמיט נאָך ניט צופריעדען געווען און האָט בע- 
זוכט אַלַּע ביוראָס און טיש-קעסטלעך און האָט גענומען, װאָס ער האָט נאָר 
געפונען פאַר נויטהיג, אָבער אין דער וויילע האָט ער איבערגעקעהרט אַ פּאָר 
טשערס און דאָס האָט ואַהרשײינליך אויפנעװועקט דעם אַלטען, וועלכער 
איז באַלְד ערשיענען אין נאַכט-קאָסטיום אויף דער טהיר. 

-- װאָס איז דאָס ? -- האָט ער ערשראָקען געפרענט. 

-- זייט נאָר רוהיג -- האָט דער גאַלאַנטער יונגער מאַן זיך צו איהם 
גאַנץ העפליך פערנייגענד געזאָגט, -- עס איז ניט שווער פאַר אייך דיעזע 
סיטואַציאָן צו בעגרייפען, אָבער איהר האָט ניט נױטינ אויפצואועקען 
אייערע הויז-לייט, וויי? אייך דראָהט דאָך קיין געפאַהר. 

-- קיין געפאַהר ! -- האָט דער אַלטער בעמערקט, -- ווען מען טרעפט 
איין איינברעכער נאָך האַלבע נאַכט אין מיין וואָהנונג, װוי ווייט איז פון 
איינברעכען ביז ערמאָרדען ? 

--- מאָרדען ! װאַרום זאָל איך עס טהון ? ווילט איהר דען מיך ער- 
מאָרדען ? 

-- אָבער ווער זיינט איהר אייגענטליך ? 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד, מיין הערר, איהר זיינט פאָלקאָמען בע- 
ליעכטינט איין אונגעבעטענעם גאַסט אין זאָ איין שפּעטערע נאַכט-שטונדע 
צו קענען, און צו וויסען װוער ער איז, אָבער שוינען זי איהר געזונדהיים, 
איהר זיינט האַלב-נאַקעט און קענט זיך לייכט פערקהילען. : 
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דער ווירטה איז געװאָרען פערבליפט. איין זעהר עלענאַנטער הערר, 
מאַגנאַטיש געקליידעט, ער שיינט איהם זאָגאַר בעקאַנט, ער וי? זיך נאָר . 
עראינערען איהם אין גרויסע קלאָבס אָדער האָטעלס געזעהן צו האָבען, און 
דאָ שטעהט ער זיך יעצט זאָ רוהיג אַלס איינברעכער און דאָךְ זאָ העפליך 
און זאָגאַר פריינדליך און אָנשטאָט שרעק, האָט ער יעצט נאָר געפיהלט ניי- 
גירדע און ענדליך האָט ער איהם געזאָגט מיט אַ שטעכענדען טאָן ; 

-- זי זינד זעהר העפליך, זי פירכטען איך זאָל מיך ניט פערקיהלען, 
דאָך האָבען זי אֶהן ריקזיכט נעמאַכט אַזאַ גערויש סמיך פון שלאָף אויפצו' 
שרעקען ? 

-- עס טהוט מיר זעהר לייד! אָבער דאָס איזן ניט מיין שולד, איף 
טהו נעוועהנליך מיין אַרבײט נאַנץ שטיל, אָבער אייער מעבע? אַיז װוי היינ- 
טיגע מענשען, דוכט זיך זיי שטעהען זעהר נוט און דאָך נאָר אַ ריהר, און 
זיי קעהרען זיך איבער. 

-- איך מיין איהר זיינט זעהר איין ראפינירטער ננב און ווילט איך זאָל 
געהן עטװאָס אָנטהאָן, אום איהר זאָלט קענען אַנטלויפען. 

-- אֶה, ביטע, מיין הערר, װוי פאַלט איהנען דאָס איין, אַנטליפען האָב 
איך געקענט, ווען איך האָב נאָר געהערט אייך עפענען די טהיר, וויי? װי 
איהר זעהט איז מיין סעטשעל שוין פול געווען און אַנטלויפען קען איך אויך 
יעצט, וויי?ל איהר זייט ניט אימשטאַנד מיך צוריקצוהאַלטען, אָבער נאַנץ 
װוי איך בעהױיפּטע, אויב איהר זיינט ווילינ מיט מיר צו ריידען אַ פֹּאָאָר 
ווערטער, טהוט עטװאָס אָן אויף זיך און עס װעט מיך זעהר פרעהען מיט 
איהנען איין וועניג צו פּלוידערען. 

אַ מערקווירדיגעס געפיה? האָט דעם אַלטען איבערציינט, אַז ער מעג 
דעם אונגעבעטענעם נאַסט גלויבען און אין אַ פּאָאר מינוטען איז ער צוריק- 
געקומען אין אַ מאָרגען כאַלאַט און געטראָפען וי דער יונגער מאַן איז 
בעשעפטינט אויפצוהויבען די אומנעפאַלענע מעבעל. 

-- ניט נויטיג, מיין הערר -- האָט יעצט דער אַלְטער געזאָגט -- דאָס 
וועלען אין דער פריה מיינע דיענער טהאָן, זי זינד מיר איין מערקווירדיגע 
ערשיינונג, זאָ גוט געקליידעט, זאָ נאַלאַנט, און שיינען אויך איין העכערע 
ערציהונג צו האַבען און דאָך זייט איהר אַ גנב. 

--וואָס געפינען זיי דאָ אין װיערערשפּרוך ? -- האָט יעצט דער יונגער 
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מאַן נעזאָגט אויף איין ראָקינג טשעהר פּלאַץ נעהמענדיג -- אין פריהערינע 
צייטען, ווען די גנבים זיינען געווען רויע קערלען, געקליידרעט אין לומפּען, 
האָבען זיי דיעזע פּראָפּעסיאָן געמאַכט צו שאַנדע, וי עס איז אויך געווען 
אַ שאַנדע אַ שניידער, אַ שוסטער, אָדער יעדער אַרביײיטער, אָבער דער 
פּאָרטשריט דער צייט פערפיינערט אַלעס, דער שניידער, ווען ער ווערט נאָר 
איין בעסער ערצויגענער מענש, מאַכט אַן עהרע זיין פאַךְ, און זאָ איז אויך 
דער גנב. 

-- אָבער איין ננב זיין ? 

--- איך פערשטעה איבערהויפּט ניט, מיין הערר, װאָס איהר וואונדערט 
זיך אַזױ ? 

-- װאָס הייסט ? איין געבילדעטער מאַן, אין פאָלֶער יונענד קראַפט. 

-- אַךּ, מיין פריינד, אומגעקעהרט, אין דער יונענד און מיט אַ נוטען 
גראַד פון בילדונג איז דאָך יאַ די בעסטע צייט די ריכטינע קאריערע צו 
וועהלען. 

-- דאָס רופען זי קאַריערע, צו זיין א ננב ? 

--- וועלכע קאַריערע איז דען היינט בעסער? ווער איז היינט ניט 
קיין ננב ? אַלע שטרעבען היינט נור איבערצוליפערען יענעמס געלד צו זיך 
אין פּאַקעט און ווענדען אָן אַלע מיטלען דערצו ; איך אַליין האָב פיעלעס 
דורכגעמאַכט, דורך מיניכטער ,נ." בין איך אַרײן אין פּאָלִיטיק, נון מיין 
הערר, דאָס ווייסט איהר, וי איך פלעג געבען שלעכטע פלייש דער אַרמעע, 
פערקויפען דאָס װאַסער פון שטאָדט א. ז. וו.. דאָס איז אַלעס ריין ננבה. 

-- איך האָב מיך געװאָרפען אין דער בערזע מיט גרויסע סומען, קיינער 
וועט ניט בעהױיפּטען, אַז דאָס איז ניט ננבה. 

-- איך האָב שוין געהאט א ריכטער שטעלע, און דעריבער פרענען זי 
מיינע קלערקס. 

-- איך בין נעווען אַ גרויסער פאַבריקאַנט אין פערבינדונג מיט אַ 
פאָרנעהמע טראָסט קאָמפּאַניע, נון, נניבה איז יא דער ערשטער פּלאַן. 

--איך בין אויך געווען פּובלישער פון איין פאָרנעהמע צייטוננ, דאָס 
מיין הערר צווייפעלט איהר דאָך געוויס ניט, וויפיעל גניבה איך האָב נעמוזט 
ברויכען. 

מיט איין װאָרט, אין אַ וועלט פון פרייער קאָנקורענץ איז פאָרט 
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ניטאָ איין ברענטש פון עקזיסטענץ, װאָס זאָל ניט זיין פול נניבה, זאָנאַר 
די אידעאַליסטען, מאָראַליסטען און טשאַריטי פאָרשטעהער געהט אין זייערע 
רייהען, װוי איך, װועט איהר געוויס דאָס זעלבע בעהױיפּטען, אָבער אַלס נוט 
ערצויגענער מאַן און אַלס עהרליכער כאַראַקטער, האָבען מיך די אַלע קאַריע- 
רען אָבגעעקעלט, וויי? אויסער די נניבה האָב איך נאֶךְּ נעמוזט זיין איין 
היפּאָקריט און אימער שיינען עטװאָס אַנדערש, אַלס איך בין, און האָב 
ענדליך פאָרגעצוינען אום איין עהרליכער מאַן צו זיין צו ווערען איין ננב 
דירעקט, אֶהן היפּאָקריסי, נור װוי עס פּאַסט פיר איין עהרליד פאָרטגע- 
שריטענעם מענשען. 

-- און איך בין מיט מיין נייער קאַריערע זעהר צופריעדען, דער צוועפּ 
איז דאָך נאָר יענעמ'ס געלד צוצונעהמען, אום מיינע בעדירפניסע צו דעקען 
און דאָס געלינגט מיר פאָלשטענדיג אָהנע מיט מיין געוויסען אין וויעדער- 
שפּרוך צו קומען. 

דער אַלטער איז נעזעסען וי געלעהמט, ער האָט נעװאָלט נאָך איינ- 
ווענדונגען מאַכען, אָבער ער האָט זיך דערמאָנט, וי ער אַלֵיין פערברענגט זיינע 
לעצטע יאָהרען אין קאָרטען שפּיעלען און זיין ליידי העלפט איהם בע- 
שווינדלען די נעסט און אַז מעהרערע פאַמיליע פאָטער האָבען זייערע פערמע- 
גענס ביי איהם איבערגעלאָזט, װאָס האָט זיי געטריבען צו אַרמוטה, פער- 
צווייפלונג און זאָגאַר זעלבסמאָרד און ער אַליין איז אַ פיע? נעמיינערער 
גנב פון דעם עלענאַנטען יונגען מאַן דאָ, איז ער געבליבען זיצען אין טיעפען 
נאָכדענקע או האָט נאָר ניט בעמערקט װוי דער יונגער מאַן האָט אויסנע- 
לייריגט זיין סעטשעל צוריק און מיט אַ לעדינען סעטשעל זיך געלאָזט 
געהן און ערשט ווען דער יונגער מאַן האָט איהם גערייכט די האַנד צום 
אַוועקגעהן, האָט ער זיך אויפגעכאַפּט וי פון אַ טרוים : 

-- װאָס, און זי געהען שוין ? 

-- יא, מיין הערר, עס וערט ליכטיג און זי זעהען איך נעה אין 
פּראַק, וויי? איך בין אַהער געגאַנגען נלייך פון דעם נאָווערנער'ס באָלל, אין 
פאָלל דרעס װועט עס מיר אונבעקוועם זיין צו נעהן איבער די סטריטען. 

-- נון אַלֶעס גע'גנב'עטע לאָזט איהר איבער ? 

-- ווען זי זעהען דאָס, איז דאָס מעהר קיין נגניבה נאָר רויכ און פיד רויב 
בין איך נאָך צו עהרליך, ;; 
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-- אבער אום נאָטעס ווילען, נעהמען זיי אַלעס, װאָס זיי האָבען שוין 
געהאַט אין האַנד, זיי האָבען געאַרבײיט שווערער אַלס איך, און נאָך מיט 
שרעקען, עס געהערט איהנען בעסער אַלס מיר, נעהמען זי נאָר קיינע 
דאָקומענטען און בעזוכען זי מיך אין אַ בעקוועמערע צייט, עס וועט מיך 
זעהר פּרעהען אייך וויעדער צו זעהן, -- האָט דער אַלטער געזאָגט האַלב 
אין קאָנוואולסיאָן. אָבער דער יונגער מאַן האָט זיינע רייד ניט אויסנעהערט 
און איז אַװעק מיט'ן ליידיגען פעטשעל אַהיים, נאָר איך מיט נאָך עטליכע 
פון מיינע קאַמעראַדען זיינען פערבליבען גענען זיין וויסען אין איינעם 
פון זיינע פּאַקעטס און איך האָב איבערגעװואַנדערט צו איין נייעם בעזיצער, 


111 
די עלענדע אלמנה. 


וי לאַנג מיין נייער בעזיצער, דער עהרליכער ג:2, האָט מיך אַרומ- 
טראָגען ביי זיך אין פּאָקעט, קען איך ניט גענוי גערענקען, אָבער וען 
ער האָט מיך צום ערשטען מאָל אַרוסגענומען פון זיין פּאָקעט, האָב איך 
מיך געפונען מיט נאָךְ פיער פון מיינע זילבערנע ברידער אין די הענד פון 
אַ זעהר אָרעמער פרוי. 

זי האָט אונז געטראָגען באַלד צוריק צו דעם געבער, אָבער ער האָט עס 
ניט נענומען, ער האָט איהר נאָר געזאָגט : 

-- געדענק-זשע ליזע, װאַרף אַרױס די צוויי קישענס מיט דער קאָלדרע 
אויף וועלכע דאָס געשטאָרבענע קינד איז געלעגנען, ו ו י י ?5 ד אַ ס 
איז אן אַנשטעקענדע קראַנקהייט און דיינע 
דריי קינדער?עף קענען נאָך קראנק ווערעןף 

און מיט אַ טרויערינען ,זיי געזונד" האָט ער זי פּערלאָזען. 

די פרוי האָט אונז אַ װאָרף געטהאָן אויף'ן טיש און האָט אױסגעבראָכען 
אין אַ ביטערען געוויין, וועלכען אַלע דריי קינדערלעך האָבען באַלד אין 
קאָהר בענלייטעט. | 
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" 


לינענדיג אויףּ'ן טיש האָב איך צייט געהאַט צו בעטראַכטען אַלֶעס װאָס 
אַרום מיר, 

דער רום אין וועלכען איך האָב מיך יעצט געפונען, איז געווען נראַד 
דאָס געגענטהייל פון דעם רום וועלכען איך האָב געזעהן ביי מיין ערשטען 
בעזיצער, דעם פּענסיאָנירטען אַלְטען. דיעזער רום איז געווען עטװאָס עהנ- 
ליך צו דער ערד הייה? פון וועלכען מען האָט מיך אויף דער וועלט נעבראַכט. 
עס איז נעווען אַ פינסטערער, נאַסער, קאַלטער בייסמענט פון אַן אַלטעס 
טענעמענט הויז. 

די ווענד נאַקעט און נליטשינ, צוויי קליינע פענסטער מיט אַ טהיר 
צו דער פראָנט זייט, גאַנץ הויך לעבען סילינג, האָבען געצייגט, אַזן דער 
גאַנצער קעלער איז אין דר'ערד. 

אַ צובראָכענער קוילען סטאָוו, אַן אַלטער טיש מיט אַ צוויי טשערס, אַ 
האַלב ליידיגע שמוציגע בעט מיט אַ קאַסטען האָבען געבילדעט די גאַנצע 
פאָרניטשור פון דיעזען בייסמענט. 


אויף דעם קאַסטען וועלכער איז געשטאַנען לעבען דעם קאַלטען אויווען 
זיינען געזעסען אַלע דריי קינדערלעך אייננעטוליעט איינער צום אַנדערען. 
זיי זיינען געווען האַלֵב נאַקעט, פערפרוירען און הונגעריג, זייערע געזיכטער 
זיינען געווען גרין און געל, אַז עס האָט נעקענט ביי אַ טיראן אַרױסרײיסען 
מיטלייד-טרעהרען זיי אָנצוקוקען. אָבער דערצו זיינען זיי געווען אַזױ שמוציג 
און פערנאַכלעסינט, אַז דער נעפיהל פון עקע? האָט נאֶךְּ איבערגעשטינען 
דעם געפיהל? פון רחמנות. 

די אוננגליקליכע מוטער, שיינט איז אַמאָל זעהר, זעהר שעהן געווען, 
אָבער נויט און עלענד האָט זי אַזױ פערצעהרט. דען באַלד האָט זי אָנגעפאַנגען 
נאָך העכער צו וויינען און איהר טרויער געוויין צו בענלייטען מיט ווערטער : 


--- 8 דאָלאַר האָט ער מיר איבערנעלאָזט דער נוטער לעאָן, ער האָט 
מיך נאָך ניט פערגעסען, זיין ברענענדע ליעבע פון אַמאָל איז נאָך ניט פער- 
לאָשען געװאָרען, אָבער וואו איז ער אימשטאַנד מיך יעצט שוין ליעב צו 
האָבען, נאָכדעם װוי איך האָב אָבגעלעבט 8 חושך'דינע יאָהר מיט אַ קראַנקען 
מאַן, וועלכער האָט מיך ענדליך איבערגעלאָזט מיט קליינע קינדער און 
עלענד אַרבײיטען ביי פרעמדע וועש װאַשען און אַלס הױזקיפּערין דיעזע 
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חושך'דיגע טענעמענט הויז צו אַטענדען. אֶה ניין, די 9 דאָלאַר האָט ער מיך 
צונעװואָרפען אויס מיטלייר... 

--- מאַמאַ! -- האָט יעצט דאָס קלענסטע קינד פון אַ יאָהר צוויי מיט 
אַ שװאַכער שטימע געוויינט. 

-- גיב מיר עפּעס עסען ! 

--- מיר אויך ! האָט דאָס צווייטע און אויך די דריטע צונעברומט. 

די פרוי האָט אַ קוק געטהאָן אויף די 9 צואוואָרפענע דאָלאַרס אויף'} 
טיש און האָט זיך אויפגעכאַפּט וי פון טרוים. 

--- יעס, מיינע אונגליקליכע קינדערלעך, באַלד קריגט איהר עסען, דער 
דזשענטעלמאַן האָט אונז געגעבען אַ סך געלד --- און נעהמענדיג אויף די 
פּלייצעס אַן אַלטען דזשעקעט האָט זי זיך געלאָזט אַרוסגעהן פון דער טהיר, 
אָבער דאָ זיינען אַריינגעפאַלען די גבאים פון דער חברה קדישא. 

דאָס האָט די אונגליקליכע עראינערט אָן איהר 8 יעהריגעס טויטע 
קינד װאָס ליגט נאָך אין בעט אַריבערגעדעקט. זי האָט זיך געשעהמט וי אַ 
פערברעכערין, אַז זי האָט פילייכט אַ האַלבע שטונדע כסדר במעט אין נאַנצען 
פּערגעסען איהר גרויסעס אונגליק װאָס האָט איהר היינט געטראָפען. איהר 
מינקי איז געשטאָרבען פון סקאַרלעט פיווער, זי איז אומגעלאָפען צו פיעלע 
בעקאַנטע פרעגען אַן עצה, װי מען קען דאָס קינד אומזיפט בעערדיגען. 

אין דער חברה צו וועלכער איהר מאַן האָט בעלאַננט האָט מען איהר 
געענטפערט, אַז אַזױ װוי ער איז געשטאָרבען בעלאַנגט ער ניט מעהר צו זיי 
און זיי דאַרפען זיינע קינדער ניט מעהר בענראָבען, אָבער איינע פון די 
שכנות פון הויז האָט עס נעשיקט די גבאים פון חברה קדישא. 

-- אַלזאָ װוילט איהר מיר זאָלען דאָס קינד צונעהמען ? --- האָט דער 
עלטערער נבאי, אַ געוועזענער איזװאָסטשיק פון צו הוין איהר אַ פרענ 
געטהאָן. 

-- פערשטעהט זיך, נוטע לייט, װאָס דען קען איך מיט מיין טויטעס 
קינד טהאָן ? 

--- דאָס דאַרף אייך קאָסטען 15 דאָלאַר: 9 דאָלאַר פאַר דער קרקע, 
5 דאָלאַר תכריכים און 9 דאָלאַר גראָבען אַ קבר און עקספּרעס. האָט איהר 
דאָס נעלד וועלען מיר עס באַלד צונעהמען. 

-- נוטע מענשען --- האָט די פרוי מיט אַ טרויעריגער איראָניע נעענט- 
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פערט --- אַז איך זאָל האָבען געלד, װאָלט איך דען דאָס טויטע קינד נעלאָזט 
ליגען אַ גאַנצען טאָנ ? 

--- אֶה, מיר ווייסען שוין די חכמות, אַלע זאָגען אַזױ, און דערנאָך 
געפינען מיר אויס, אַז זיי האָבען שווערע באַנק-ביכלעך. 

--- אָבער גלויבען זי מיר, מיינע העררען, פרעגט זיך דאָ אין הויז, איך 
אַרבייט שווער און ביטער אויף אַ שטיקעל ברויט פאַר מיינע קינדער. קוקט 
אָן דעם קבר אין וועלכען איך לעב, װעט איהר זיך אַליין איבערצייגען, און 
וואו זאָל איך נעהמען, אַ וויסטע אלמנה מיט קינדער, איך זאָל פערקרענקען 
דעם סענט װאָס איך האָב אין מיין.... 

אָבער זי האָט די שבועה ניט געענדינט, זי האָט זיך אין דעם מאָמענט 
עראינערט אָן די 9 דאָלאַר װאָס לינען אויף'ן טיש און האָט צוגלייך בעמערקט, 
וי צוויי פון די נבאים קוקען שוין אויך אויף'ן טיש. 

זי איז געבליבען זעהר פערשעהמט און האָט געװאָלט דערצעהלען די 
װאַהרהײט, זיך פערענטפערען, אָבער אין דיעזער צייט זיינען אַריינגעקומען 
עטליכע שכנות פון דער טענעמענט הויז און איבערינענס װאָלט איהר שוין 
יעצט קיין פערטהיידיגונג געהאָלפען, ווייל די 9 דאָלאַר זעהען די גבאים 
שוין און וויפיע? נאָך האָט זי װאָס זיי זעהען ניט ? 

נאָך פיעל? ריידעריי פון די חברה לייט און פון די ווייבער, האָט זי זיי 
אַוועקגעגעבען די 5 דאָלאַר, די חברה האָבען גומל? חסד געווען און צוגענומען 
דאָס געלד מיט'ן טויטען קינד און זיינען אַרױסגעגאַנגען. 

אַ הערץ-רייסענדער געשריי פון דער מוטער, מיט אַן אויער-רייסענדען 
יאָמערען פון די ווייבער האָבען דאָס הויז פערהילכט. 

ענדליך זיינען זיי לאַנגזאַםס שטילער געװאָרען און האָבען די אוננליק- 
ליכע מוטער גענומען טרייסטען. 

-- גאָט וװועט אייך בעצאָהלען מיט נחת אָן די קינדערלעך --- האָט איינע 
געזאָגט. 

--- די קינדערלעך ! -- האָט די מוטער װיעדערהאָלט --- ווייסט איהר, 
אַז סקאַרלעט פיווער איז אַן אַנשטעקענדע קראַנקהייט ? 

--- װאָס מיר סקורלאַפּ פידער, װאָס מיר אַנשטעקענד, גאָט האָט געװאָלט 
האָט ער צוגענומען, אַלץ די אַמעריקאַנער זאַכענישען --- האָט איינע געזאָגט. 

--- אָט איז ביי מיר געשטאָרבען אַ מויד װי אַ סאָסנע נאָר פון אַ נוטע 


ר 
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אויג, מען קען זיך אודאי פון דעם טויט בעהאַלטען -- האָט אַ צווייטע 
צונעהאָלפען. 

-- אָבנער דער דזשענטעלמאַן, װאָס דאָ איז פריהער געווען האָט נע- 
זאָנט, אַז מיין קינד איז געשטאָרבען פון סקאַרלעט פיווער און ער האָט מיף 
געהייסען אַרױסװאַרפען די קישענס מיט'ן קווילט, עס זאָל דיעזע קינדער 
ניט שאַדען -- האָט די טרויעריגע מוטער געזאָגט. 

-- אָט די דזשענטעלמענס, זיי ווייסען אודאי פון זייער געזונד, ביי מיר 
װאָלט איך שוין געדאַרפט דאָס גאַנצע בעט-געװאַנד אַרױסװאַרפען, ווייל 
ביי מיר, ניט דאָ געדאַכט, זיינען שוין אַװעק 9. מיט דעם זאָל שוין די ערד 
פּערשלאָסען ווערען --- האָט אַ דריטע געענטפערט. און נאָךְ ווייטערע פּלױ- 
דערייען זיינען די פרויען אַרױסגעגאַנגען. 

די אוננליקליכע מוטער האָט װיעדער אױיסגעבראָכען אין אַ נגעויין, 
אָבער באַלד האָבען איהר די קינדער איבערנעשלאָנען. 

-- מאַמאַ ! איך װיל עפּעס עסען -- האָט דאָס אינגערע געוויינט, 
און ביידע עלטערע האָבען אין קאָהר מיטגעוויינט. 

--- שטיל, מיינע עלענדע קינדערלעך, מאָרגען על איך אייך שין 
קרינען עסען, מאָרגען געה איך װאַשען צום לענדלאָרד, היינט קינדערלעך, 
ליינט זיך שלאָפען אַזױ. 

--- פאַר װאָס קויפסטו ניט ברויט ? 

--- איך האָב ניט קיין געלר מיין קינד. 

--- דער דזשענטעלמאַן האָט דאָך געלאָזען אַ סך געלד ? 

--- דאָס האָבען צוגענומען נוטע לייטע, פאַר דעם װאָס זיי האָבען 
צונענומען לואי'ן. 

--- וואוהין האָבען זיי לואי'ן גענומען ? וועלען זיי איהם דאָרט געבען 
קייק ? וועלען די נוטע לייט קומען אונז אויך צונעהמען ? --- אַזױ האָבען די 
עלטערע צוויי קינדער איהר בעשיט מיט פראַנען און דאָס האָט איהר 
נעבראָכענעס מוטער-האַרץ נאָך מעהר געקרענקט און זי האָט זיך וויערער 
צואוויינט. 

זאָל איך מיך ליינען אויף לואיס'ס געלענער און צודעקען מיט זיין 
קווילט ? -- האָט דאָס עלטערע קינד געפרענט, אויפנעבענדיג זיין קאַמפּף 
פאַר עסען. 
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--- מיר אויך שלאָפען אויף לואי'ס פלייס --- זיינען די אַנדערע קינדער 
ייינענדיג געקראָכען אין בעט. 

די מוּטער האָט זיך עראינערט אָן דעם דזשענטעלמאַן'ס רייד, אַז די 
קישענס און קוילט זיינען אַנשטעקענד, זי האָט זיי געװאָלט זאָנען, אַז זי 
ואָלען עס ניט טהאָן, זי האָט אויפגעהויבען איהרע אויגען צו גאָט : 

--- אַךְּ, נאָטעניו, מיד זיינען ביי דיר אין די הענד, דו זעהסט מיין 
עלעגד און טיין טרויער, האָב רחמנות אויף מיר, ערלעז מיך פון מיינע צרות, 
איך זאָל ווערען פריי --- פילייכט װאָלט נאֶךְּ מיין לעבען אָנגעפּאַנגען, פריי 
פון דרי אונגליקליכע קינדער, די קווילט איז אַנשטעקענד --- פילייכט וועט 
מיינע עלענדע קינדער ביי דיר בעסער זיין װוי ביי מיר אונגליקליכע.... אֶה, 
ניין ! באַרעמהערציגער פאָטער, דו ווייסט דאָך בעסער, װוי פאַר סיר איז 
גוט, טהו װי דו פערשטעהסט, װאָס פאַר מיר איז בעסער, נאָר העלף מיו 
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פון דעם נבאי פון חברה קדישא האָב איך אויף'ן וועג צום בית עולם 
אַריבערגעמופט צו אַ סאַלו-קיפּער, פאַר דעם זיעבעטען שנאַפּס װאָס ער 
האָט געמאַכט. 

ביים סאַלון-קיפּער אין פּאָקעט בין איך נאָר געלענען איבער נאכט, וויי? 
אויף דעם אַנדערען טאָג גאַנץ פריה, װוי מיין סאַלון-קיפּער איז נאָר אַריין 
אין סאַלון, זיינען זיינע ערשטע צוויי געסט געווען צוויי אידען. 

אָבוואָה? אויף'ן ערשטען בליק װאָלט איך אויך קיין טעות ניט געהאַט, 
אַז זיי זיינען חלילה פראַנצויזען, ווייל זייער אַ ביסעל נעקנייטשטע האַלטונג, 
זייערע אונרוהיגע בעוועגוננען מיט די אוינען, מאַכען מיט די הענר, בלאַסע 
געזיכטער, געבויגענע נעזער און ניט גנאַנץ עלענאַנט געפּוצטע בערדלעף 
האָבען זיי שוין פּערראַטהען אַלס אידען, אָבער אויף די אַלע סמנים האָב 
איך נאָר ניט נעדאַרפט װאַרטען, ווייל באַלד װוי זיי זיינען אַריינגענאַנגען, 
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בעפֿאָר זיי האָבען נאָך דעם סאַלון-קיפּער געזאָגט נוט מאָרנען" האָבען זיי 
שוין צווישען זיך גערעדט אויף פּליין איריש : 

--- לאָזט מיך, איך ווע? אייך פריהער פאָרשטעלען --- האָט דער אינ'" 
גערער געזאָגט. 

--- וזייס איך װאָס --- האָט דער עלטערער געענטפערט -- אַ שענקער, 
אַ פשוט'ער קאַבאַטשניק, דאַרף איך פאַר איהם האָבען די צערעמאָניעס, מיף 
פּאָרצושטעלען ? --- און האָט טאַקע זיך באַלד געווענדעט צום סאַלון-קיפּער, 
איהם איבערגעבענדיג אַ דיקליכע בראָשורע. 

--- מיסטער ברין, אייערער אַ פריינד האָט מיך געשיקט צו אייך, עו 
האָט מיר געזאָגט, אַז איהר װועט זיכער נעהמען אַ בוך פון מיר, דאָס אין אַ 
זאַמלונג פון מיינע בעסטע שירים, 

-- זעהר שעהן, אָבער מיט וועמען האָב איך די עהרע } -- האָט דעה 
סאַלון-קיפּער געפרעגט. 

--- װאָס, איהר קענט איהם ניט, הערר ברין? -- האָט יעצט דעף 
אינגערער, װוי עס שיינט זיין פיהרער, איהם געװאָלט אַרויסהעלפען -- 
דאָס איז דאָך דער גרעסטער פּאָעט פון דער יעצטיגער צייט, דאָס יודענטהוב 
איז מיט איהם שטאָלץ, זיינע ליעדער ווערען איבעראַל געזונגען מיט נאָטען.... 

-- אֶה, זאָ, זאָ, --- האָט דער סאַלון-קיפּער געזאָגט איראָניש, שוין 
נוט, עס פרעהט מיך זעהר, אַלְזאָ װאָס נעהמען זי, און װאָס איז אייערס ?--- 
האָט ער געפרעגט דעם דיכטער מיט זיין פיהרער, און איידער דיעזע האָבען 
נאָך צייט געהאַט צו ענטפערען האָט ער שוין געהאַלטען אַ פלעשעל ווהיסקי 
און האָט זיי אָנגעגאָסען צו גלעזלעך און זיך אַליין גענומען אַ גלעזע? סאָדאַ 
--- אויף'ס װואָה? ! --- און ער האָט שוין געטרונקען, און זיי ווילענדיג אָרער 
ניט, האָבען אויך זייערע גלעזלעך אויסנגעליידיגט און זיך אַרומגעקוקט אין 
! אַלֶע זייטען, אויב עס שטעהט ניט אירגענד וואו אַ שטיקעל ברויט מיט 
הערינג צו פערבייסען, אָבער ליידער האָבען זיי עס אין דער פריהער מאָרגען 
; שטונדע נאָך ניט ענטדעקט און האָבען פערביסען מיט די ליפּען. 

--- דאָ האָבען זי מיין בוך --- האָט דער דיכטער נעזאָנט, איהם דאָט 
בוך אַניעדערלענענדיג אויף דער צווייטער זייט קאַנטאָר. 

--- איך דאַנקע שעהן --- האָט דער סאַלון-קיפּער געזאָנט, עס טהוט מין 
זעהר פייד װאָס איך קען שוין קוים לעזען אידיש און האָב טאַקע קיין צייט 
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אויך ניט דאַפיד, אָבער מיין אידענע, זי מורמעלט נאָךְ אַ ביסעל, איך דאַנקע. 

דערוויילע זיינען אין סאַלון אַריינגעקומען מעהרערע מענשע!, דער 
סאַלון-קיפּער איז באַלד נעװזאָרען ביזי, אונזער פּאָאָר? האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אַרומדרעהען איבער'ן סאַלון, פריהער אַרום אַלֶע ווענד בעטראַכטענדיג די 
בילדער און קאַלענדאַרס פון די ברויעריס, דאַן האָבען זיי זיך נענומען לעזען 
די לייבעלס פון די פלעשלעך, דאַן האָבען זיי אָנגעהויבען קוקען דודך דעה 
װוינדאָו אויף'ן סטריט, זיך װאַרעמען ביי דעם גליהענדען סטאָוו, אוּן ווייטער 
דאָס זעלבע, אָבער דער סאַלון-קיפּער זעהט זיי ניט מעהר, ער איז ביזי. 

מיטלערוויילע איז אַריינגעקומען דער קאָלעקטאָר פון דער ברויערי און 
האָט נגעגעבען אַ טריט פיר כ? הנערים, דאָ האָט שוין דער סאַלון-קיפּער זיך 
עראינערט אָן די צוויי נגעסט אויך. 

--- װאָס נעהמען זי ? 

ביידע האָבען זיך אָנגעקוקט. 

--- איך ווייס, לאָז זיין א ביער --- האָט דער פיהרער געזאָנט, און רער 
סאַלון-קיפּער האָט שוין געצאַפּט צוויי ביער. 

--- געה טרינק איהם ביער אויף'ן ניכטערען האַרצען -- האָט דער 
דיכטער געזאָגט שטי? צום פיהרער, ער זאָל מיר שוין אָפּלאָזען, װאָלט איך 
ליעבערסט געגאַנגען טרינקען אַ גלעזעל טהעע און עפּעס איבערבייסען, עס 
ציהט מיך ביז דר'ערד, איך האָב חולשת הלב, נעה מאַך עפּעס מיט די אַמעי 


ריקאַניזירטע שכורים, --- לחיים ! -- האָט נעבעך דער דיכטער נעערגערט 
גענומען דאָס גלאָז ביער צום מויל, מיט דעם אַפּעטיט פון אַ בייבי צו קאַסטצָ 
אויל. 


נאָך דעם גלאָז ביער האָט אַ צווייטער דזשענטעלמאַן נעטריט און מיינע 
צוויי טרינקען נעבעך מיט ; דעד סאַלו-קיפּער אַליין האָט נעטרים און זיי 
ניבען נאָך איין זופּ פוּן זייערע גלעזער, אַ פיערטער האָט געהייסען נעבען, 
און זיי לאָזט מען אַלץ ניט אַרױס פון קאָן, זיי װאָלטען נעבעך אַנטלאָפען 
וי פון פייער, אָבער זיי װאַרטען דֹאֶך אויף' האָנאָראַר פאר'ן בוך, און ווילען 
גראָר שטעהן דעם בעל הבית אין די אוינען ער זאָל זיי זּעהן, אָבער עס 
נעהמט קיין ענדע ניט. צ 

--- אָט ווייסט איהר װאָס --- האָט דער דיכטער געזאָגט צו זייז פיהרער 
--- יקחהו אופ? מיט'ן דאָלאַר און לאָמיר נעהן, עס פעהלט מיר טאַקע ניט 
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מעהר, וי זיך אָנ'שכור'ן אין אַ סאַלון און נאָך צו מיינע נערווען, װאָס 
אַלקאָהאָל איז פאַר מיר ניפט. 

--- היילט זיך נאָך ניט -- האָט איהם דער צווייטער איינגעווענדעט -- 
איך װעל ניט װאַרטען אויף כבוד און װוע? איהם זאָגען. --- און איידער דער 
דיכטער האָט איהם נאָךְ צייט געהאַט צוריקצוהאַלטען, איז ער שוין אַריין 
הינטערן קאַנטאָר און האָט דעם סאַלון-קיפּער עטװאָס איינגערוימט בסוד. 

-- נאָ אין די העל? דו דעם פו?ל -- האָט דער סאַלון-קיפּער אויסגע* 
רופען ווערענדיג רויט וי צינטער --- בעצאָהלען פיר אידישע ליערער, זיי 
פעהלען מיר, עס קאָסט מיך גענוג טשאַריטי, אָט האָב איך ערשט נעכטען 
אַוועקגעגעבען אַ דאָלאַר פאַר 2 טיקעטס צום באָלל פון דעם פ9טען װאָרד 
רעפּובליקאַן קלוב, קענסט זיי האָבען אַז דו ווילסט, מר, פייטעל. 

און ביי די ווערטער האָט ער פון צווישען די פלעשלעך אַרויסגענומען 
אַ פּאָאָר טיקעטס אָבנעבענדיג דעם פּערשראָקענעם פיהרער. 

-- אָבער מר. ברין, זייט דאָך אַ מענש --- האָט דער פיהרער איהם 
מיט פאָרוואורף געזאָגט. --- איהר זייט דאָך עפּעס אַ חשוב'ער בעל הבית, 
אַ לענדלאָרד פון עטליכע פּראָפּערטיס, פוירסט טראָסטיע אין דער אוהב 
ישרא? שוה?, װאַרום זאָלט איהר טאַקע ניט וועלען אייער נאָמען זאָל שטעהן 
אין די פּייפּערס, אַז איהר האָט געקויפט די שירים פון דעם בעריהמטען 
דיכטער. 

אַ שמייכע? האָט זיך בעוויעזען אויף דעם סאַלון-קיפּער'ס געזיכט -- 
אָבּער רעמעמבער מר. פייטעל, איך קען אייך, אַז דו ביזט אַ דעם לייער, אויב 
אַזױי קרינסטו אַ דאָלאַר דאָס מאָל, זאָלסטו מיר מעהר קיין שנאָרערס אַהער 
ניט ברעננען, וויי? איך װע? דיך אויספליקען די צינען-בערדעל, נאַ דיר אַ 
דאָלאַר. 

--- איך דאַרף ניט אייער דאָלאַר, זייט אַ מענש, רופט צו דעם דיכטער 
אוּן דערלאַנגט איהם דעם דאָלאַר, זאָגט אַז איהר צאָהלט איהם אַלס סובי 
סקרייבער אויף זיינע שירים. 

דער סאַלון-קיפּער האָט אַריינגעשטעקט די האַנד אין פּאָקעט און האָט 
מיך אַ כאַפּ געטהאָן מיט זיינע נאַכע גראָבע פינגער און האָט אַ רוף געטהאָן 
דיכטער, וועלכער איז נגעשטאַנען אומגעקעהרט צו אַ װאַנד לעזענדינ 


רעם 
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די סיטיזען פּייפּערס פון דעם סאַלון-קיפּער, אום ניט צו ציינען אַז ער װאַרט 
אויף עפּעס. 

--- סיי, מיסטער, דאָ האָט איהר אַ דאָלאַר, אָבער פערגעסט ניט מיין 
נאָמען זאָל זיין אין די פּייפּערס. 

דער דיכטער האָט נעבעך מיט פערביסענע ליפּען מיך צונענומען פון 
זיינע הענד, האָט מיך אַרײינגעשטופּט אין פּאָקעט און ביירע זיינען שנעל 
אַרױסגעגאַנגען פון דעם סאַלון. 

אין אַזעלכע הענד בין איך געווען צום ערשטען מאָל. דער דיכטער 
האָט מיך קיין רוה גענעבען אין זיין פּאָקעט. ער האָט מיך אין פּאָקעט נעז 
האַלטען מיט זיין שוויציגער האַנד, ער האָט מיך דאָרט געדרעהט און גנע 
גלעט און געקעהרט אויף אַלֶע זייטען. ער האָט מיך אָט צוגעטוליעט צו רי 
קלענערע מטבעות װאָס זיינען דאָרט געלענען, און האָט באַלְד יענע צוריק 
אָבגערוקט און װיעדער מיך אַליין געקאַטשעט צווישען זיינע פינגער וועלכע 
האָבען געציטערט פון אויפרעגונג. 

אָנפאַנגס האָב איך אַלֵיין ניט געוואוסט װאָס מיט מיין נייעם בעזיצער 
איז צו ציטערט ער, ווייל איך בין ביי איהם אַזאַ זעלטענער גאַסט, אָדער 
איז ער גאָר חלילה קראַנק, אָבער באַלד האָט ער מיך שטאַרק צוזאַמענגע- 
דריקט אין זיין קראַמפּפּהאַפטער האַנד און האָט מיך רוהיג געהאַלטען און 
איך האָב צייט געהאָט צו הערען װאָס ער רעדט מיט זיין קאַמעראַר, דעם 
פיהרער. 

-- אָט דאָס איז אונזער שיקזאַל אין דעם אַמעריקאַ. וויפיעל בלוט 
עס ווערט עס פערנאָסען ביי אַזאַ גראָבען יונג צו װאַרטען אויף אַ דאָלאַר. 
וי אונגליקליך זיינען אונזערע אידישע דיכטער און געלעהרטע אין אַ 
לאַנד װאָס מען ווייס נאָר ביזנעס און שווינדע? און קיין מענש אינטערע- 
סירט זיך מיט פּאֶָעזיע, מיט וויסען, מיט קונסט. איהר ווייסט, הערר פּייטעל, 
אַז איך האָב שוין קיין פיס אויך ניט, דער רהעמאַטיזם ברעכט מיר יעדען 
ביין, קיין מאָגען ווייסט איהר דאֶךְ, האָב איך שוין פון לאַנג ניט און האַלט 
מיך אויף מיט פּילען און מיט פּראָשקעס, קאָפּשמערצען האָב איך איצט אויך 
עפטער וי פריהער, איך ווייס, לאַנג לעבען על איך שוין ניט, און איהר 
װועט זעהן, אַזױ וי איך על נאָר געבען דעם לעצטען קרעכץ, אַהאַ וועלען 
אונזערע היפּאָקריטישע אידעלעך מאַכען אַ גװאַלד : דער גרעסטער אידישער 
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דיכטער איז געשטאָרבען, אַ פּערעל, אַ ציערונג פאַר'ן יורענטהום איז דער 
נפטר געווען, אַ צווייטער זיין גלייכען אין ניט געבליבען, לאָמיר איהם 
מאַכען הספדים אין די שוהלען, לאָמִיר שרייבען אין די צייטונגען. דער וועט 
זאָגען דער גאָטזעליגער משורר איז געווען מיין אינטימסטער פריינדד; דער 
וועט ראַטהען מען זאָל זיין לאָרזש אַ נאָמען געבען נאָך מיר ; דאָ וועלען זיך 
די רעמיגאָלער מיט די בייסיגאָלער קריגען איבער די בכורה וועמענס לאַנדס- 
מאַן איך בין געווען -- אַלעס, אַלעס װועט מען פאַר מיר טהאָן נאָך'ן טויט, 
אֶה איהר ניעדעריגע ברואים ! וואו זיינט איהר יעצט מיר צו העלפען אין 
מיין נויט, אין מיין קראַנקהײיט ? וואו איז יעצט דער עם הספר צו מאַכען 
א פּאָנד מיינע שירים צו דרוקען ? וואו זיינען די בני רחמנים צו גרינדען אַ 
שטיקעל לעבענס קװאַל פאַר מיינע אונגליקליכע פרוי און קינדערלעך ? וואו 
זיינען די מספידים און די אינטימע גוטע פריינד מיר עטװאָס ארויסצוהעל 
פען, איך זאָל ניט דאַרפען קראַנקערהייט אומפאָהרען מיט מיינע ליעדלעך 
שנאָרען ? מיינסט איך האָב ניט געהערט װאָס דער סאַלו-קיפּער האָט דיר 
געזאָגט ? און דאָס זיינען אַלע אַמעריקאַנער אידען, נאָר ער, אַלס שכור, האָט 
עס געזאָגט און אַנדערע דענקען עס, און דאָס צושטערט מיינע נערווען און 
מיין לעצט ביסע? קרעפטען. דו ווייסט, פריינד פייטעל, אַז אין אַזאַ מאָמענט 
ווינש איך, אַז דאָס פינסטערע לעבען זאָל ווירקליך נעהמען װאָס שנעלער 
אַן ענד. פאַר מיר לעב איך ניט, פאַר מיין פאַמיליע קען איך נאָר נישט טהאָן, 
די וועלט דאַרף מיך ניט, ווען איך זאָל אָבער שטאַרבען, דאַן קריג איך רוהע, 
נאָך וועלכער איך שטרעב מיין נאַנצען לעבען, מיין פאַמיליע קריגט שטיצע, 
און די וועלט בעקומט אַ געלעגענהייט צו ציינען איהר פיינקייט. 

יא פריינד, שטאַרבען, שטאַרבען, דאָס בלייבט יעצט איבער מיין 
שעהנסטער אידעאַל אין לעבען. 

אֶה, ציון ! וויפיעל שעהנע ערהאַבענע טרעהרען האָב איך איבער דיר 
פּערגאָסען ! 

אֶה, יודענטהום ! װוי פלענסטו אויפפלאַקערען מיין פאַנטאַזיע ! 

אֶה, פּאָעזיע ! וי פלעגסטו בעגייסטערען מיין גליהענדע זעעלע ! 

אֶה, ליעבע, לעבען, פריינדשאפט און איהר אַלע מיינע זיסע יוגענדי 
טרוימען ! װי שנעל זייט איהר פערשוואונדען, װי עלענד איז אייער גלאַנץ 
אין מיין האַרצען אױסגעלאָשען. אַלעס איז יעצט דאָ אַזױ פינסטער, אַזױ 
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/דונקע?. אֶה שרעקליכע ענטטוישוננ, אֶה פערפלוכטע קליינליכע מענשהייט זָ 
ניין, עס איז ווירקליך ניט ווערטה צו לעבען, דער טויט, דער טויט.., 

-- אָבער װאָס איז מיט אייך? --- האָט דער פיהרער דערשראָקען 
אויסגערופען --- איהר זיינט דאֶךְּ בלייך װוי די װאַנד, און איהר ציטערט 
וי אַ בלאַט. אָנפאַנגס האָב איך געמיינט, אַז איהר מאַכט עס אַ ניי געדיכט, 
און האָב הנאה געהאַט פון די פּאָעזיע, אָבער איצט ווערט די זאַךְּ צו ערנסט, 
קומט אַריין דאָ אין רעסטאָראַנט, 

און אַן אָהנמעכטינען האָט מען דעם אָרעמען דיכטער אַריינגעפיהרט 
אין רעסטאָראַנט, פון דאָרט באַלד אין האָספּיטאָל, ערשט דאַן ווען די ערצטע 
האָבען איהם אויסגעקליירעט, האָט מען מיך פון זיין האַנד אַרױסגענומען. 
| אָבער דיעזער קאַלטער שווייס, אין וועלכען איך האָב מיך דיעזע שטונרע 


געבאָדען, האָט מיך מיט פיעלע יאָהרען עלטער נעמאַכט. 
ו 


| 
| 
| 
1 


4 
פייטעל זיין פיהרער. 


ווען מען האָט מיך אַרױסנענומען פון דיכטער'ס האַנד, האָט ער מיט 
! שוואַכער שטימע געזאָנגט, מען זאָל מיך איבערגעבען צו זיין פיהרער, מר, 
פייטעל. 

ביי אַ פיהרער פון אַ אידישען דיכטער בין איך, װי עס ווייזט אויס, 
געווען נאָך אַ זעלטענערער נאַסט, וי ביי דעם דיכטער זעלבסט, דען ער 
האָט מיר נאָך מעהרער געפּרעסט אין זיינע פינגער און ניט נאָר ער האָט 
געלעזען אפשר צעהן מאָל די ענגלישע עברי אויף ביידע זייטען מטבע 
זאָנדערן ער האָט אויך איבערגעצעהלט, וויפיעל קאַרבען איך האָב אַרום מיין 
ראַנד. 

ענדליך האָט ער געזאָנט מיט פערגעניגען : 

--- פּונקט דער 9טער דאָלאַר, היינט װעל איך צאָהלען פּינקטליך 
,רענט" ! 

--- חייה ! -- האָט ער געזאָגט פרעהליך אַריינקומענדיג צו זיך אין 


-- 65 


.* 


*.. )יי 
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הויז, --- היינט וועלען מיר צאָהלען רענט וי די נגידים, פּונקט דעם ערשטען, 
איך האָב אַ 9טען דאָלאַר. וואו האַלסטו די 8, נאַ לֵייג צו, און גע'פטר'ט. 

די פרוי האָט מיך טרויעריג צוגעטראָגען צו דער ביוראָ און האָט איבער- 
נעצעהלט יענע 8 דאָלאַר און מיט אַ זיפץ מיך צוגעלעגט צו זיי. 

-- אַך, דאָס נאַנצע לעבען האָרעװעט מען דאָ אויף'ן רענט, איך זאָ? 
כאָטש קענען אַ פּאָאר דאָלאַר דערפון אויסגעבען אין הויז אַריין, ביידע 
קינדערלעך געהען באָרוועס, אַליין איז אויך ניטאָ אַ העמד אויף'ן לייב, עס 
איז ניטאָ אַ נאַנצער ביינקעל און אַ מאַטראַץ װאָלט מען געדאַרפט שוין װוי 
אין לעבען, ער געהט נעבעך אין אַ זומערדינגען רעקע? און ווערט דורכנע- 


{ פּראָהרען, איך האָב אויך ניט אין װאָס אַרויסצוגעהן אין סטריט, דאַכט זי 


מיט אַזױ פיעל נעלד װאָלט דאָס נאַנצע הויז אויפגעלעבט. אָבער אויף קיין 
זאָך פערנינט מען זיף ניט, אַלעס געהט אַרײן אין דעם רענט. אַמעריקאַ מעג 
שוין ווערען פערברענט. 

די אָרעמע פּרױי װאָלט איהר מאָנאָלאָג נאָך ווייטער געפיהרט, אָבער 
אין דעם מאָמענט האָט זיך געעפענט די טהיר און דער רענט איירזשענט 
איז אַרייננעקומען און שוין אַרױסגענומען דעם רעסיט פון זיין בוזעם פּאָקעט. 

--- הערסטו חייה, אַז מיר צאָהלען איהם שוין יאָ רענט דעם ערשטען, 
זאַל ער פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט. 

--- נוד מאָרנינג סער ! 

-- נוד מאָרנינג. ‏ . 

-- וועסט צאָהלען רענט ? 

--- יעס פער, באָט דו מוזט פיקפען דעם װואָטער-קלאָזעט. 

--- אֶלָלדרייט, פַּיי דהי רענט, איי ווי? פיקס איט. 

-- נו, אַז איהר וועט פיקסען, על איך אייך באַלד געבען די רענט, 
איהר זאָנט מיר צו אַלע מאָנאַט און איהר פיקסט ניט. 

--- ווי? יו פּיי דהי רענט ? 

--- וועט איהר פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט ? 

--- נוד ביי, נאַר דעם שיני --- האָט דער איידזשענט געזאָגט און איז 
מיט כעס אַרױס פון הויז. 

שפּעטער מיט אַ האַלבער שטונדע האָט מען געקלאַפּט אין דער טהיר. 


3 ייט קָאַם אין. 
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און אַ קאָנסטײבע?ל איז אַריינגעקומען אין הויז. 

מר. פייטעל האָט זיך דערפרעהט, ער האָט געמיינט עס איז א פּלאָמ" 
בער און פיהרט איהם נלייך אין װאָטער קלאָזעט. 

--- אַר יו קרייזי ? --- האָט איהם דער קאָנסטייבע? פערוואונדערט 
אָנגעשפּראָכען --- דו ווילסט צאָהלען רענט ? 

-- אַז איהר װועט מיר פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט --- דער קאָנסטיי- 
בעל האָט איהם מעהר ניט געענטפערט נאָר ער האָט פערשריבען דעם אויווען, 
דעם טלית ותפילין, די ביוראָ מיט עטליכע טשערס און אַלע איבערינע 
מטלטלין אין הויז, האָט דערלאַנגט אַ פּאַפּיער צו מר. פייטעל און איז אַרױס 
פון הויז. 

פייטעל איז געווען אַ ביסעל שטומפּף אויף ענגלישע עברי און האָט דאָס 
פּאַפּיער געגעבען זיין עלטער מיידעל איבערצולעזען און זי האָט נאָך אַלע 
ספּעלעכץ ערקלעהרט, אַז דאָס האָט מען געלייגט אַ לעווי אויף זייערע בעבי" 
כעס און יעצט האָט ער שוין צו צאָהלען ניט 9 דאָלאַר נאָר 11 דאָלאַר מיט 
8 סענט, אַז ניט פערקויפט מען אַלע זאַכען. 

--- װאָס, 11 דאָלאַר נאָך מיט 75 סענט על איך איהם צאָהלען? אַ 
מכה אין די ביינער, לאָמיך נאָך לויפען צו איהם אין אֶפיס, ער װועט שוין 
כאַפּען ביי מיר אַ שוואַרצען סוף --- און ער איז באַלד געווען ביים איירזשענט 
אין אֶפִיס. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ פּייפּער מר, איירזשענט ? 

--- דאָס איז אַ לעווי פאַר'ן רענט. 

--- רענט ? נו, און פיקסען דעם װאָטער קלאָזעט ? 

-- דאָס מאָנט ביים לענדלאָרד. 

--- וואו װואָהנט דער לענדלאָרד ? 

--- אין סאַן פראַנציסקאָ. 

--- פאָלג מיר אַ גאַנג ! נאָר װאָס טויג מיר דער לענדלאָרד, איך האָףם 
ביי אייך גערענט די ואָהנונג, איהר נעהמט דעם רענט, און איהר דאַרפט 
מיר פיקסען, ווייל עס איז שוין צובראָכען פון עטליכע מאָנאַט און עס אין . 
אַ רעגעלע פּעסט איבער'ן גאַנצען הויז. 

--- איי העוו נאָ טיים, דאָן באָדער מי. 

--- פטייטש מר. סװינטאָן, איהר אַלְס דייטשער יהודי שימפּפט דאָף 
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אויף אונז רוסישע אידען אַז מיר װאָהנען שמוציג און אייער ווייב בעלאַנגט 
צו די וואומען העלטה פּראָטעקטיו אַסאָסיאיישאָן, װאָלט איהר דאָך געדאַרפט 
געוויס פיקפען דאָס װאָס קען בריינגען קראַנקהײיטען פאַר אָרעמע פאַמיליען 
אין אייערע הייזער. 

-- עס טויג דיר ניט, מוף אַרױס. 

--- אָלל-רייט, על איך נאָך היינט אַרויסמופען --- אָבער איך וועל אייף 
אָנציינען אין די באָרד אָוו העלטה, װעט אייך דאָס פיקסען קאָסטען טהייערער 
--- און מיט שטאָלץ איז פייטעל אַרױסגעלאָפען פון דעם אָפיס און נאָך אַהיים 
געהענדיג האָט ער דערזעהן אַ טו לעט פון אַנדערע 9 רומקעס און בעצאָהלט 
נאָר 8 דאָלאַר פאַר אַ מאָנאַט רענט און מיט דעם 9טען דאָלאַר האָט ער שוין 
נעכאַפּט אַן עקספּרעס און מיט אַ שמחה איז ער צוגעפאָהרען צום הויז, אַריינ- 
געשפּרונגען און אויסגערופען : 

--- חייה, פּאַק די זאַכען, איך האָב שוין אַ װאָהנונג און מיר מופען. 

צו פיעל אַרבײט האָט פייטעל מיט זיין מופען ניט געהאַט. ער, דאָס ווייב, 
די קינדער מיט'ן עקספּרעס מאַן האָבען די בעבעכעס שנעל צוזאַמענגעפּאַקט 
און אין אַ שטונדע איז אַלעס געווען אויף'ן עקספּרעס. 

קוים האָט אָבער דער עקספּרעס מאַן נאָר געריהרט מיט די פערד פון'ם 
הויז, אַהא, דער קאָנסטײבעל איז ערשיענען וי פון אונטער דער ערד 

--- פטאַפּ, נעהם אַרונטער די זאַכען -- האָט ער בעפוילען, און דער 
עקספּרעס-מאַן, וועלכער איז גראָד ניט קיין גרינער, האָט שוין געװאָלט נעה- 
מען די זאַכען צוריק. 

-- ווייס איך װאָס ? --- האָט פייטעל אויסגערופען -- הער איהם װי 
די קאַץ. איך צאָה? דיר. 

--- זייט ניט קיין גרינער! דער קאָנסטײבעל נעהמט באַלד אַ פּאָליס- 
מאַן און ארעטירט מיך, דאַן כאַפּ איך נאָך אַרעסט מיט פאַין. 

---סעי, מיסטער קאָנסטײיבע?, פאַר װאָס לאָזטו מיך ניט מופען ? 

----- נעצאָה? רענט. 

-- איך בין געווען ביים איידזשענט און ער האָט מיר געהייסען מופען. 

--- אָ, יעס, מופען מענסטו, אבער בעצאָהל אַ מאָנאַט רענט. 

--- פּאַר װאָס ? איך על דאָך דעם מאָנאַט דאָ ניט וואוינען. 

--- עס איז שוין אבער איין טאָנ אין מאָנאַט. 
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--- זאָל איך פאַר איין טאָג בעצאָהלען ניין דאָלאַר ? 

-- נאָ, ניט ניין, נור 11 דאָלאַר מיט 75 סענט. 

--- װאָס, איהר ווילט מיך בעראַבעװען! לאָמיךְ נור לויפען צום 
איידזשענט, ער איז דאָךְ עפּעס פאָרט אַ איד, 

און ער איז אַװעק צום איידזשענט. 

--- סעי, מיסטער סװינטאָן! איהר האָט מיר געהייסען מופען און 
דער קאָנסטײיבעל לאָזט מיך ניט. 

-- מן הסתם האָסטו איהם קיין רענט ניט געצאָהלט. 

--- װאָס דען, פאַר איין טאָג איהם צאָהלען רענט ? 

--- מעגסט וואוינען אַ גאַנצען מאָנאַט. 

--- איך האָב דאָך אָבער דאָס געלד שוין אַוועקגעגעבען פאַר דער נייער 
וואוינונג. 

-- נעה אין די נייע וואוינונג. 

--- ער גיט דאֶךְ מיר ניט די זאַכען ? 

--- דו צאָהלסט דאֶךְ איהם ניט קיין רענט. 

--איך וועל דאָך מעהר ניט וואוינען. 

--- וואוין יא. 

-- איך האָב דאָך שוין דאָרט בעצאָה?ט רענט. 

--- מוף דאָרט. 

-- ער ניט דאָך מיר די זאַכען ניט. 

-- געה קלאָנ איהם צו די באָארד אָװו העלטה ! 

די לעצטע ווערטער האָט דער איירזשענט געזאָנט מיט אַ טייפלישען 
געלעכטער, און האָט דעם אָרימען פייטעל כמעט וי ארױיסגעשטופּט פון 
אָפיס און פּערשלאָסען די טהיר. 

פייטעל? איז געלאָפּען פו? כעס צוריק אַהיים אױיסלאָזען דעם כעס צום 
קאָנסטײבעל,. אבער וי איבערראַשט איז ער געװאָרען ווען ער האָט דער" 
זעהען, ניט דעם קאָנסטײיבעל, ניט דעם עקספּרעס מיט די זאַכען, נור זיין 
פרוי זיצען אויף'ן שטיינערנעם טרעפּעל פאַר'ן הויז און וויינען מיט ביטערע 
טרעהרען און אַלַּע קינדערלעך אַרום איה, ציטערנדיג פון קעלט. 

--- וואו זיינען די זאַכען ? 
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-- מע האָט זיי אַוועקגעפיהרט אין סטאָראדזש -- האָט איהם אַ ניי' 
באָר ערקלעהרט. 
-- װאָס הייסט ? 
-- דאָס הייסט, אז אויב איהר װועט ניט בעצאָהלען ביז פרייטאג דעם 
רענט, פערקויפט מען די זאכען מיט'ן שעריף. 
-- װאָס הייסט, איז גאָר דאָ אין אמעריקא לית דין ולֵית דיין ? 
-- אדרבא, אָט זעהט איהר דאָך דעם דין און טאַקע באַלד דעם דיין. 
-- ווייס איך װאָס, סתם ראָזבוי, לאָם איך נאָר א לויף טהון צו מיין 
בעקאַנטען לאיער. 
-- שאַדע אייער לויפען, אזוי אין אין פּענסילװייניע סטייט, אז מען 
צאָהלט קיין רענט ניט פערקויפט מען די זאכען, און אז איין טאָג אין מאָ- 
נאַט, איז שוין אזוי נוט װי דער גאַנצער מאָנאַט און קיין לאִיער קען אייך 
העלפען. אַזױ האָט דער אמעריקאניזירטער נייבאָר איהם מיט בעשטימט- 
הייט ערקלערט און פייטע? אין נעבעך געבליבען אין שרעקליכע פער- 
צווייפלונג. 
-- רבונו של עולם, סטייטש װאָס קען איך יעצט טהאָן, איך האָב דֹאָך 
קיין געלר ניט צו בעצאַהלען ? 
--- פערזעצט אַ משכון. 
-- הערסט, איך האָב דאָך ניט קיין זאכען. 
{ -- לייהט ערגעץ דאָס געלד. 
: -- װאָס רעדט איהר עפּעס ! אַ קליינינקייט 12 דאָלאר, ווער װועט דאָס 
- מיר לייהען אזא סומע ? 
-- לייהט ביי איינעם 5, ביים אַנדערען דריי.... 
-- ווייס איך װאָס איהר רעדט, עס פעהלט מיר אָפּט אויף ברויט און 
איך קרינ ניט קיין דאָלאר צו לייהען אפילו ביי מיינע לאַנדסלײיטע. 
-- איז טאַקע זעהר טרויעריג ! 
-- זאָנגט-זשע מיר, פריינד, װאָס גיט מען זיך אַן עצה, איך קען דאָך 
פּשוט אויסנעהן מיט די קינדער אין סטריט ? 
דיזער געבראָכענער טאָן און פערצווייפעלטע לאַנע פון פייטעל האָט דעם 
נייבאָר אַ קלעם געטהאָן ביים האַרצען און ער האָט באַלד אויסגערופען מיט 
טריאומפּף : 
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-- װאַרט נאָר אַ ביסעל, לַאָמיךְ נאָר אַריינגעהן צו חייקעל דעם שוחט, 
מיר וועלען זיך ביידע נאָר א לאָז טהאָן איבער א פֹּאָר סטריטען וועט שוין 
ווערען דער רענט, און מיט די ווערטער איז דער נייבאָר אַװעק. 

-- נו, װאָס וועסטו זיצען אויפ'ן שטיין ? -- האָט פייטע? זיך נע- 
ווענדעט צו זיין פרוי. -- עס קלעמט מיר דאָס האַרץ, טאָמער װאָלסטו אריינ- 
געאַנגען אין גראָסערי עפּעס קויפען צו איבערכאַפּען דעם הונגער 4 

-- וואו וועסטו עסען, אויפ'ן גאַס ? 

-- בהמה ! קיין זאכען האָבען מיר ניט, אָבער א וװאָהנוננג, אַ דירח 
מלוכה, דער קייזער מעג דאָרט װאָױנען. און מיט שטאָלץ האָט ער איהר גע- 
וויזען דעם שליסעל פון דער נייער װאָוינונג -- געה נאָר אַריין אין גראָסערי. 

-- דו פערנעסט, אז איך בין שולדיג דעם חזן אין גראָסערי אפשר 69 
פּעניס. 

-- הער נאָר אַן אונגליק, דו פערגעסט, אז מיר איז נאָךְּ געבליבען אַ 
דאָלאר פון דעם רענט. 

און מיט אַ געוויסע גאַלגען פריידע האָט ער מיך ארויסנעכאפּט פון זיין 
וועסט פּאַקעט און איבערנענעבען צו זיין חיה. 


1 
דער חזן. 


וי די לעזער גערענקען נאָך געוויס, בין איך פון דעם פיהרער'ס ווייב'ס 
האַנד איבערגעוואנדערט צום גראָסערימאַן דעם חזן. און אזוי װוי דער חזן 
האָט אַ זעהר שפּיצינען בייקעלכעל, וועלכער װוערט זעהר אֶפט קאַליע, 
פלענט ער עס שאַרפען מיט רויע אייער. 

אָבער דאָ אין אמעריקא זיינען די אייער אַליין אויך קאַליע און מען נע- 
פינט זעהר אָפּט נאַנצע הינדעלעך אינוועניג. מילא אויף קאָכען און באַקען, 
זיינען געקאָכטע און געבאַקטע הינדעלעך ניט ערנער װוי געקאָכטע און גע- 
באַסטע אייער, אָבער צו שלינגען לויזע אייער מיט הינדעלאך צוזאַמעו, און 
טאָמער איז דאָס חלילה נאָך אַ האָהן און הויבט אָן קרעהען ביים חזן אין 


*יג.י 
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האַלז, קען ער אין גאַנצען חלילה בלייבען אֶהן פּרנסה און דארום פלעגט אונ- 
זער חזן קויפען זיינע אייער דירעקט ביים פאַרמער, און אזוי װוי דער חון 
איז אַ גרינער, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער רויט וי אַ צוויק, נור ער איז 
גרין אין לאַנד, דאָס הייסט אייגענטליך איז ער אפילו ניט נעכטען פון דער 
שיף, ער איז שוין בעריהמט און בעליעבט און געשעצט אַ יאָהר 12 אין אַלע 
גרויסע און קליינע אירישע שטעדט פון גאַנץ אמעריקא, נאָר ווייל ער קען 
נאָך קיין ענגליש ניט רעדען, הייסט ער נאָך אַ גרינער און מוז קויפען זיינע 
לויזע אייער פון אַ אידישען פאַרמער, ער זאָל ווייניגסטענס אָפּדינגען א פּעני 
פון א דאָזען. 

מילא אז א חזן קען קיין ענגליש ניט, איז נאָך ניט אזא נרויסע מעלה, 
ווייל עס טרעפט פּשוט'ע מענשען װאָס קענען קיין ענגליש ניט, אָבער אונזער 
חזן קען קיין עברי אויך ניט און דאָס איז שוין א מתנה פון גאָט, ווארום 
שטעלט זיך פאָר א חזן װאָס זאָל קענען עברי און פערשטעהן פּירוש המלות, 
וי װאָלט ער געקענט זאָנען: ,כתפילת זקן ורני? ופּרקו נאה.... ? און וי 
װאָלט ער זיך געקענט צו-וויינען ביי פּרים הנשרפים ? און וי װאָלט ער גע- 
קענט זינגען אַ קאָזאַטשקע ביי די עשרה הרוני מלכות ? 

און איבערהויפּט אַ חזן װאָס קען עברי, זאָגט מען באַלד אויף איהם, אז 
ער קען ניט זינגען, , וויי? אלעס אין איינעם איז ניטאָ ביי קיינעם" און ווייל 
אונזער חזן קען קיין װאָרט עברי ניט, איזן ער טאַקע דערפאר אַלֵיין דער 
גרעסטער מנגן אין דער וועלט. 

און אז ער קען קיין עברי ניט, דאַרף איך פאר אייך ניט שווערען. 
עפענט אויף זיין בוך פון די נאָטען, װעט איהר זיך באלד איבערציינען פון 
די טיטלען אויף יעדער קאָמפּאָזיציאָן : , מעװאָרחין האכיירעש", אַנדערע 
שרייבען , מברכין החודש", , מישע בייראח", אַנדערע שרייבען , מי שברך", 
,יאָנקי פּורקאָטאן", אנדערע שרייבען ,יום כפּור קטן". אָבער װאָס קימערט 
אונזער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס אנדערע שרייבען, אבי ער שרייבט עס און ער 
אַליין לייענט עס איבער און ווייסט באַלד, װאָס די נאָטען מיינען, ווייל אין 
גרונד גענומען פערשטעהט ער די נאָטען אויך ניט, נאָר אזוי וי ער האַלט 
תמיד אַ קאָהר פון 16 פּערזאָן, דאָס מיינט 7 אינגלעך, וי איז ניטאָ איינער 
װאָס קען לעזען די נאָטען, דען נאֶךְּ אַלעמען זיינען דאֶךָ די נאָטען נאָר גע- 
מאַכט פאַר'ן קאָהר, ווייל דער חזן אליין דארף דאָך נור אריינפאלען אין דער 
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מיט מיט שטייגער, נו, װאָס מאכט דאָס אויס, װוי ער פאַלט אַריין, צו וי אַ 
יון אין סוכה, צוי וי אַ פליעג אין אַ טעלער זופּ, אבי דער איינפאַל איז 
חזנ'יש. 

ווארום אונזער חזן קען קיין נאָטען ניט, איז אויך א היסטאָרישע בע- 
דייטוננ, ווייל אזוי װי ער איז אין דער יוגענד געווען אַ שוסטער און צו יע- 
נער צייט פלענט א חזן דאוונען מיט פלעקער און א שוסטער נייהען מיט 
נאָטען, און איצט דאווענט א חזן מיט נאָטען און א שוסטער נעהט מיט פלע- 
קער, ווי?ל ער ניט, אַז אימיצער זאָל זיך דערמאָהנען אָן זיינע יונגע יאָהרען, 
קען ער ניט קיין נאָטען און דאווענט גראָד מיט פלעקער. 


וי געזאָגט, האָט אונזער חזן א שפּיצינען בייקעלעכעל, זעהר אַ שפּי- 
ציגען, נאָר האָט ניט קיין טעות, איך מיין ניט א שפּיצינ קעפּעל", אומנע- 
קעהרט, ער האָט גראָר א זעהר נראָבען קאָפּ, דאָס דערקענט מען אין די 8 
שפּיציגע יארמולקע און א ביסע? אין די אויסדריקסלאָזע אוינען. איך מיין 
טאַקע אַ , שפּיציג קעלעכעל", און דאָס װאָס האָט איהם אזוי בעריהמט נע- 
מאַכט אויף דער וועלט, דען חאָטש ער איז שוין אַ מטופּ?ל מיט 9 פּיפּקעלעך, 
זאָלען לעבען, איז נאָך זיין שטימע ביז איצט וי פון א בן פּקוע'לע, אָדער 
אַ קליינע בת היענה'לע און דערצו האָט ער נאָך א טרעלער, דאָס הייסט אין 
אמעריקא א קאלוואראטור און אין דער ליטא , ער ציקעלט זיך", איז דאָס אַ 
טרעלער פון זיין ליעבען נאָמען, ער געהט ארויף און אראָב מיט'ן טרעלער 
פון קעלער ביז אין שפּיץ דאַך. 

אַלזאָ, זיין שטימע איז שפּיציג און זיין טרעלער איז קיילעכדיג. יעצט 
שטעלט זיך פאָר אַ קיילכינע זאך מיט שפּיצען, װי ל?מש? אַ ראָד, פון ווע?- 
כע דער אַבאָד איז אַראָב און עס בלייבט דאָס קיילכינע קלעצעל מיט 
די שפּיצען און דאָס דרעהט זיך איבער דעם עולם'ס אויערען.... 

פּונקט אזוי, למש?ל: אָט טרעלערט ער שטיל, שטי? און פּלוצים פאַלט 
ער אריין און כאַפּט זיך ארויף מיט'ן שפּיץ קוויטש, דאַן איז הימעל עפען 
זיךּ, די האָר שטעלען זיך קאַפּױר, עס נעהט איבער אַ סקרוך איבער'ן לייב, 
אָדער װוי דייטשען לויבען איהם (ער עקעלט) זיי מיינען געוויס די עקלעך פון 
זיין טרעלער. און זיי בעהױיפּטען, אַז זיין זינגען רייסט די אויערען. אָבער 
ווער הערט די דייטשען, זיי מוזען דאָך לאכען פון אונזערע חזנים, וויי? זיי 
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האַלטען ניט פון אידישקייט, אָבער די אמת'ע אידען, די אמת'ע שניירער און 
שוסטער פון צו הויז, וועלכע זיינען די אמת'ע מבינים אויף זינגען, זאָנען, 
אז ער איז א צאַצקע און זיי װאָלטען א יום כפּור איהם צו הערען אַװעקגע- 
שטעלט דעם בעסטען געבראָטענס, 

נאָר מיינט ניט, אז אונזער חזן צייכענט זיך אויס מיט זינגען אליין, ער 
צייכענט זיך אויס מיט אַלע מעלות װאָס אַ היימישער און אמעריקאנער חזן 
דאַרף זיך אויסצייכענען, אָט הערט: ערשטענס הייסט ער רעוערענד, 
צווייטענס, איז ער א סמאַרטער קערעל, אָדער װוי עס הייסט אין דער ליטא 
א גרויסער חצוף, דריטענס אזי ער אַ ביזנעס-מאַן, דאָס הייסט, ער רייסט פון 
טויטע און לעבעדינע. איך האָב איהם אונלענגסט געזעהען אַטענדען אַ ברית- 
מילה, איז ער ביי די מי שברך'ס װאָס ער האָט געקענט דעם קװאָדער דער- 
נרייכען מיט דער האַנד איבער 8 קעפּ, נאָך געזעסען אויף איין אָרט, קוים 
איז ער געקומען מיט די , מישע בייראחס" צו די װאָס זיצען שוין צו ווייט 
פון איהם, איז ער געקראַכען איבער די טשערס הינטער די נעזעסען פון די 
שוין אָפּנעמישעבײיראכטע, אזוי ארום און ארום ביז ער איז צוריקגעסומען 
אויף זיין פּלאַץ אויבען אָן. דערצו איז ער נֹאָךְ אזא דורכגעטריבענער 
ממזר-קאָפּ, אז קוים איז ער געקומען מיט'ן מישעבייראח צו א בכבוד'יגען 
בעל-הבית, װוי ער האָט געפיהלט, אז דאָרט שמעקט מיט 2 קװאָדערס, האָט 
שוין די קאָזאַצקע פאר'ן ונאמר אמן געהאַט גאָר אַן אנדער פּנים, עס איז איז 
שוין געווען מיט אַ פינף טרעלערס מעהר, נו, די שונאים מענען זאָגען אַז ער 
איז אַ שנאָרער, ער וויל אָבער קיין געלד ניט נעהמען אומזיסט, מעהר אַ קוװואָ- 
דער, מעהר זיך געציקעלט. 

דערצו איז ער זעהר א שפּאַרזאמער מענש, אָדער וי זיין שווינער 
זאָגט, סקופּי ניע נלופּי, פאר א ניקעל װאָלט ער זיך געלאָזט אַ פּאָר ציין 
ארויסנעהמען, אָדער 7 מאָל אין פּנים שפּייען. ווען ער געהט ערב יום כפּור 
קויפען א כפּרה, אָדער ערב פּסח דרוקען טיקעטס, דאַן פיהלען די גוים און 
די פּרינטערס דעם טעם פון נסיסה. איבער פינף סענט קען ער אויסגעהן די 
נאַנצע שטעדטע? און זיך אויסרעדען די נאַל, נאָר איין זאַץ פערגעסט ער צו 
עאנען, נעמליך, װוי נוטע אידען זאָנען -- אַ קאַרגער מענש איז אַ קאַרגער איר. 

אַלזאָ, װי איהר זעהט, איז אונזער חזן אַ מושלם בכל המעלות : נאָטען 
קען ער ניט, עברי קען ער ניט, קיין שטימע האָט ער ניט (נאָר אַ בייקעלע- 
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כעל), קיין אויער האָט ער ניט, מוזיקאַליש איז ער ניט, קיין איד איז ער ניט, 
קיין מענש אודאי ניט, און דערצו איז ער נאָך דער בעליעבטעסטער, בע- 
ריהמטעסטער קאָמפּאָזיטאָר און מוזיקער, און דערפאר שלאָנען זיך טאַקע 
פיעלע קהלות איבער איהם, דאָס הייסט, די אנשטענדינערע בעלי בתים 
שרייען, אז זיי ווילען ניט א שליח ציבור א גראָבען יונג, אָבער די אמת'ע 
אידען, װאָס טרינקען ניט קיין ביער און פערשטעהען זיין ננינה, זיינען פאר 
איהם שטאָה? און שייזען. 

איך האָב געהערט וי איינער פון זיינע אנהעננער האָט איהם געזאָגט 
בתמימות : -- װאָס טויג מיר פּיצע, װאָס טויג מיר זולצער מיט זייערע קאָ- 
רענע געזענגע, עס נעהמט מיך ניט, און ווען איהר ניט אַ זינג אַ װאָלעכעל, 
אַ קאזאטשקע, אָדער סתם א ביסעל אידישען שטיינער און קאַטשעט זיך 
ארויף און אראָפּ, פיה? איך אז עס זיננט זיך! װאָס טוינ מיר צוקער-לע- 
קעך, קאָמפּאָט, דאָס איז נאַשערײ, אַ באָרשטש, אַ פעטען זויערען קרויט 
מיט אַ נוטען שנאַפּס פון פאָרענט און פון הינטען, דאָס הייסט געגעסען, 
װאָס זאָגט איהר, חזן, ניט אזוי ? 

אפילו גאָט אַלֵיין מוז אויך אַזאַ חזן ליעב האָבען, אלס שליח פון זיין 
ליעבען פאָלק, עס איז עפּעס מיט הארץ און מיט לעבער.... 


לינענדיג ביי דעם חזן אין לעדערנעם בייטעל, האָב איך געמיינט, אז 
דאָ על איך מיך אָפּרוהען אַ לענגערע צייט, ווייל איך האָב בעמערקט, װוי ער 
קוועטשט די דאַלארס ביז ער קוועטשט צוזאמען א פופציגער און גיט עס 
אַװעק אויף פּראָצענט. ליידער האָב איך מיר נעטוישט. טאַקע אויף דעם 
זעלבען ברית װאָס איך האָב נעשילדערט, האָט ער פריהער געמאַכט אַ שעה- 
נעם מי שברך דעם צייטונגס-רעפּאָרטער, וועלכער איז געווען ספּעציעל נע- 
לאַדען, און האָט מיט אַ פּאָר טרעלערס מעהר אויסנגעטרעלערט ביי איהם אַ 
קװאָרער און דאַן איהם בעטענדיג ער זאָל נור האָבען שכ? אַרייננגעבען אַ 
גוטען רעפּאָרט אין דער צייטונג, האָט ער מיך אַרױסגעשלעפּט פון פּאַקעט 
און איבערגעגעבען צום רעפּאָרטער, זיך פרעהענדינ, אז דאָס קאָסט איהם 
בלויז 75 סענט, ווייל א קװאָדער האָט ער ביי איהם צונענומען פאַר'ן מי 
שכרך. און עס איז ווירקליך געווען מיט װאָס זיך צוֹ פרעהען, דען אויף 
מאָרנען איז נעשטאַנען אין דעם פיעל נעבלאָפּטען געליעבטען בלאַט : 


דוד אפּאָטהעקער 33 


,איך, דער שרייבער פון דיזע ציילען, האָב בייגעװואָוינט דעם װירדיגען 
ברית-מילה ביי חיים חייקע? חייקעלאָוויטש וואו די גרעסטע פּני העיר זינ- 
דען אבוועזענד געווען און דער בעריהמטער קאָמפּאָזיטאָר און בעליעבטער 
מוזיקאַלישער חזן ומנגן רעוו. טודרוס האָט געצייגט אַז ניט אומזיסט האָט ער 
פערדיענט זיין נאָמען. פייטעל בהר"ב ר' ביינוש, חתן הרב דפּאטריקא מא. 
יליר שניפּעשאָק, המכונה קיש-קיש, 222 רחוב קיסטאָן פּה פילארעלפיא פּאַ, 
עיר וײס כישראל* 


יוש 
דער אידישער רעפּאַרטער. 


וי די לעזער געדענקען, בין איך איבערגענאַננען פון דעם חזן צו דעם 
אידישען רעפּאָרטער. ר' פייטע? איז ניט נעווען אַ אידישער רעפּאָרטער, 
דאָס הייכט ניט אַ איד אַ רעפּאָרטער פאר נוי'עשע צייטונגען, נאָר פּשוט אַ 
אידישער איד, װאָס רעפּאָרטעט אין אידישע צייטונגען פון אירישע ענינים. 

איך בעטאָן צופלייס, אז ער איז ניט געווען קיין נוי'עשער רעפּאָרטער, 
וויי? אַ רעפּאָרטער ביי די אומות העולם קריעגט בעצאָהלט ענטוועדער פּער 
ליין, פּער קאָלום, אָדער ער איז ענניידזשד מיט וועכענטליכער סאלאריע. אַ 
אידישער רעפּאָרטער אבער איז ניט ענניידזשד און קריעגט ניט בעצאָהלט פאַר 
זיינע רעפּאָרטען, אדרבא, ער. מוז נאָך אָפּט בעצאָהלען פאַר זיינע רעפּאָרטען, 
אז מען זאָל זיי צונעהמען און דאן ערשט האָט ער אַ שאָו, אז מען זאָל דרוקען 
אַ קליינעם טהייל פון זיינע רעפּאָרטען און גראָד די מינדער וויכטינע. און 
דאָס װאָס ער האָט געהאַט נויטיג צו זעהען געדרוקט, דאָס האָט די ווערטהע 
רעדאקציאָן אריינגעװאָרפען אין פּאַפּיער-קאָרב. 

מאַנכער לעזער וועט דאָ פרעגען, צו װאָס טויג עס דעם רעפּאָרטער אֶהן 
געלד צו ארבייטען ? אָבער די זאך איז די, אז ער ארבייט טאַקע ניט אומ- 
זיסט, נאָר אז רעדאקציאָן בעצאָהלט איהם ניט, קרינט ער בעצאָהלט פון די 
יענינע קרבנות, וועלכע ווערען אַריינגעהאָצקעט אין זיינע רעפּאָרטען, און 
צװאַר : פּאָזיטיף, נענאַטיף און רעװאָלוציאָנער, : 
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כסדר: 1) פּאָזיטיף הייסט, ווען ר' שמעריל דער קאָסטאָמער פּערי 
לער לאַדט איהם איין אויף דער חתונה פון זיין טאָכטער און ער קריגט 
שעהנע עטליכע שנעפּסלעך, ביער און וויין, פיש און פלייש וכל מטעמים, 
און זעהר אָפט נאָך אַ האַלבען דאָלאַר דערצו אויך, דאַן געהט דער רעפּאָרט 
אויף אַזאַ אופן : 

-- איך, דער שרייבער פון דיזע ציילען, האָב נעכטען אבענד ביינע- 
װאָוינט די האָכצייט ביי ר' שמעריל, וועלכער איז דער אנגעזעהענסטער בעל 
הבית אין שטאָדט און איז בעקאַנט פאר זיינע װאָהלטהאַטען מיט דער חברה 
סומך נופלים, וועלכע ער האָט די עהרע צו זיין דער גרינדער און פּרעזידענט 
א. ז. װו. די חתונה איז געווען אַ געװאַלר, עסען און טרינקען כיד המלך 
און מיר האָפען אז די טאָכטער װועט געוויס געהן אין דעם וװועג פון איהר 
מוטער און מיר אלע אידען פון דער שטאָדט ווינשען זיי א הערצליכען 
מז? טוב. 

נאָך אַזאַ רעפּאָרט איז ניט נאָר דער שרייבער בעצאָהלט למפרע, זאָנ- 
דערן ער איז זיכער צו זיין געלאדען אויפ'ן ברית און אויף דעם פּדיון הבן 
ביי דעם נייעם פּאָר. דאָס איז פּאָזיטיף. 

2) נענאַטיף הייסט, וען חיה, דאָס שעהנע ווייבע? קומט אַריין 
צו ברוך דעם שוסטער און דערצעהלט איהם, אז זי איז נעכטען געווען קוילען 
א הוהן ביי ליפּא דעם שוחט און ער האָט איהר א קיצע?ל געטהאָן אומישנע. 
ברוך דעם שוסטער געפעהלט די מעשה פון דעם שוחט מיט'ן ווייבעל און 
פּױיקט עס אויס די נאנצע שטאָדט ; פייוויש דער שוחט אין ביין מיט 
ליפּא'ן און שיקט רופען דעם רעפּאָרטער פייטעל און זאָגט איהם בזה הלשון : 

-- דו ווייסט דאָך שוין מן הסתם די מעשה מיט ליפּא דעם שוחט, דאָס 
איז דאָך פּשוט אַ פּלגש בנבעה מעשה, שרייב אָן איין ארטיקע? אין די פּיי- 
פּערס און איך גיב דיר א דאָלאר, 

פייטע?ל שרייבט אָן און נעהמט דעם דאָלאר און געהט אַװעק צו ליפּען 
און ווייזט איהם דאָס געשריפץ און זאָגט איהם בזה הלשון : 

-- דערפאר ניבען מיר אייערע שונאים 9 דאָלאר איך זאָל עס שוין 
אַװעקשיקען. נאָר אַזױ װי איך בין אייער אוהב נאמן, ווייז איך עס אייך, 
וויי? איך, װוי אָרעם איך בין, װוי? איך חלילה קיין מענשען ניט קוילען 
פון ברויט. - 
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ליפּא דעם שוחט ווערט פינסטער אין די אויגען, אָבער ער האַלט זיך 
שטייף, זיי מעגען שרייבען, מען קען די אידישע צייטונגען, נישטיקשה, די 
וועלט קען מיך, איך בין אַ איד א ירא שמים און קיינער װעט עס ניט נלוי" 
בּען, שרייבט, שרייבט. 

נאָר ווען ער בעמערקט אז טרייטע? וװויל שוין אַװעקגעהן, זאָגט ער אין 
אַ ווייכערען טאָן : מילא איהר זיינט דאָך נעבעך אַן אָרימאן, איהר זיינט 
דאָך ניט שולדיג. מען צאָהלט אייך, שרייבט איהר, מילא פּטור, דריי דאָ- 
לאר איז אפילו פאר מיר א ביסע? צו שווער, דאָך נאָט אייך דריי דאָלאר 
און בעווייזט, אז איהר זיינט מיינער א גוטער פריינד, חלעבען איך קען אייך 
עפּטער צושאַרען אַ דזאַבעל, א שרייבאכץ, א בוררת.... 

פייטעל רעפּאָרטער נעהמט צו די דריי דאָלאר און צורייסט דאָס פּיי- 
פּער אין ליפּא'ס אויגען און זאָגט : -- װאָס דען, איך האָב זיי אין דר'ערד. 

און ער האָט גענומען סך הכל 4 דאָלאר פאר ניט שרייבען, ווייל פיי- 
ווישעס דאָלאר מעג דאָך סתם זיין פערפאלען, ווייל ער װעט דאָך איהם ניט 
מאָהנען בפרהסיא, און דאָס הייסט נעגאַטיף, בעצאָהלט פאר ניט שרייבען. 

6 רעוואָלוציאָנער דאָס איז דאָס דריטע און דאָס איינטרענ- 
ליכסטע : ער קומט צו חייקעל דעם מוה? און בעט איהם לייהען צוויי דאָ- 
לאר אויף שבת, חייקע? װויל ניט געבען, פייטעל נעהמט נקמה מיט פאָלנענ- 
דען רעפּאָרט : 

-- לעצטען דיענסטאג איז געווען א ברית ביי משה דעם קאָסטאָמער- 
שניידער אין 26 נאָרטה סטריט, וואו חייקעל האָט געאידיש דעם רך הנמו? 
און אויף דעם צווייטען טאָג איז דאָס קינד געשטאָרבען פון בלוט-פערנים- 
טונג, דעם צער פון די עלטערען איז ניט צוצוזעהען, וויי? עס איז ביי זיי 
געווען אַ געציטערטער זכר, ווייל זייערע פריהעריגע 5 קינדער זיינען אַלֶע 
מיידלאך. א 

זעלכסטפערשטענדליך, אַז נאָך אַזאַ רעפּאָרט, ניט נור חייקע? אַליין װועט 
איהם שוין דאָס צווייטע מאָל ניט ענטזאַנען צוויי דאָלאר לייהען, נאָר 
פיעלע אנדערע מוהלים וועלען איהם שוין מאָנאַטען לאַנג אַנטקעגען טראָנען 
אַ האַלבען דאָלאר טאָמער דארף ער אויף שבת. און פייטעל רעפּאָרטער 
נעהמט אויף דיזען רעװאָלוציאָנערען וועג האַלבע דאָלאַרס און קװואָדערס כחו? 
הים, אז מאנכע בעהויפּטען, אז ער זיצט אויף זיינע 4, 9 דאָלאר א ואָד, 
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דאָס זאָגט די וועלט. וער עס איז אָבער געווען אזא בוזים-פריינר, 
װוי איך בין געווען ביי פייטלען ווייס, אז אזוי פיע? הכנסה האָט פייטע?ל 
ניט, ווארום ניט יעדען טאָג טרעפען זיך ניסים און ער מיט זיין פרוי און 
קינדער מוזען עסען ניט נאַר יעדען טאָג, נאָר זעהר אָפט צוויי מאָל אַ טאָנ 
און זומער טאַקע דריי מאָל אַ טאָג, און דאָס קומט איהם נעבעך אָן זעהר 
שווער. מילא רענט, פּטור, איז דאָ צאָהלט מען, אז ניט מופט מען איבער 
ביי נאַכט, פאר-טאָג און אפילו אין מיטען טאָג, װאָס האָט דען פייטש. 
מורא, וי טהייער זיינע פאָרניטשור זאָלען ניט זיין, קען עס נאָך אַלץ ניט 
דעקען א גאַנצען מאָנאַט רענט און דערפאר װועט איהר טאַקע זעהן א 12 
מאָל אין יאָהר זיין אדרעסע גענעדערט. 

-- װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? --- זאָנט אָפט זיין איינען ווייב -- אז 
ער איז פאָרט ניט פאר אמעריקא ! דאָ איז א מדינה נאָר שווינדע? און גנבה 
און נזלה נילט און נאָר פאר גראָבע יונגען איז דאָ אַ לעבען. אָבער מיין אַל- 
טער קען דאָס ניט, װאָס זאָל ער נעבעך טהאָן ? געהן ארבייטען אין שאפּ מיט 
אָפּערײטאָרס און פינישערס ? פּאַסט עס פאר ר' איצע דעם דיין'ס זוהן און 
פאר מיין פאמיליע, און דערצו איז ער נאָך קיין נעזונטער אויך ניט. זאָל 
! ער ארויסגעהן פּעדלען ? מוז ער דאָך האָבען אַ ביסעל ואַאַרע און ווער וועט 
עס איהם געטרויען, אז שוין פון עטליכע יאָהר, אַז וואו מען כאַפּט א גמילות 
חסד, גיט מען ניט אָב, און צו ביזנעס, איז ער ניט דער מענש פון שווינדלען 
און זאָגען ליגען, ער שרייבט אפילו אַ מאָל אַ לינען, נו, װאָס טהוט מען ניט 
צוליעב פּרנסה ? (אנב איז ער מקיים א מצוות עשה, מדבר שקר תרחק, וויילֿ 
ער שיקט אַװעק דעם ליגען ווייט, ווייט, אַזש קיין ניו יאָרק), און פון די 
טשאַריטיס, וי זאָגט מען דאָס, אַ לעכערדיגען זאַק קען מען ניט אָנשטאָפּען, 
נו, װאָס-זשע מיינט איהר ? דערפאר מוטשעט מען זיך טאַקע מיט'ן טוידט 
איידער מען דערלעבט זעהען דאָס שטיקע? ברויט, מן הסתם װוויל? גאָט אַזױ, 

װי איהר זעהט, איז אונזער פייטעל רעפּאָרטער ניט אויף ראָזען נע- 
בעטעט, ער לעקט ניט קיין האָניג אין אמעריקא און איהר קענט איהם א מאָל 
בעגעגענען. א צוויי טעג נאָך דינער און לויט נאֶךְּ זיין ווייב'ס עדות קענט 
איהר זי טרעפען מיט די קינדערלאך א דריי נעכט פאר סאַפּער,. דאָך ניט 
גאָט די קעלט נאָך די קליידער נאָך און פייטער רעפּאָרטער איז אַ פרעהליכער 
יונגער מאן, איהר בעגעגענט איהר אימער פרעהליך און רעווערענר מעסינ 
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נעקליידעט און זעהר אָפט מיט א סינאר אין מויל, זעלבסטפערשטענדליך, 
זייט איהם ניט חושד, אז ער האָט חלילה געקויפט אַ סינאר, וועהרענד פאר 5 
סענט קען ער האָבען א ברייטעל אויף א גאַנען טאָג. אַ סיגאַר, דאָס אין 
געוויס אַ פּרעזענט פון אַ נעגאַטיוען קאָסטאָמער און אָפט אויך פון אַ 
פּאָזיטיפען. 

איהר בעגעגענט איהם זעהר אָפט און איבעראל, טאָמער דארפט איהר 
צו איהם, האָט איהר ניט נויטהיג צו וויסען זיין אדרעס, ווייל איידער איהר 
װועט צוגעהן אימיצען פרעגען, בעגענענט איהר איהם אליין. איהר בעגעגענט 
איהם אויף אלע ברית'ן, חתונות, בר מצוה'ס, אויף אַלֶע קהל'שע מיטיננען, 
מאַסמיטינגען, ביי אלע רבנים און שוחטים, ביי אַלע פּרינטערס און ביי אלע 
צייטונגס-פערקויפער, אימער און איבעראל, האָט ער אייך עטװאָס צו זאָגען, 
אָבער ניט אום אייך עטװאָס ערפאַהרונג צו געבען, זאָנדערן פון אייך עטװאָס 
צו ערפאהרען. 

די וועלט האָט איהם ניט פיינט, מילא ער איז דאָך אן אָרעמאן, די 
וועלט האָט איהם ניט ליעב, וויי? עס איז ניטאָ פאר װאָס. 

פון רכילות און לשון הרע היט ער זיך וי פון אַ ליגען, אַ פרעמדער סענט 
איז ביי איהם טריף, כמעט אזוי וי זיין אייגענער. 

אַז ער זאָגט אייך עטװאָס צו, פּערלאַנגט ער גאָר ניט איהר זאָלט איהם 
נלויבען, וויי? צו אונמענליכעס האָט ער נאָר קיין השנה ניט. 

ער איז חלילה ניט קיין פאנאטיקער אין דער רעליניאָן, דאָך מאַכט ער 
מיט אַלע אידישע זאכען, פּשוט וויי? דאָרט זיינען דאָ אַ סך אידען, און ער 
שילט אַ מאָל די אפּיקורסים, איז דאָס נאָר אייך צוליעב, ד. ה., זיין פּרנסה 
צוליעב, אָבער אין האַרצען איז ער קיינעם קיין שונא ניט און זוכט זיך צו 
בעגעגענען מיט אַנאַרכיסטען און סאָציאליסטען אויך. 

מילא װאָס ער איז קיין ביזנעס-מאן ניט און קען קיין מלאכה ניט, פער- 
דריפט איהם ניט, אדרבא, דאָס איז נאָךְ פאַר איהם אַמאָל אַ שטיקע? כבור, 
פאָרט ניט קיין פּראָסטער מענש, אָבער איין זאך הערט איהר איהם יא זעהר 
אָפּט בעדויערן, װאָס ער איז קיין רעדנער ניט. צו זיין נרויס השלמה, צו 
אַלֶע זיינע מעלות און איבערהויפּט צו זיין פּרנסה, װאָלט ער געדאַרפט זיין 
אַ שטיקעל ספּיקער. עס איז זעהר אונאנגענעהם איבערא?ל צו זיין און ניט 
קענען נעהמען דאָס װאָרט פאר'ן פּובַליקום, און זיך מוזען אימער בעגניגען 


28 הומאָריסטישע שריפטען 
על אהאצקאאגאואעאשאטשװאװאפֿלפֿוװהקװאו וי עי 2 
מיט די פּאָר מענשען, װאָס זיצען לעבען איהם, זיי זיין מיינונג, ווען ער האָט 
וועלכע, צו ערקלעהרען. 
|| און אויסער דיזע רעדען פעהלט איהם נאָך אַ קלייניגקייט. עס איז 

צוואר ניט אזא גרויסע חכמה, אָבער איהם װאָלט עס צוניץ געקומען, נעמ- 
ליך, אלס צייטוננ-שרייבער, װאָלט ער נגעדארפט קענען א ביסע? שרייבען, 
ווען ער זאָל קענען א מאָל אָנשרייבען האָטש א קליין מעשה'לע פאר אַ ציי- 
טונג, װאָלט דאָך איהם אויך אריינגעפאַלען א דאָלאר, און ער, גראָר אַלס רע- 
פּאָרטער און װאָס ווייס די אדרעסען פון אלע אידישע צייטוננען אין אמע- 
ריקא, דארף ער גראָד ניט קענען שרייבען. 

נאָר מילא זיך געהן זאָרגען פאר װאָס מען קען ניט עפּעס, און אז איהר 
קענט ניט קיין פראַנצויזיש און איך קיין כינעזיש ! אַלעס אינאיינעם איז דאָך 
ניטאָ ביי קיינעם. אבי ער איז אֶהן דעם אַ מושלם בכ? המעלות. 

און אזוי לעבט דיזער פייטעל, דער אידישער רעפּאָרטער, דער פּובליק- 
מען אַ רעטהזעלהאַפּטען לעבען. אַלע קענען איהם און קיינער קען איהם ניט 
פערשטעהן פון װאָס ער מאכט א לעבען. ער אַליין וואונדערט זיך א מאָל 
דערויף: עט -- זאָגט ער -- אַז מען לעבט, ניט נאָט צום לעבען, איהר האָט 
אַ סינארעטעל?? -- איהר האָט אַ מעטש אויך ? -- איהר האָט ניט ביי זיך 
אַ ניקעל?? איך דאַרף נעהמען די קאַר און האָב פערגעסען נעהמען טשענדזש 
צו הויז -- קומט אַריין, הייפט געבען א גלאָז ביער -- אין דעם סאַלון איז אַ 
פַּרעכטיגער לאָנטש... אַ דאַנק גאָט, מען שלאָנט זיך דורך.... 

דאָס הייסט אַ וואונדער מענש און דאָך איז קיין וואונדער ניט פאר װאָס 
די אידישע צייטונגען ענניידזשען ניט אזעלכע אין יעדער שטאָדט, וייל 
פּשוט : | ון { 

שלעכטעס שרייבען אויף אימיצען האָבען זיי גענוג אין זייערע ציינונגען. 

גוטעס שמעקט שוין מיט אַדװערטײיזמענט און דאפיר דארף מען דאֶך 
זיי צוצאָהלען. 

דערוויי? בלייבט פיר זאָלכע אידישע רעפּאָרטערס קיין פּלאַץ ניט פאר 
סאלערי און דאהער כאַפּט אונזער פייטעל דעם דאָלאר װוי עס לאָזט זיך און 
פערווענדעט איהם געוועהנליך אויף דאָס נויטינסטע. און ווען ער האָט מיך 
דערטאַפּט ביים חזן, האָט ער מיך ממש נעקוסט פאר ליעבשאַפט, און גע" 
הענדינ פון א ברית איז ער געבליבען שטעהן לעבען א װאָגען פון אַ פאַר" 
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מער, האָט נעקויפט פאר גאנצע 19 סענט יונגע ציבעלעס, עטליכע רעטעכלעךף 
מיט אַ פַּאֶר באַנאַנעס פאר די קינדער און האָט מיך מיט א זיפץ איבערגע" 
געבען צום פאַרמער און דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען האָב איך געזעהען 
וי מען נעהמט ארויס טשענז פאר מיר, דאָס הייסט אַז מיין נייער בעזיצער, 
דער אידישער פארמער, האָט פאר מיר בעצאָהלט 81 סענט קעש אַ חוץ די צי- 
בעלעס מיט'ן רעטעך. 


זוזע 
דער אידישער פאַרמער. 


ביים פארמער אין פּאקעט לינענדיג בין איך רייכער געװאָרען מיט דער 
אַנטװאָרט אויף די זאָפיעל געשפּראָכענע און געשריבענע , ערד-פראגע" פאר 
אידען, און אזוי װוי עס זיינען פאראנען טויזענדער אידען װאָס שווערמען 
נאָךָ ביז יעצט פאר דער שעהנער אידעע צו לערנען ערד-ארבייט, דענק איך, 
אַז פאר זיי װועט מיין דיזע ערפאהרונג זיין זעהר וויכטיג, 

זיין אַ פארמער איז להבדיל באלף הבדלות וי צו זיין א שניידער וי 
שנעלענבערנג אין פילאדעלפיא, וועלכער האָט עטליכע הונדערט הייזער אלס 
ריעל? עסטייט, עטליכע גרויסע דעפּארטמענט סטאָרס, עטליכע הונדערט טוי- 
זענד דאָלאר אין די בענק, און ניט נאָר ער האָט אַלֵיין פערגעניגען, נאָר ער 
קּען ספּענדען אוועקצושיקען א פֹּאֶר צעהנדליג לעהרער, אָדער א פּאַר צעהנד- 
ליג רעוורערענדס קיין יוראָפּ אויף זיינע קאָסטען ‏ שטעלט זיך יעצט פאָר, 
ווען עס זאָלען קיינע אידישע שניידערס ניט זיין, װאָלט מען געוויס געקלונגען 
מיט אַ ,שניידער-פראנע" פאר אידען -- סטייטש פאר װאָס ווילט איהר קיין 
שניידער ניט זיין ? אָט זעהט וי נליקליך, וי רייך שניידער זיינען. 

אַזױ װוי אידען זיינען אָבער מעהר שניידער וי אלע אַנדערע נאַציאָנען 
אין אמעריקא און פיעלע שטאַרבען 7 מאָל א טאָג פאר הונגער און פארמערס 
זיינען ווייניג, און מען זעהט ניט קיין דריי טויזענד פארמער מיט אַ מאָל 
סטרייקען פאר צעהן סענט וויירזשעס מעהר, שרייט מען : פאר װאָס ווילען 
אידען ניט ווערען קיין פאַ! מערס 4 װאָס האָבען זיי זיך עפּעס גענומען צו 
שניידעריי, צו מסחור א. ד. נל. ? 
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דער עולם פערגעסט אָבער גאָר, אז פארמעריי איז להבדי? װוי שניי- 
דעריי, ווען מען ארבייט מיט טויזענדער קעש, און אַנדערע מאכען מיר דאָס 
לעבען זיס מיט זייער אַרבײט, קען מען טאַקע ווערען פון אַזאַ אַרבײט רייך 
און גליקליך, אָבער א שניידער, װאָס פּערמאָגט נאָר די נאָרעל מיט א זיבען 
קליינע קינדערלעך צו סופּאָרטען, ליעגט ער אזוי נוט אין דער ערד, וי אַן 
אָרימער קלעזמער, אָדער אַן אָרימער קרעמער, אָדער אַן אָרימער אָרימאַן. 

ביי פארמינג איז פּונקט דאָס זעלבע. ווען איינער האָט א פֹּאֶר טויזענד 
אַקער לאַנד מיט אַ פֹּאֶר צעהנדליג טויזענד דאָלאַר אויף אַלע נויטיגע מאָדערנע 
איינריכטוננען, מיט גענוג הענד צו ארבייטען איז טאַקע פארמינג זיס און 
שעהן. 

ווער עס האָט אָבער עטליכע אַקער לאַנד נאָך מיט'ן בוש, און האָט קיין 
געלד אפילו א הייזע? אויפצובויען פאר זיין װאָוינונג און דערצו האָט ער נאֶך 
אַ זיעבען קליינע קינדערלעך צום העלפען עסען, אָבער ניט ארבייטען, אוי, 
קייעט ער די ערד װוי, להבדי?, אַן אָרימער שוסטער, אָדער אַן אָרימער 
פּרינטער, 

די מאָראַל דערפון איז, אַז געלר געהט צו געלר, מיט געלד מעג מען אפיפן 
האַנדלען מיט שמאַטעס, ווערט מען רייך, און אֶהן נעלד מעג מען אפילן 
האַנדלען מיט דער תורה, װאָס זי איז די בעסטע סחורה, ד. ה. זיין א מלמר, 
בלייבט מען אַלץ אַ קבצן ביז'ן טויט. 

נאָך אַ זאַך װאָס פיעלע נאַרען זיך אֶפּ אין דעם, נעמליך צו נעדענקען 
דעם גרויסען אונטערשיעד פון טהאָריע ביז פּראקסיס, פון דער אידעע ביז דער 
ווירקליכקייט. זיי פערגעסען, אַז אַזױ וי אלעס אין דער וועלט, אַזױ האָט 
אויך ערד-ארבייט צוויי זייטען : די ליכט זייטע און די שאַטען זייטע. דער 
פאַנטאַזיאָר זיצט זיך פערטראַכט נאָך אַ הייסע רעדע פון אַ נאַציאָנאַליסטי- 
שען רעדנער איבער ערד-ארבייט : 

אֶה ! און װוי גליקליך זיינען טאַקי די מענשען װאָס לעבען אויפ'ן לאַנד ! 
זיי ווערען פּטור פון קאָכענדיגע, רוישענדע גרויסע שטעדט, מיט די גרויסע 
חטאים, גרויסע שווינדעל פון די פּערפּעסטעטע, פערשטיקטע שעפּער און טע- 
נעמענט-הייזער און מען לעבט זיך נליקליך אונטער גאָטעס הימעל, מען גע- 
ניסט די פרישע ריינע לופט, מען טרינקט פרישע קלאָרע וואסער, פרישע 
ריינע מילך, מען עסט פרישע אייער, פּוטער און פערשיעדענע פּריכטע, מען 
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ליענט זיך אונטער דעם שאָטען פון אַ בוים אוים'ן נראָז אוֹן מען קוקט אויפ'ן 
בלויען הימעל און מען הערט דאָס בלעקען פון די אונשולדיגע קעלבעלעך, מיט 
די נעטליכע שפּיעל-פייגעלעך.... איז דאָס ניט דער נן עדן אויף דער וועלט !ּ 

ווען זיי זאָלען אָבער קענען זעהען די צווייטע זייטע, אז דער פאַרמער 
שטעהט אויף נאנץ פריה, געהט ארויס אין פעלד, עס הויבט אָן ניסען אַ רע- 
גען, ער שלעפּט זיך אין דער בלאָטע צוריק,, דאָס פערדי? האָט קיין כח ניט 
צו שלעפּען דעם װאָגען, דער פארמער בראָדזשעט נעבעך מיט די באָרוויסע 
פּיס אין דער קאַלטער טיפער בלאָטע. אין מיטען דערינען, טראסק, צובראָ- 
כען אַ ראָר,. ער בלייבט ערשראָקען, נעערנערט, ניטאָ מיט װאָס צו פיקסען, 
נעהמט דעם ראָד אויף דער פּלייצע, מיט דער צווייטער האַנד פיהרט ער דעם 
פערד, דער קאַלטער רענען נעצט איהם דורך ביז אין די ביינער. קוים לע- 
בעדיג קומט ער אַהיים. און דאָס ווייב מיט אַ געוויין זאָגט איהם אָן די 
איינצינע קוה איז ענדליך נע'פּנר'ט. די קינדערלעך ארום איהר וויינען, זיי 
זיינען הונגעריג, זיי ווילען חאָטש אַ גלעזעל טהעע, איז קיין צוקער ניטאָ, צום 
שטאָדט איז ווייט, קיין קעש נעלד איז אויך ניטאָ, דער פארמער קראצט זיך 
נעבעך, וואו עס בייסט איהם ניט און טראכט: אֶה, װוי אונגליקליך זיינען 
פארמער, און וי נליקליך זיינען די שטאָדט-לייט, דאָרט קרינט מען דאָך אין 
א נויט געבאָרנט, נעליהען, אױיסנעהאָלפען און דאָ האָט מען א שאָו פון הונ- 
גער אויסצונעהן, אַ האָהן זאָל אפילו ניט קרעהען. אֶה, דאָס איז טאַקע נאָר 
דער נהינום אויף דער וועלט ! 

נור װאָצו די פילאָזאָפיע, אָט זעהט דעם לעבען פון מיין פאַרמער און 
אורטהיילט אַליין. 

שנייער איז אַ איד אין די 40 יאָהרען. דאָס נעזיכט איז געקנייטשט, 
דאָס בערדיל גרוי װוי ביי אַ זקן פון 70, מיט 20 יאָהר צוריק איז ער געווען 
איין עלענאַנט נעפּוצטער לעהרער אין אַ נגרויקער שטאָדט אין רוסלאַנד, עמ- 
פּפעננליך פון אידעאַלען, איז ער געװאָרען אַן ,עם עולם'ניק'", אויסנע- 
װאַנדערט נאָך אַמעריקא, געװאָרען א פאַרמער דורך די ננאַדען פון אַ קאָמי- 
מעט, אַ פאַרמער איבער 7 אַקער לאַנד ניט בעאַרבײיטעט, אֶהן אַ סענט קעש, 
נאָר מיט אַ וועלט פּאָעזיע און 7 קינדער פון דריי יאָהר אַלט אָנגעפאַנגען 
בּיז 15 יאהר דער עלטעסטער, אַ בֹאִי װאָס האָט שוין געהאָט צוויי קלאַסען 
נימנאַזיום הינטער זיך און צעהן מאָס סטודענטען-שטאָלץ אין זיך. 
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בריינע, די מוטער פון זיינע 7 קינדער, ניט אַזױ פאָרטנעשריטען וי ער 
אָבער אויך מיט גוטע האָפנונג, אַז די קינדער וועלען איה"ש אונטערװואַקסען 
און אַלע וועלען אַרבײטען ביי דער פאַרם, וועלען זיי איה"ש אַ מאָה? נאָך 
רייך ווערען. 

די ערשטע עטליכע יאַהר האָט מען געאַרבײטעט אונערמידליך און נע- 
ליטען אונערטרעגליך, אַז אָט באַלד װעט שוין די ערד זיין קליער, די נע- 
פלאַנצטע בוימלעך וועלען אָנהויבען געבען פריכטע, די עלטערע דריי פיער 
קינדער וועלען אָנהויבען העלפען אין דער אַרבײט און מען האָט גענעסען 
האָפנונג אָנשטאָט ברויט און צום ברויט פלענט מען צו שנאָרען ביי אַ קאַ- 
מיטעט, ביי נוטע פריינד אין דער שטאָדט, און מען האָט זיך געמוטשעט און 
געליטען אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

אָבער ענדליך איז דער זיסער טרוים פערשוואונדען און די ענטטוישוננ 
איז געקומען אין איהר שרעקליכסטער ווירקליכקייט. 

דער עלטערער באִי האָט געהאַט איין אידעאַל צו ווערען דאָקטאָר און 
האָט זיך צו דער אַרבײט אַפילו ניט צונעריהרט און אום דאָך א מאָה? צו 
קריגען אַ ביכעל און צו האָבען אַ רעקעל, װאָס דער פאָטער האָט איהם ניט 
געקענט געבען, איז ער דערווייל געװאָרען אַ העמדעל-נייער, דער צווייטער 
באִי נאָך איהם, איז נעבעך געווען נאָר אַ שװואַכער אין דער געזונדהייט און 
האָט נאָר ניט געקענט העלפען, ער האָט געהאַט איין אַמכיציע צו לערנען 
מוזיק, אָבער קיינע מיטעל דאצו ; דאָס מיידעל איז געווען שעהן, צו שעהן 
פיר ערד-אַרבײט, אָבער קליין און שװאַך געװאַקסען און זעהר נערוועז פון 
שונד-ראָמאַנען; די קלענערע פיער צו קליין צור אַרבײט און דערצו דער 
מאַנגע? אָן ערציהונג, זיינען געװאַקסען ווילד און אונערצויגען. די מאַמע 
אימער אָנגעשטרענגט פון שווערע אַרבייט אין הויז, איז געװאָרען האַלב- 
צוזאַמענגעבראָכען פון פערצווייפלוננ. 

די מענשען אַרום אונזער פארמער, שכנים, זיינע אידעאַליסטישע עם- 
עולם'ניקעס, מאַנכע אַביסעל בעסער אֶפּ װי ער, אָבער מייסטענס היפּאָקרי- 
טען, פלעגען איהם פערביטערען זיין לעבען פאַר זיינע פרייע אַנשויאונגען 
און ענדליך האָט זיך אונזער שנייער געפונען אין אַ שרעקליכע לאַנע פון 
אַלע זייטען און דאָס , לינען אונטער אַ בוים, קוקען אויפ'ן בלויען הימעל 
און הערען וי די פיינעלעך זינגען" איז שוין לאַנג פערשוואונדען פון זיין 
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פאַנטאַזיע און זיין איינצינעס דענקען איז געווען װוי זיך פון דער פאַרם 
אַרױסצוכאַפּען און אין וועלכער שטאָדט צו קענען אַ לֶעבען מאַכען פון אַר- 
בייט אין אַ שאַס. 

אָבער דאָ קומט די נויטה מיט איהר אייזערנע האַנד : אַרויסמופען מוז 
מען האָבען עטליכע דאָלאר אויף אַ דירה צו רענטען, די קינדער אַביסעל צו 
בּעלאַטען און דאַרױף איז נאָר איין מיטע?: די פאַרם צו פערקויפען. 

אָבער וואו זיינען די קונים, דאָ איז איינער אנטלאָפּען אין שטאָדט 
און האָט איבערנעלאָזט זיין פאַרם פון 9 יעהריגע אַרבייט אין נוטע האָפנונג 
און די פּאַרם שפעהט פּוסט. 

דאָ האָט איינער פאַר זיין נאַנער פאַרם גענומען 40 דאָללאר און איז 
אנטלאָפּען מיט'ן לעבען. און אַלֶע איבערינע ווילען נאָר פערקויפען, אָבער 
ניט קויפען. 

און זאָ האָט שנייער נעבעך נעמוזט בלייבען פאַרמער אין צרות נענען 
זיין ווילען. 

אָבער איין סעריע פון צרות און ליידען האָבען איהם געשטערט דעפ 
גענוס זאָנאַר פון די נעוויקסע, װאָס ער האָט שוין ערציעלט פון זיין שווערער 
אַרבײט. 

דאָ פאָהרט ער מיט זיין פערדיל צו דער נעכסטער באַהן סטאַציאָן, אַ 
טריין קומט און דאָס פערדעל דערשרעקט זיך, הייבט אָן לויפען, צוברעכט 
דעם װאָנען אויף שטיקלאך מיט די הינטערשטע פיס צוזאַמען, און שנייער 
דאַרף ווייטער ליידען און זאָרגען אויף אַן אַנדער פערד און װאָגען. 

דאָ האָט ער אַװעקנגעשיקט זיינע סטראָבעריס, אויף וועלכע ער האָט 
נעאַרבייט אַזױ שווער, צום איידזשענט און האָט געהאָפט הייטע אָדער מאָך- 
גען צו בעקומען כאָטש דעם קלענסטען פּרייז, און ענדליך האָט איהם דער 
איידזשענט אַרײיננעשיקט אַ לעטער און האָט נעמאָהנט פאר סטאָרערוש, 
וויי?ל ער קרינט קיין קאָסטימער ניט דאַרױף. 

דאָ קומט דער איידזשענט פון קאָמיטעט און מאָהנט דעם מאָרטניידזש 
און דראָהעט איהם אין נאַנצען אַרױסצואװאַרפען. 

ענדליך זיינען די דריי עלטערע קינדער אַװעק אין שטאָדט, אַרבייטען 
אין שעפּער און ווילען עררייכען זייער שטודיום, דאָס מיידע? רעאַליזירען 
איהר פאַנטאַזיע און אונזער שנייער חושך'ט ווייטער אַלס פאַרמער, 
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אַלזאָ, דאָס קאָמיטעט מיט איהר גנוטען ווילען האָט פון שנייער'ס פאַ- 
מיליע קיינע פאַרמער געמאַכט, אָבװאָה? זיי האָבען מאַנכע ערפאַהרונגען גע- 
וואונען,. אבער דער קערפּערבוי, די נאַטירליכע נייגוננען, די ערציהונג, די 
אידעאַלען, װאָס אַזעלכע אידישע פאַמיליען בריינגען מיט פון זייער אַלְטער 
היימאַט קען מען ניט זאָפּאָרט, אין איין דור, אױיסװאָרצלען,. מען קען אַ 
פאָלק אין איין גענעראַציאָן, אָדער אַפילו אין צוויי-דריי גענעראציאָנען ניט 
איבערמאַכען. צו מאַכען פון לומדים און סוחרים פאַרמער איז ניט אַזױ 
לייכט וי די נאַציאָנאַליסטישע שווערמער מיינען. 

דערצו נאָך דער אומשטאַנד, װאָס די פאַרמער האָבען ניט גענוג ער 
און ניט גענוג מיטעל פיר זייער בעדירפניס צו ענטוויקלען זייערע פאַרמס, 
קען דורך טשאַריטי קיין מאָהל ניט פאָלקאָמען געדעקט ווערען, דען זאָגאַר 
נוי'אישע אָרימע פּאַרמערס קענען אויך ניט פאָרווערטס קומען און פיעלע 
געהען נעבעך צו גרונד. 

דיעזע ערפאַהרונגען האָט שוין יעצט שנייער פאָלקאָמען געוואונען, און 
איך, ביי איהם אין פּאַקעט ליגענדיג, בין מיט איהם פאָלְשטענדיג איינ- 
פּערשטאַנדען. 

ניט איך אַליין האָב מיך געװאַלגערט ביי שנייער'ן אין פּאַקעט, ער 
האָט געהאַט נאָך אַ 24 זילבערנע און פּאַפּירענע דאָללארס מיט מיר, און עס 
האָט מיך זעהר געוואונדערט, אַז אין אַזעלכע נויטען װי שנייער האָט זיך 
געפונען אין דער לעצטער צייט, דאָך האָט ער קיינעם פון אונז ניט אַרױיס- 
גענומען, איהם פון זיין נויט צו ערלייכטערען. ענדליך האָב איך אָנגע- 
הויבען דענקען, אַז ער מוז האָבען איין פיעל גרעסערע צרה װווי די אַלע, אויף 
וועלכע ער שפּאַרט אונז, און ווירקליך, איך האָב נעטראָפּען, דען אין אַ 
שעהנעם הערבסט טאָג איז צוגעפאָהרען צו זיין הויז אַ דייטשער יהודי מיט 
אַ זיסליך-זויערליכען שמייכעל אויף די ליפּען און ביטערען שטאָךְ אין די 
אויגען, מיט אַ מיפטרויאיש פערדרייטען הויקער-נאָז און נאָך דער ערשטער 
חיטרע-פריינדליכער בעגריסונג האָט ער אָנגעהויבען ביי איהם מאָהנען דעם 
מאָרטגיידזש צאָהלען, דאַבײי שימפּפענדיג אויף אַלע אונדאַנקבאַרע, אונאָר- 
דענטליכע, אונציוויליזירטע אידען. 

שנייער האָט, וי עס וייזט, די מגלה געקענט אויסווענינ און האָט 
איהם קיין בעזונדערע אַכטונג דאַפיר נעגען. ער האָט נאָר מיט אַ זיםץ, 
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אָבער מיט אַ געוויסען שטאָלץ, אונז אַלע אַרױסגעשלעפּט פון פּאַקעט, אַ 25 
אין דער צאָהל, האָט עס געגעבען דעם יהודי געגען אַ רעסיט. 

און צום ערשטען מאָה? אין מיין לעבען האָב איך מיך געפונען אין 
הענד, וועלכע האָבען מיך ניט געװאָלט בעריהרען, וי מען װאָלט זיך פון 
אונז געעקעלט וי פון שרצים, און נאָך דעם וי מען האָט אונז איינגעווי- 
קעלט אין פּאַפּיער און אַרײינגעװאָרפען אין לעדערנעם טאַש האָב איך גע- 
מאַכט די רייזע קיין נויאָרק צום האָכװירדיגען קאָמיטעט, וועלכען עס פעהלט 
די ערפאַהרונג, אַז איין אָרימער פאַרמער איז טויזענד מאָהל ערנער אָפּ, װי 
איין אָרימער שניידער אין דער שטאָדט. 


צוועלפטע סעריע. 


יי יי 


נעמישטע הומאריסטישע סקיצען 


6 
ראחמיסטריווקער לבנה. 


די פרעהליכקייט פון רבין'ס הויף, וואו אלעס האָט נעלעבט מיט דעם 
נרונדדזאַץ : ,דער רבי האָט געהייסען פרעהליך זיין", איז פּלוצלונג פערשוואונ- 
דען,א שלעכטע בשורה איז אָנגעקומען, אז ר' אָהרעלע קארלינער איז נע- 
שטאָרבען, זכותו ינן עלינו. 

ר' אִָהרעלע קאַרלינער איז נעווען איינער פון די בעריהמטע צדקים אין 
קאַרלין לעבען פּינסק, און זיין טאָכטער טריינעלע איז געווען ר' דודל'ס ווייב, 
ד' ה' ר' יוחנ'צע דעם ראחמיסטריווקער'ס אַ שנור. 

טריינעלע האָט זיך נעזעצט שבעה און ר' יוחנ'צע איז איהר נענאַננען 
מנחם אבל זיין, אָנשטאָט אָבער צו נעהן מיט חלאַװונע דעם נבאי איז אָבער 
איהם ננזר געװאָרען מן השמים ער זאָל נעהן מיט מיר, וויי? אַזױ װוי ער איז 
ארויס פון זיין שטיבעל האָט ער צו מיר א וואונק נעטהאָן, האָט ארויפנעליינט 
זיין היילינע האַנד אויף מיין פּלייצע און נעזאָנט : 

-- לוטוואק-מתננד, קום טהאָן אַ מצוה. 

מיט גנרויס נצחון האָב איך נעטראָנען מיין פּלײיצע אונטער זיין האַנד 
דורכנעהענדינ דעם נאנצען עולם דאַװונערס אין קלויז, ניט איין חסיד האָט 
מיך מקנא נגעווען פאר אזא כבוד, און אזוי זיינען מיר דורכנענאַנגען דעם 
נאַנצען הויף ביז זיין זוהן דוד'לס פלינעל. 

אין נרויסען זאַאַל איז טריינעלע נעזעסען אויף דער ערד זיפצענדינ 
איבער'ן ספר איוב, אין צווייטען צימער אנטקענען מיס געעפענטע טהירען 
איז ר' דור'? נעזעפען איבער א נמרא און נעלערענט. דער רבי איז נעבלי- 
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בען שטעהן אַ פיער איילען ווייט פון זיין שנור און זיין האַנד נאָך אַלץ אויף 
מיין פּלייצע. 

-- אוי, אַזאַ צדיק, אזא צדיק ! -- האָט זיך טריינעלע צואוויינט דער- 
זעהענדיג דעם רבי'ן. 

-- שוטה װאָס דו ביזט -- האָט דער רבי איהר נעטרייסט -- אַ טאַטע 
אַ גנב זאָל ביי דיר שטאַרבען, װאָלט דיר מעהר ניחא נעווען? אדרבא, 
טרייסט דיך, מיין קינד, ער האָט געלעבט וי אַ צדיק, נעשטאָרבען וי אַ צדיק... 

ר' דוד'? איז ערשיענען אויף דער טהיר, בענריסט מיט כבוד דעם פאָ- 
טער און געזאָגט : 

-- טאַטע לעב, מצוה נוררת מצוה, דו ביזט נעקומען מנחם אב? זיין 
טריינעלען, דערוויי? האָסטו מיר געבראכט דוד'קען. איך האַלט איצט ביי 
דער שיטה פון ר' חנינה סגן הכוהנים אין דער נמרא שבת און קען דאָרט 
עפּעס ניט משינ זיין. 

דער רבי האָט אַראָפּנגענומען זיין האַנד פון מיין פּלייצע און איך בין 
מיט נאָך מעהר שטאָלץ אריין אין צווייטען צימער צו ר' דוד'לען. 

אַ פּאָר מינוטען שפּעטער בין איך שוין געווען מיט ר' דוד'לען פער- 
טיעפט אין דעם האַרבען ענין פון די י"ח נזירות, האָב נעדרעהט מיט די 
פינגער, גענלאָצט מיט די אוינען, ר' דוד'? האָט אויפמערקזאם מיך צונע- 
הערט און א צופריעדענער שמייכעל האָט נגעשוועבט אויף זיין ערנסטען פּנים. 
איך האָב הפנים אויסנענלייכט זיינע ספיקות, וי ער האָט ערוואַרטעט פון מיר. 

קיין וואונדער, מען האָט מיך גערופען דער ליטווישער עילוי און בין 
דערצו אויך געווען מלמד אין הויף ביי ר' נחום'ן, נאָר די חסידים װאָס 
פלענען מיך מקנא זיין פלענען מיך רופען : דוד'קע דער ליטװאַק -- מתנגר, 

ווען ר' דוד'ל האָט אַריינגעלעגט זיין פאטשיילקע אין דער נמרא און 
פערמאַכט, איז געווען אַרום 12 אַ זיינער ביי נאַכט, און דאָס האָט געהייסען 
אַ סיננאַל פאַר מיר צו געהן אַהיים שלאָפּען. 

טריינעלע'ס צימער איז שוין געווען לאַנג פינסטער, ווען און מיט 
וועמען דער רבי איז אַװעקגענאַנגען האָב איך ניט געזעהן, זייענדיג פער- 
טיעפט אין די 18 נזירות און אַפילו שוין נאָכ'ן לערנען האָב איך נאֶךְּ פון 
שלאָפען ניט געװאָלט דענקען. 

דער איינדרוק פון רבין'ס האַנד אויף מיין שולטער, און אַז ר' דור'ל, 
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דער גרעסטער למדן אין הויף, האָט געדאַרפט אָנקומען צו מיר מיט אַזאַ 
האַרבען ענין, האָט מיך זעהר אַנגענעהם אויפגערעגט, און אָנשטאָט אַרױים- 
צונעהן דורך דער הויף-טהיר, בין איך אַרױס דורך דער הינטער-טהיר אין 
גאָרטען אַרין. 

עס איז געווען אַ פּרעכטיג שעהנע פריהלינג נאַכט, אַ פולע לבנה האָט 
בעלייכט די דעכער פון הויף און די שפּיצען בוימער אין פולער פּראַכט, אַ 
מילדער ווינטעלע האָט בעגייסטערט די צווייגען און די בלעטלעך צו אַ שטי- 
לער תפילה פול מיט הימעלשע סודות און די נאַכטיגאַלען האָבען מיט אַ 
כרובים-כאָהר צו זייער שטילער תפילה צוגעטרילערט. 

אין דעם מאָמענט האָב איך פּערלאָרען די ערד מיט'ן נפש הבהמיות, 
און דאָס ערשטע מאָהל אין מיין לעבען האָב איך בעקומען , התדבקות". איך 
האָב מיך בעהעפט מיט דער שכינה, איך בין געווען אין די עולמות עליונים, 
אין זיעבענטען הימעל. 

די באַנק אויף וועלכע איך האָב מיך געזעצט האָט מיר געשיינט װי אַ 
לייכט-פליהענדער װאָלקען, מיינע בליקען זיינען געווען געריכטעט צו דער 
העלער לבנה, אין וועלכער איך האָב געזעהן פריהער יהושע'ס פּנים, אָבער 
באַלד איז יהושע'ס פּנים פערשוואונדען און איך האָב דאָרט דערקענט גאַנץ 
דייטליך דעם שעהנעם ,רונדען, ווייסען, שמאַכטענדען פנים פון חוה'לע דעם 
רבינס יונגערע טאָכטער. 

חוה'לע איז געווען אַ מיידעל פון אַ יאָהר 18, איך האָב מיט איהר נע- 
לערענט לשון קודש אַ פֹּאָאָר מאָה? אין דער ואָך, זי פלעגט מיט איהרע 
נרויסע שװאַרצע אוינען אַריינקוקען טיעף אין מיינע אויגען, איך פלעג דע- 
מאָלס פיהלען װי שטראָמען פּארפומירטער וויין פליסען אַריין אין מיינע 
אָדערען און טובל'ען דאָרט מיין נשמה. 

פון דעם זינדיגען געפיהל פון ערדישער ליעבע האָב איך אין איהר 
גענענװארט קיינמאָה? ניט געװאַגט צו טראכטען. 

חוה'לע איז אַ הייליגע, אַ צדיק'ס אַ טאַכטער, און װעט באַלד ווערען 
אַ צדיק'ס אַ פרוי און האָבען קינדער צדיקים. וי קום איך, זינדינער מתנגר, 
מחל? צו זיין דיעזע היילינע מיט מיינע ליטווישע גשמיות'דיגע מחשבות ? 

און דיעזע הייליגע זעה איך איצט אין דער לבנה, און זי קוקט מיך אָן 
מיט די זעלבע גרויסע שמאַכטענדע אוינען, און עס שיינט מיר, אַז אויף רי 
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שטראַהלען פון איהרע אויגען ווער איך געטראָגען אַרױף נעהענטער צו איהר, 
אַלץ העכער און העכער, און פיהל? זאָ הימליש-נוט און געטליך-גליקליך... 

פּלוצים דערהער איך אַ זיפץ הינטער מיר, 

אַ זיפץ פון אַ לעבעריגען מענשען זאָ שפּעט ביי-נאַכט אין רבינ'ס 
גאָרטען האָט מיך פון הימעל אַראָפּגעשלעפּט. איך האָב מיך שנעל אומ" 
געקעהרט אַהינטער און, װאָס זעה איך ! 

ביי איין אָפענעם פענסטער פון דער רבי'צינס שלאָפצימער זיצט 
חוה'לע מיט איהר אַלבאַסטער-ווייסען אָרעם, איהר שעהנעם קאָפּ אונטער- 
נעשפּאַרט, איהרע טונקעל זיידענע האָאָר צולאָזט איבער איהר שעהן גע- 
פאָרמטען מאַרמאָר-נאַקען, איהר בליק געריכטעט צו דער זעלבער לבנה. 

-- גאָט אין הימע?, װי ערהאַבען דיין וועלט איז, אָט דאַכט זיך האָב 
איך אין דיין לבנה געזעהן דאָס שעהנע פּנים פון חוה'לע און אָט זעה איך 
אין דעם שעהנעם פּנים פון דיין חוה'לע די פּרעכטינע לבנה !... 

און אונווירקירליך האָט זיך אַרױסגעריסען פון מיין האַרצען אַ שטילער 
רוף , חוה'לע". 

און צו מיין ערשטוינען האָב איך באַלר דערהערט איין ווידער-קול; 
,דוד'קע !* 

איך ווייס ניט ביז איצט, צו וויי? די שטראַהלען פון חוה'לעס בליקען 
אין פענסטער האָבען געהאַט מעהר מאַגנעט װי די שטראַהלען פון חוה'לעס 
בליקען אין דער לבנה, אָדער וויי? דאָס פענסטער איז געווען נעהענטער צו 
מיר װוי די לבנה, גענוג אַז אַ פֹּאֶאָר סעקונדען שפּעטער בין איך געשטאַנען 
ביי חוה'לעס פענסטער. 

-- וי קומט עס, אַז דו ביזט זאָ שפּעט אין נאָרטען 4 -- האָט זי מיר 
גאַנץ שטי? צונעפליסטערט. 

איך ווייס כמעט אַלײן ניט, איך בין עפּעס נאָר ניט שלעפעריג, -- 
האָב איך איהר מיט דער זעלבער שטילקייט געענטפערט. 

-- עס מוז געוויס זיין פון אויפרענונג, פון דיין לערנען מיט מיין 
ברודער דור'ל,. -- 

-- פון װאַנען ווייסטו אַז איך 3... 

זי האָט מיר ניט נעלאָזט ענדיגען מיין פראַנע ענטפערענרינ : 

-- דו ביזט געווען אַזױ פערטיעפט אין די אַכטצעהן נזירות מיט איהם, 


דור אפּאָטהעקער |) 


אַז דו האָסט נאָר ניט בעמערקט, אַז איך מיט דער מאַמען זיינען דאָרט אויך 
נעווען ביי טריינעלען מנחם אב? זיין, מיר האָבען דיך געזעהן צוהיצט ביי 
דער נמרא. אך, דור'קע, דו האָסט זאָ שעהן אויסנעזעהן, טאקע די שכינה 
האָט נערוהט אויף דיין פּנים, איך האָב מיינע אוינען ניט נעקענט אָברייסען 
פון דיין ליכטיג פּנים, איך װאָלט עפּעס נגעװאָלט הערען אַ נאַנצע נאַכט דיין 
נינון פון דער נמרא, װאָס האָט פאַר מיר נעקלוננען װי זיסע מוזיק, אָבער 
די מאַמע האָט מיך וי מיט געװאַלד אַוועקנעריסען און נענומען אַהיים, מיך 
האָט עס אָבער אַזױ פערדראָסען, אַז איך קען איצט ניט איינשלאָפען און 
עס האָט מיך נעצוינען צום פענסטער, אַזױ װױ אַ רוח הקודש װאָלט מיר 
נעלאָזט וויסען, אַז דו ביסט איצט אין גארטען. 

-- ביזט דאָך אַ קלוג מיידעל, נלויבסטו דען ווירקליך אין רוח הקורש ? 
איך מיין פּשוט, אַז דער טרויער פון טריינעלען האָט דיך צורודערט, װאָס 
איהר טאַטע איז נעשטאָרבען. 

-- ער איז געווען אַ מאַן פון 80 יאָהר, און אויף אַזא מת טרויער איך 
ניט, נאָר איך האָב מיין איינענעם מת ביי מיר אין האַרצען, האָט זי געענדינט 
מיט אַ שטילען זיפץ. 

-- װאָס מיינסטו דערמיט ? 

-- איך מיין, איך פיה? דאָ ביי מיר אין האַרצען טיעף מיין חתן אַ 
טויטען. 

-- חוה'לע, דו ביזט אַ צדיק'ס אַ טאָכטער, און דיין חתן אַ צווייטען 
צדיק'ס אַ זוהן ! 

-- דו מיינסט אויך וי אַלע פאַנאַטיקער, אַז אַ צדיק'ס אַ טאָכטער 
האָט קיין האַרץ ניט, קיין נשמה ניט, אַז אַ צדיק'ס אַ טאָכטער יל ניט 
ליעבען און געליעבט זיין? 

-- און ליעבסטו דען ניט דיין חתן ? 

אַ פאַרקאַסטישער שמייכעל האָט זיך נגעציינט אויף איהרע ציטערנדע 
ליפּען. 

-- דו קענסט איהם ניט, דוד'קע, ער איז מיט דריי יאָהוֹ אינגער פון 
מיר, אַ ניכטס-וויסענדער, פערצערטעלטער חדר-איננעל, נאָךְ מיט אַ פייכט 
נעזעל, און מיט איהם װוי? מען דאָס מיך באַלד חתונה מאַכען !... 

טרעהרען האָבען דערשטיקט איהרע ווערטער. איך האָב אויף איהר 
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אַ בליק געטהאָן מיט מיטלייד. איהרע אויגען זיינען געריכטעט צו דער 
לבנה און די טראָפּענס טרעהרען האָבען נעבליצט װוי דימענטען נענען איהרע 
שטראַהלען. איך האָב אויך געקוקט צו דער לבנה. 

עטליכע סעקונדען האָבען מיר ביירע נעשווינען. 

אָבער פּלוצים האָב איך דערפיהלט וי עפּעס בעריהרט זיך צוֹ מיינע 
האָאָר אוים'ן קאָפּ, און א מאָמענט האָב איך נעמיינט עס איז אַ צויינעל? 
פון דעם בוים װאָס איז געשטאַנען נאָהענט צום פענסטער, אָבער באַלר האָב 
איך דערפיהלט די װאַרימקײט פון חוה'לעס האַנד. 

-- אַךּ, װאָס פאר דינע ווייכע האָאָר דו האָסט, אַזױ וי זייר -- און 
איהר האַנד האָט זיך אַראָבגעלאָזט אויף מיין באַק. 

איך בין יעצט נאָךְ אויך ניט קיין גרויסער העלד אונטער די ליעב- 
זאָגונגען פון א שעהנעס פרויענצימער, אָבער דאמאָלס, אַ איננעל פון 18 
יאָהר, זייענדיג אַ יתום פון דער מוטער שוין פון 9טען יאָהר, האָט די לאַסקע 
פון א פרויענצימער, די ווארימע ווייכע האַנד פון א צדיק'ס אַ טאָכטער מיר 
גענצליך עלעקטריזירט, און דאָס בילד פון מיין שעהנער, יונגער נאָטזעלינער 
מוטער האָט אַ בליץ געטהאָן פאַר מיינע אוינען און פון נרויס ענטציקונג 
האָב איך געכאַפּט איהר שעהנע האַנד, צונעדריקט צו מיינע ליפּען מיט 
כיידע הענד און האָב אויפגעדריקט אַ טיעפען ואַרימען קוס. 

זי האָט איהר האַנד ניט צוריקגעצוינען, איך האָב נאָר געפיהלט איין 
לייכטעס צוקען פון איהרע בלוט-אָדערן, דאָס האָט מיר נאָךְ מעהר מוטה 
געגעבען און איך האָב אָנגעפאַנגען מיט מיינע ליפּען צו צייכענען אַ געאָ- 
גראפישע קאַרטע אויף איהר נאַקעטען אָרעם ; איך האָב איהר בערעקט מיט 
הייסע קושען פון איהרע שפּיץ פיננער ביז איהר שלאַנקען האַלן. 

איך געדענק ביז איצט ניט, וי איך בין נעקומען צו איהר האַלז, ווייל 
אין נגארטען איז געווען פיעל נידרינער װווי אין צימער, צו בין איך אַרופ- 
געשפּרונגען אוף דער פּריזבע, אָדער האָט זי מיר אַרויפגעצױגען ; דאָס האָב 
איך ניט געפיהלט, איך האָב ערשט דערפיהלט ווען איהר צווייטע האַנד איז 
געווען אַרומגעװיקעלט אַרום מיין האַלז און אונזערע ביידענס ליפּען האָבען 
זיךּ מתדבק געווען אין אַ הייליגען קוס. 

צוויי הייסע טרעהרען פון איהרע האַלב-פערמאַכטע אוינען האָב איך 
דערפיהלט אויף מיינע באַקען, און דאָס האָט מיר עראינערט אַז אַ צדיק'ס 
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אַ טאָכטער דריקט מיך צו איהר ברוסט און אַז אויף איהר נרעסטע פריירע 
האָט זי ניט פערגעסען ציון וירושלים און פערנאָסען צוויי טרעהרען אויף 
ביירע חורבנות... 
וי ריזיקאַלנע עס איז געווען דאָס שטעהן אויף דעם שמאָלען פונדאַי 
מענט פון דעם הויז אין גאָרטען ניט צוהאַלטענדיג זיך, האָב איך העלדיש 
געכאַפּט איהו שעהנעם קאָפּ אין מיינע ביידע הענד און בעדעקט מיט לייי 
דענשאַפטליכע קושען איהר געזיכט, איהרע אויגען, איהרע האָאָר. 


-- ביזט אַ ווילדער, דוד'ל, -- האָט זי געשעפּטשעט מיט איהרע ליפּען. 
אָבער איך האָב דעם זאַץ פערשטיקט מיט מיינע ליפּען און האָב מקדש גנע 
ווען די לבנה, וועלכע האָט זיך קלאָהר אָבגעשפּינעלט אין איהרע אויגען... 

אַ שרעקליכער, הערצרייסענדער , אוי" האָט אונזער קדוש-לבנה פּלוציב 
איבערגעריסען ; מיר האָבען זיך ביידע בליץ-שנעל אָבגעלאָזט. די רבי'צין 
חוה'לעס מוטער, איז געשטאַנען אין טהיר אין איהר נאַכט-העמד, 

וי אַ פיי? פון בויגען בין איך פון דעם פענסטער פערשוואונדען, אַרײן 
צוריק אין דוד'לס פּראָנט רום, אַ װאָרף געטהאָן זיך אויף אַ זאָפע און אין 
טויט-שרעק געזוכט צו מאַכען זיך, אַז איך שלאָף גאַנץ שטאַרק. 

מיין האַרץ האָט אָבער געקלאַפּט װי מיט האַמערס, איך האָב געהערט 
טיהרען קלאפּען, רעדען, וויינען... 

איך בין נעלענען. 

איך האָב דערהערט פּלוצים דעם רבי'נס שטימע אין ערשטען צימער. 

-- האָסטו, נאָטעניו, צו די אַכצעהן נזירות נאָך אַ נזירה, וועה איז מיר, 
זלאַוונע, שנייד מיר קריעה. 

עס האָט מיר געקלאַפּט אַ צאָהן אָן אַ צאָהן, איך בין נעלענען. 

--- חלאַװונע, זאָל מען באַלְד איינשפּאַנען אַ פַּאָאֶר פערד, און זאָל מען 
דעם ליטואַק באַלד אָפּפיהרען נאָך סמילע, איידער עס ווערט טאָג, הערסטו ! 

ראחמיסטראווקע האָב איך ניט מעהר געזעהן, אָבער , ראחמיסטדאווקער 
לבנה" שטעהט מיר נאָך היינט פאַר די אויגען. 
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דער דיבוק. 


טשאַרטקאָוו איז אַ בעריהמטע שטאָדט אין גאַליצען לעבען דער רוסי- 
שער גרענעץ, אָבער בעריהמט איז זי ניט צוליעב איהר גרויסקייט, וויי? 
אין גאַנצען זיינען דאָרט דאָ עטליכע טויזענדע אידען, אפשר נאָך אַ מאָהל 
אַזױ פיעל צינען און גוים להבדי?, אָבער בעריהמט איז טשאַרטקאָוו, ווייל 
|דער טשאַרטקאָװער רבי װאָהנט דאָרט, וויי? קאַרל עמיל פראַנצאָז, דער בע- 
ריהמטער דייטשער שריפטשטעלער איז דאָרט געבוירען געװאָרען און ווייל 
| הר' יהושוע שאַפּיראָ, דער גאַליציאַנער קרייז"ראַבינער, האָט דאָרט געװאָהנט. 
! = אין רעכטען מיטען שטאָדט, ביים סאַמע סטרוס (שאָסע) האָט נע- 
װואָהנט ר' חיים ברוך, אַ מאָה? געווען דער גרעסטער נביר פון שטעדטעל, 
היינט אויך פון די חשובע בעלי בתים, אַלֶע קינדער פערהייראטעט, בלויז 
די לעצטע מוזינקע מלכה דבורה, אַ בילר שעהנע מיידעל, וועלכע האָט נע- 
פיהרט די ווירטהשאַפט נאָך איהר מוטער'ס טויט, 

פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאָס און פון ווען, האָט זיך אין איהר אַרײנ- 
געכאַפּט אַ דבוק רחמנא לצלן, װאָס האָט געמאַכט די נאַנצע שטעדטע? צי- 
טערען, און נאַנץ נאַליציען האָט מיט דעם דבוק געקלוננען. 

דער דבוק איז געווען װי אַלע דבוקים, אַ גאַנצען טאָנ פלענט מלכה- 
דבורה אומגעהן זעהר צוטראָנען און פלענט לעזען זעהר פיעלע דייטשע בי- 
כער, אָבער ווען עס פלעגט קומען נאָך האַלבע נאַכט, פלענט מען הערען אין 
איהר צימער שווערע טריט, זיפצען, וויינען, לאַכען, זיננען ליערער, שושקע- 
רייען, אַז עס פלעגט געהן אַ סקרוך איבער'ן לייב 

ווען דאָס טרעפט ביי איין אַנדער אידען, װאָלט געווען זעהר לייכט 
פון דעם דבוק פּטור צו ווערען, ווייל דער לאַסקעװיצער איז אַ גרויסער מומחה 
צו דבוקים, ער טרייבט זיי אַרױס וי מיט דער האַנד און פון טשאַרטקאָװו 
קיין לאַסקאָוויץ איז בלויז איינינע תחום שבת'ן, אָבער ר' חיים ברוך איז 
אַ מקורב צו צוויי , גרויסע" גוטע-אידען, צום הוסיאַטינער און צום טשאַרט- 
קאָװוער, ביידע דעם ריזנער'ס קינדער, װועט ער דאָך ניט נעהן מורד במלוכה 
זיין צו אַ קליינעם נוטען אידען, און פון די צוויי נגרויסע נוטע אידען האָט 


דוד אַפּאָטהעקער 11 


,בי -,ײי-עסטסטעתענעםעםניי, 


גראד איינער געהאַט דעם שליסע? פון רעגען און דער צווייטער דעם שליסעל 
פון קינדער, און צו דבוקים האָט זיי זייער שר דעם שליסעל ניט איבער" 
נעגעבען, און דאָ איזן דער דבוק ביי מלכה דבורה'ן געװאַקסען און דאָס 
אונגליק איז געװאָרען פון טאָג צו טאָג גרעסער. 

ר' חיים ברוך איז געווען אַ גרויסער חסיד און אַ גרויסער בעל-בטחון, 
האָט ער אַלְץ געהאָפּט, אַז נאָט װעט זיך מן הסתם מרחם זיין, אָבער די 
משפּחה און טאַקע די גאַנצע שטעדטע? האָבען געאַרבײיט מעשים, ער זאָל 
געהן צו אַ זנאַכער, צו אַ טאָטער, צו אַ ציניינער, אַבי פון דעם אונגליק 
פּטור צו ווערען, איבערהויפּט נאֶךְ וואו מלכה דבורה איז אַ יתומה, אֶהן אַ 
מוטער, אָבער ר' חיים ברוך האָט געלעבט מיט בטחון, דערווייל איז דער 
דבוק אַלץ גרעסער געװאָרען, מלכה דבורה איז געװאָרען אויס מענש, פער- 
?אָרען דעם אַפּעטיט, פלעגט פערשוואונדען ווערען אויף גאַנצע טעג, ערשט 
פאר האַלבע נאַכט פלענט זי קומען צוריק, און באַלד נאָך האַלבע נאַכט האָט 
דער דבוק אָנגעהויבען זיין אַרבײט. 

עס איז געווען אין יאָהר 1882. איך האָב דאַמאָלס געװאָהנט אין 
הוסיאַטין, אַ נאַליציאַנער גרענעץ-שטאָדט ניט ווייט פון טשאַרטקאָוו. פער- 
שטעהט זיך, אַז איך האָב אויך געוואוסט פון דעם דבוק, אָבער איך בין 
דאמאָלס געווען פערנומען עטליכע ואָכען אין טשערנאָוויץ, וואו איך האָב 
געלאָזט דרוקען מיין ,, שולחן ערוך, הלכות תקון" און האָב כמעט אין גאַנצען 
פערנעסען דעם דבוק. 

אין אַ שעהנעם זומער-טאָג בעקום איך אַ בריעף פון שאַפּיראָ ז"ל, דעם 
טשאַרטקאָװוער קרייז-ראַבינער, אַז ווען איך װעל פאָהרען צוריק אַהיים, זאָל 
איך אָבטרעטען אין בערעזאָווקע, אין קאָהאַנ'ס פּאָסעסיע לעבען טשאַרט- 

! קאָוו, ווא ער פערבריינגט זיין וואקיישאָן. 
| שאַפּיראָ איז געווען איינער פון די גרעסטע געלעהרטע אידען אין נאַ- 
ליציען, שעהן װוי אַ נביא און ליעבענסווירדיג וי אַ מלאך, 

ער האָט מיך אויפגענומען וי אַ פאָטער אַ קינד און האָט מיר נעמאַכט 
איינינע בעמערקונגען איבער מיינע אַ סעריע אַרטיקלען אין דער בראָדיער 
העברעאישע צייטונג ,עברי אנכי" איבער קינדער-ערציהונג אין נאַליציען. 
אָבער באַלד האָט ער דעם געשפּרעך אָבגעבראָכען און מיר געזאָגט צו וועל- 
כּען צוועק ער וויל מיך זעהן. נעמליך, איך זאָל עעס טהאָן וועגען דעם דבוק, 
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איך האָב אויסגעשטעלט אַ פֹּאָאֶר גרויסע אויגען, אָבער אָנשטאָט מיר 
צו ערקלעהרען עטװאָס דייטליכעס, האָט ער מיך גענומען אונטער'ן אָרעם 
און אַרוסגעפיהרט אין דעם פּרעכטיגען גארטען הינטער'ן הויף, צונגעפיהרט 
צו אַ שעהן-געפלאַנצטע אַלְטאַנקע, וואו עס זיינען נעזעסען אַ שעהנער יונגער- 
מאַן און נאָך א שעהנערעס פרייליין און דריי היבשע קינדער, אַלע פער- 
טיעפט אין ביכער. 

ווען זיי האָבען דערזעהן דעם ראַבינער מיט אַ נייעם גאַסט, האָבען אַלע 
אַװעקגעלײינט די ביכער און זיך אויפגעהויבע!. דער ראַבינער האָט מיך 
פאָרגעשטעלט פאַר זיי און דאַן זיי פאַר מיר. 

ווען ער איז מיט דער פאָרשטעלונג פערטיג געװאָרען, האָט ער נגענעבען 
אַ וואונק צו די קינדער און מיט אַלע דריי אַוועקגעהענדיג זאָגט ער צו מיר 
מיט אַ שמייכעל : 

--- די יונגע לייט וועלען אייך שוין ערקלעהרען דעם צוועק צוליעב װועל- 
כען איך האָב אייך אַהער מטריח געווען, און ער איז מיט די קינדער אַװעק 
אין אַ געדיכטע אַלעע פון בוימער. 

-- ליעבער הערר ! -- האָט זיך יעצט דער יונגער-מאַן, -- ברוידע האָט 
ער געהייכען, -- זיך צו מיר געװוענדעט. איהר האָט געהערט װי דער ראַ- 
בינער האָט מיך פאַר אייך פאָרגעשטעלט, איך בין אַ מעדיצינישער סטורענט 
אין וויען, דאָס יאֶהר דאַרף איך ענדינען אַלְס דאָקטאָר. ‏ עס האָבען מיר 
געפעהלט מיטלען דערצו, האָב איך אָנגענומען די לעהרער-שטעלע היער ביי 
קאהאן. קומענדיג אָפּט צו העררען פראַנצאָז אין דער אַפּטײק, האָב איך 
געהאַט די געלעגענהייט זיך צו בעקענען און צו פערליעבען זיך אין דיעזעס... 
פרייליין, אָדער אָפען געזאָגט אין מיין ליעבע פרוי. 

ער האָט אַ וויילע אָבגערוהט און נאָכדעם פאָרטגעזעצט : 

-- אונזער שטאַרקע ליעבע האָט דערצו געפיהרט, אַז מיר האָבען נע- 
דאַרפט הייראטען און דער ראַבינער האָט אונז פערהייראטעט. דאָס איז 
אָבער געשעהן אֶהן דעם וויסען פון איהר פאָטער, וועלכען איהר קענט געוויס, 
ר' חיים ברוך, אַ גרויסער פאַנאַטיקער ; ער װאָלט מיט נוטען קיינמאָהל 
ניט איינגעוויליגט דערצו. 

-- אֶה, ר' חיים ברוך - קענען קען איך איהם ניט, נאָר איך האָב נע- 
הערט עפּעס ווענען זיינע אַ טאָכטער מיט אַ... 
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-- מיט אַ דבוק -- האָט ער מיר אונטערגעכאַפּט. דאָס איז די מלכה 
דבורה מיט'ן דבוק. איהר פערשטעהט דאָך געוויס, אַז ניט האָבענדיג רי 
נעלעגענהייט מיט איהר צו לערנען און צו פערבריינגען עפענטליך, פלעגען 
מיר געברויכען די געהיימע צוזאַמענקינפטע נאָךְ האַלבע נאַכט אין איהר 
צימער און איך האָב עס די עהרע צו זיין איהר דבוק. און יעצט לענען מיר 
אונזער שיקזאַל אין אייערע הענד. 

אין מיינע הענד ? װאָס קען איך דען טהון אין דיעזען פאַל ? 

-- זעהר פיעלעס, מיין הערר. עס מוז נעהמען איין ענדע צו די גערע- 
דעריי פון דעם דבוק, אונזער הייראטה מוז אַנערקענט ווערען וועניגסטענס 
פון איהר פאָטער, ווייל ערשטענס האָט ער פאַר איהר טויזענד גולדען נדן 
און צווייטענס ווילען מיר ניט אַװעקפאָהרען אֶהן זיין וויסען, איהם ניט צו 
קריינקען, און װוי דער ליעבער ראַבינער האָט מיר פון אייך דערצעהלט, זייט 
איהר דער איינצינער מענש װאָס קען אזא שטיקעל ארבייט מאַכען גלאַט, 
אפשר װועט דער , דבוק"-גלויבען אייך נעבען דעם שליסעל צו דער אוים- 
לעזונג פון דער געשיכטע. 

נאָכדעם וי מיר האָבען איבערגערעדט וי די שטיקעל אַרבײיט אֶפּצו- 
מאַכען, האָבען זיי מיר ביידע געדריקט די האַנד און מיט טרעהרען אין די 
אוינען האָבען זיי איבערגעגעבען זייער שיקזאַל אין מיינע הענד. 

שפּעטער מיט אַ שטונדע בין איך שוין געווען אין טשאַרטקאָװו און צו 
מנחה האָב איך מיך שוין פאָרגעשטעלט פאר ר' חיים ברוך'ן אַלס אַ מעזש- 
בישער, דעם בעל שם'ס אַן אור-אייניקעל און אַז איך על אַרױסטרײבען 
דעם דבוק פון זיין טאָכטער אֶהן אַ קרייצער געלד. 

נאָכדעם ווי ער האָט זיך בעראָטהען מיט'ן רבי'ן, איז ער צו מיר צונע- 
לאָפּען מיט שמחה און מיר געזאָגט, אַז ער ניט מיר איבער די הייליגע 
אַרבײט. 

-- איהר מוזט אָבער פאָרבערייטען : ערשטענס, דריי אַלטע אידען אַלז 
עדות צו הערען דעם דיבוק'ס טענות, דאַן אַ מעבור יבוק, אַ שטיקעל קרייר 
אוּן אַ קנוי? כשר'ה פּאָדים, און אויב איהר האָט פאַר אייער טאָכטער נדן, 
מוזט איהר עס אויך האלטען ביי אייך מזומן 
יאַוועט זיך ביי אייער טאָכטער דער דבוק ? 

-- נאָך האַלבע נאכט. 


און איצט ואָגט מיר, ווען 
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-- אַלזאָ, פאַר האַלבע נאַכט זאָלט איהר אַלֶעס צונרייטען און זיין 
אויפ'ן פּלאַץ. 

-- געוויס, געוויס ! נאָט זאָל אייך בענשען. 

עלף אוהר ביי-נאַכט בין איך שוין נעװוען ביי ר' חיים ברוך'ן אין 
הויז און דאָס פּאָרע? האָט געװאַרט אין דרויסען אין דער פינסטערער נאַכט 
אויף מיין קאָמאנדע. 

איך האָב מיך איצט געװוענדעט צו ר' חיים ברוך מיט די אידען זיי 
זאָלען מיך אַריינפיהרען אין מלכה דבורה'ס שלאָף-צימער. איך האָב נע- 
גלאָצט מיט די אוינען, נעבלאָזען אויף די ווענד און מיט'ן קרייד געמאַכט 
אַן ענול אַרום צימער, און געעפענט דאָס פענסטער, געוועהנליך דער דבוק 
זאָל האָבען פון ואַנען אַריין און אַרויסצונעהן, און מיט די פיער אידען 
אַרוױיסגעהענדיג צוריק אין פראָנט צימער, האָב איך זיי קאָמאַנדעװעט : 

איצט זאָלט איהר טהאָן אַלֶעס פּונקטליך, וי איך װועל אייך הייסען, 
און האָב זיי אויפנעמישט אַ נרויסען שטיק מעבר יבוק: דאָס זאָלט איהר 
זאָגען מיט גרויס כונה הונדערט מיט איין מאָהל, אָבער ניט אַרוסנעהמען 
די אוינען ביז איך װוע? אייך הייסען, און מיר ניט די קרייר מיט דעם כשר'ען 
פאָדים צו מאַכען אַן ענו? אַרום הויז. 

זיי האָב איך געלאָזט זאָגענדיג און איך בין אַרױס אין דרויסען צום 
יונגען פּאָאָרעל. 

-- אַלעס איז פערטיג, -- האָב איך צו זיי געזאָגט שטיל. איהר פריי- 
ליין געהט אַרײן נלייך דורך דער טהיר אַרױף אין אייער שלאָף-צימער און 
פערשליסט זיך, און איהר, הערר ברוידע, געהט דורכ'ן פענסטער, װוי אַלֶע 
נאַכט, און איהר זאָלט נור ריכטיג ענטפערען אויף מיינע פּראַנען. 

-- פּינקטליך, -- האָט מיר ברוידע געענטפערט, -- און ביידע זיינען 
פערשוואונדען אין פערשיעדענע זייטען. 

ווען איך בין געווען צוריק אין הויז, האָב איך געהייסען די אידען 
אויפהערען זאָגען און זאָלען מיט מיר געהן אַרױף צו זייער טאָכטער'ס 
צימער. 

אין ערשטען צימער בעפאָר זיין טאָכטער'ס ניב איך איהם אַ פרענ : 

-- איז שוין אייער טאָכטער דאָ ? 

-- יאָ, -- האָט ער מיר געענטפערט. 
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-- זאָגט זשע איצט אַלֶע פיער דריי מאָהל ויהי נועם. 

זיי האָבען געזאָגט. 

-- איצט איז נור איין זאַך נויטהיג, איהר זאָלט זיך גאָר ניט שרעקען 
און זיין ערות אויף אַלֶעס װאָס דער דבוק װעט צװזאָגען, ער זאָל ניט קענען 
חרטה האָבען, און האָט אין זינען אַז מיר מוזען מנצח זיין דעם פטרא אחרא. 

איך האָב פערגלאָצט די אויגען און געגעבען דריי קלאַפּ אין טהיר : 

-- זאָג מיר נאָר, מלכה דבורה בת ר' חיים ברוך, האָסטו נאָך דעם 
דבוק אין דיר ? 

-- יאַ, -- האָט געענטפערט אַ שװאַכע פרויען-שטימע. 

-- זאָג זשע דריי מאָה? , אַרױס דו דבוק" און פערמאַך דיינע אוינען 
אוּן הער זיך צו װאָס איך על ריידען מיט דיין דבוק. 

-- איך על אַזױ טהאָן, -- האָט זי געענטפערט. 

די פיער אידען האָבען געציטערט וי אין אַ פיעבער. 

-- זאָג מיר נאָר, דבוק, מה שמך ? 

-- ליבוש בן יאַחנע, -- האָט ער געענטפערט. 

-- פאַר װאָס פאר אַ חטא ביזטו מתגלגל געװאָרען אין ר' חיים ברוך'ס 
בתולה ? 

--- ווייל איך האָב געהאַט דריי אַלטע בתולות חתונה צו מאַכען און 
האָב עס פערנאַכלעסיגט, געװאַלגערט זיך אין קלוין צווישען די יושבים, 
און איצט קען מיין נשמה קיין תיקון ניט געפינען. 

-- מיט װאָס קען דיין נשמה יא קריגען אַ תיקון ? 

-- מיט דעם װאָס ר' חיים ברוך װועט חתונה מאַכען זיין בתולה און 
נעבען צושטייער מיין אלמנה חתונה צו מאַכען מיינע אַלטע בתולות. 

-- אין וועלכער שטאָדט געפינט זיך דיין אלמנה מיט די בתולות ? 

-- אין קיפּיצעניץ. 

-- מיט וועמען זאָל ר' חיים ברוך חתונה מאַכען זיין בתולה ? 

-- מיט איהר אמת'ען זיווג מן השמים. 

-- װווי איז דער נאָמען פון איהר זיווג ? 

-- שלמה בן שרה ברוירע ? 

-- װאָס פאר אַ מענש איז ער ? 

-- אַ תלמיד חכם, אַ בעל משפּחה, אַ קענער און אַ לב טוב, 
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-- וואו איז ער איצט ? 

-- אין וויען. { 

-- קענסטו געבען אַ צייכען אַז דיינע רייד זיינען אמת ? 

= יאֿ. 

-- טאָ בריינג אַראָב מיט קפיצת הדרך דעם זיווג פון וויען כהרף עין, 

-- זאָגט זשע, איהר אידען מיט מיר 7 מאָה? 7 ,וישם לדרך פּעמיו". 

זיי האָבען געציטערט און געזאָגט. וען זיי האָבען נעענדינט האָב 
איך ווייטער געפרענט דעם דבוק : 

-- ליבוש בן יאַחנע, וואו איז דיין צייכען פון זיווג ? 

-- ער װועט באַלד אַריינקומען אין אייער הויז. 

-- ווען װועסטו אַרוסנגעהן פון דער בתולה ? 

-- ווען ר' חיים ברוך װועט געבען אַ תקיעת כף צו די דריי אידען, אַז 
ער איז מסכים צום שידוך און אַז ער וועט דערלאַנגען דעם נדן פון זיין טאָכ- 
טער דעם חתן אין די הענד, און צונלייך אַראָבנעהמען פון די 1000 נילדען 
0 און איבערנעבען צו די דריי אידען, אַז זיי זאָלען עס אָבשיקען צו מיין 
אלמנה אין קיפּיטשעניץ. 

-- ר' חיים ברוך, זייט איהר מסכים צו די תנאִים פון דעם דבוק ? 

-- אודאי על איך מסכים זיין, אָבער מיט דעם תנאי, אַז דער חתן 
וועט טאַקע באַלד קומען פון וויען און אַז דער דבוק װעט זיכער אַרױס פון 
מיין קינד -- האָט דער אַלטער געענטפערט, ציטערנדיג וי אַ בלאט. 

-- גיט די אידען אייער תקיעת כף. אידען, אתם עדי ! 

אַ הילכינער געלעכטער האָט זיך דערהערט פון שלאָף-צימער. 

-- הער נאָר, דו דבוק, דו לאַכסט נאָר פון אונ? -- האָב איך מיך 
שטאַרק געבייזערט. 

-- ניין, הייליגער מאַן, -- האָט איצט מלכה דבורה געענטפערט מיט 
אַ פעסטער שטימע, -- דאָס האָב איך מיך צולאַכט, וויי? אין דער רגע איז 
פון מיר אַרױס דער דבוק און איך בין גערעטעט. לאָזט מיך יעצט צו צו 
מיין ליעבען פאָטער. 

די טהיר האָט זיך געעפענט און מלכה דבורה איז אַרױסגעקומען און 
געפאלען איהר פאָטער אויפ'ן האלז, 


אי 
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אין דעם זעלבען מאָמענט האָב איך נעעפענט די אויסערע טהיר און 
ברוידע איז אַריינגעקומען. 

ר' חיים ברוך איז געשטאַנען װי בעטויבט, האָט אָנגעקוקט דאָס שעהנע 
פַּאֶאָר און האָט זיין תקיעת כף פּינקטליך ערפילט. 

אויף מאָרגען האָט גאַנץ טשארטקאָוו געקאָכט מיט מיין מופת איבער'ן 
דבוק און ביי הערר קאהאן אין פּאָסעסיע האָבען מיר געפּראַװועט אַ רעגעלע 
חתונה... 


111 
שמע ישראל! 


עס איז נגעווען אין דער צווייטער העלפט פון די 70-ער יאָהרען ווען עס 
איז נגעווען א גװאַלדיגע אויסוואנדערונג פון הונדערטע ישיבה-בחורים פון 
דער ליטא אין די , ווייטע מדינות" קיעווער, חארסאנער, פּאלטאווער נו" 
בערניעס דאָרט צו שאַרען גאָלד, אַלְס לעהרער, מלמדים, רביים און ז. וו. 

מיין שיקזאַל האָט מיך געבראכט קיין ראחמיסטריווקע, קיעווער גובער- 
ניע, אוֹן זייענדיג א למדן פון א סדר גמרא אויסווענינ, און דערצו אָנגעזאפּט 
מיט דער השכלה פון יענער צייט װיאַ פּויק: אַ בעל תנ"ך, אַ בעל דקדוק, אַ 
שטיק קאַלינראף אין פּויליש, רוסיש, דייטש און אידיש, אַ זינגער, אַ שווי- 
מער, א בעל חשבון, א ווערטי?-זאָגער, א דרשן, מיט איין װאָרט, װאָס אין 
דער קאָרט, האָט מיר דיזער סטאַק געגעבען די געלעגענהייט אויסגעכאפּט צו 
ווערען אלס לעהרער ביין סאמע ראחמיסטריווקער רבי, ביי ר' יוחנ'צע אַליין. 

אָבער טראָטץ װאָס איך האָב מיך פּערלאָזט שעהנע פּאה'קעלעך און נע- 
טראָנען א גאַרטעל צום דאוונען און האָב דאמאָלס פלייסינ שטודירט אלע 
בעריהמטע ספרי מוסר, װוי דעם חובת הלבבות, מסילת ישרים, ספר הישר 
לרבינו תם און זאָגאר דעם ראשית חכמה און פלעג אַװעקשטעהן אַ שמונה- 
עשרה א האַלבע שעה מיט די גרעסטע כונות, דאָך האָט דער עולם געמור- 
מעלט אויף מיין פרומקייט. 

די חסידים נלויבען ניט א ליטוואק אפילו ווען ער שמרד'ט זיך. 

אין איין שעהנעם טאָג צווישען רה"ש און יום כפּור איז פערפאָהרען 
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אויפ'ן רבי'ס הויף א קאַרעטע מיט פיער פערד און באַלד איז אין קלויז גע- 
װאָרען אַ רעש: ר' ליבעלע קרוצאקער איז דאָ, דער נביר, דער למדן, תורה 
וגדולה במקום אחד, 

עס איז געװאָרען אַ לויפעכץ צווישען די גבאים, משרתים, שמשים, קלוין- 
ניקעס, איך בין אָבער ניט נתפעל געװאָרען און האָב מיך געלערענט מיט 
מיין חברה. : 

אָבער מיט איינינע מינוטען שפּעטער האָט מען מיך איבערראשט, ‏ 
אריינשיקענדיג צו מיר דעם גבאי, אז דער רבי רופט מיך. 

איך בין אריינגעשטופּט געװאָרען אין רבי'ס חדר מיוחד כמעט גענען 
מיין ווילען, ווייל פיעלייכט טאָמער עפּעס אן עבירה'לע, ווייל גאָר ריין פון 
זינד בין איך כמעט קיינמאָל ניט געווען, אָבער הערענדיג װוי דער רבי זאָגט 
צו ר' לייבעלע דעם גביר : 

-- אָט דאָס איז דער ליטוואקע? װאָס איך נאַרייע אייך, איך האָף צו 
השם יתברך, אז ער װועט אייערע קינדער מדריך זיין בדרך הישר, נאָר אַ בי- 
סעלע פרימער זאָל ער זיין. -- 

--- הקדוש ברוך הוא איז מדקרק מיט די צדיקים כחוט השערה, און דער 
רבי איז מדקדק מיט די ליטוואקעס כחוט השערה -- האָב איך ערמונטערט 
געזאָגט צו ר' לייבעלען, איהם רייכענדיג די האַנד מיט אַ מונטערען שלום- 
עליכם, 

ביידע האָבען געשמייכעלט פון מיין האַלבען וויץ, און נאָך דעם וי ר' 
לייבעלע האָט זיך געזעגענט מיט'ן רבי'ן און איבערנעלאָזט אַלֶע מקבלים און 
שנאָרער שעהנע נדבות, האָט ער מיר אין קורצען ערקלערט אום װאָס עס האַנ- 
דעלט זיך און שפּעטער מיט א האַלבע שטונדע האָב איך געהאַט די גרויסע 
עהרע דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבען אריינצוקריכען אין דעם שעהנעם 
פייעטאן (,, קעררעדזש) מיט ר' לייבעלע קרוצאקער אויבען אָן אלס פּריץ אין 
געגענווארט פון הונדערטער ישיבה-בחורים, חסידים און בעלי-בתים, וועלכע 
האָבען מיר געוואונשען א גילקליכע רייזע. 

אויפ'ן וועג קיין קרוצאק האָט מיר ר' לייבעלע ערקלעהרט : 

-- איך האָב חלילה קיין מאָל ניט געלערענט מיינע קינדער קיין תנ"ך, 
ריקדוק, און די גוי'עשע זאכען געוויס ניט, נאָר איצט האָב איך א שידוך גע- 
טהאָן מיט מיינעם אַ אינגעל קיין אלט קאָנסטאנטינאָוו און דאָרט איז זעהר 
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אַ היינט-וועלטישע הויז, האָט דער מחותן אין די תנאים אריינגעשטעלט אַ 
פּונקט, אַז איך מוז נעהמען אַ לעהרער פאַר איהם צו די אַלע היינטוועלטיגע 
זאַכען, אז ניט קען ער איהם ניט נעהמען אהין אויף קעסט, און דאָס האָב איך 
מיר בעראַטהען מיט'ן רבי'ן זאָל לעבען און ער זאָל לעבען האָט מיר גע- 
זאָגט, אז דו ביזט אַ װאָה?-קענעוודיגער און דערצו א למדן און אַ פרומער 
אויך, עס װועט דיר איה"ש ביי מיר גאַנץ גוט זיין, א הויז פון כ? טוב, איך 
האָב דריי פּאסעסיעס, אין צוויי זיצען מיינע קינדער, א זון מיט אן איידעם 
און איינע פיהר איך א דאַנק גאָט אַלֵיין, אָט װי דו קוקסט מיך אָן, רעד 
איך א ביסעל? רוסיש אויך, און בין שוין נעווען צוויי מאָל אין פּאַריז ביי 
מיין פריץ פון שטעדטעל און ער װאָלט פאַר מיר קיין זאַק באָרשץ ניט נע- 
נומען, נאָר פון דעסטווענען זאָלסטו וויסען אז א חוץ אלע זאכען זאָלסטו דעם 
בלאָט נמרא מיט מיין חתן ניט פערבוינען און וע? כולם אַכטונג געבען אויף 
יראת שמים, ווייל ביי מיר איז זעהר א פרומע הויז. 

עס איז מיר קיין וואונדער ניט געווען װאָס ער רעדט מיט מיר פּער דוֹ. 
ערשטענס, איז דאָס דער חסידישער דרך, צווייטענם, איז ער געווען א איד 
א דעמב, הויך און ברייט און פעט, און איך בין געווען אַ אינגעלע פון 90 
יאָהר, און האָב אויסגעזעהען וי פון 15 יאָהר, קליין נגעוואקסען, דין, שמעכ- 
טינ, מיט אַ מיידעלש געזיכטע?, נאָר א ברענענדינע פֹּאָר איינעלאך, זעהר 
ציכטיג געקליידעט און אימער לוסטיג, מיט שטעהנרייפע וויצען און שארפ- 
זינינע ווערטלעך, וועלכע זיינען פאר ר' לייבעלען א קנאַפּע סחורה געווען. 

דערפאר אָבער אבזייענדינ איבער ווינטער ביי איהם אין הויז בין איך 
נעװאָרען א טהייערע סחורה פאר זיין הויז-געזינד, איבערהויפּט פאר זיין 16- 
יעהרינע פּרעכטינע שעהנע טאָכטער, וועלכע האָט אויסגעזעהען לויט איהר 
קאָרפּולענטע הױיכּע וואוקס מיט אַ 4 יאָהר עלטער. 

ניט איין מאָל פלענען מיר מיינע כונות אין שמונה עשרה מבולבל ווע- 
רען דורך איהרע שעהנע אויגען ברענענדע, וי צוויי דימענטען, צוויי באַקען 
וי צוויי שעהנע ראָזען און צוויי שעהנע ליפּען װי פרישע קארשען, וועלכע 
האָבען כמעט געשריען : 

-- שוטה, וי קענסטו זיך איינהאַלטען זיי ניט צו קוסען ?.... 

אָבער איך בין געווען אמת פרום, דאָס הויז א פרומע און האָב מיר אליין 
נעשראָקען פאר דיזע זינדינע מחשבות און האָב באלד. גענומען דעם מיטעל 
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פון דעם תנא ר' יוחנן צו טראכטען, אז אלע פרויען זיינען בלויז ווייסע גענז. 

נון, אז ווייסע גענז, האָט עס אָבער געגענזעלט און טאַקע נאָר דורך 
מיין פרומקייט און אפשר איז דאָס געווען זכות אבות, אז ביז די בוימער אין 
כאָד ארום דעם שעהנעם הויף האָבען זיך גוט צובליהט, איז װוי א פרומער איד 
פערפעהלט ניט דאַוונען, אזוי האָבען מיר ניט פערפעהלט יערע נאכט אין אַ 
בעסעדקע אונטער די בוימער צו פערברעננען אין הימלישער אונשולדיגער 
ליעבע, אומאַרמונג, לאַכען און קושען זיך, אָהנע אייגענטליך זיך אָבצונעבען 
רעכנונג, װאָס מיר ווילען און װאָס פון דעם קען ווערען. 

עס איז געווען איינמאָל שבת ביי טאָג, ווען די נאַנצע פאמיליע לייגט 
זיך שלאָפען נאָכ'ן קונעל און איך בין נעזעסען אין מיין צימער איבער צוויי- 
פעל'ס , שלום על ישראל"", עפענט זיך פּלוצים די טהיר און מיין שעהנע רחל 
קומט אַריין מיט אַ טעלער פרישע פלוימען, הפּנים ערשט אָפּנעריסען פון בוים 
נאָך מיט דער העל-בלויע בארווע פון אויבען און ניט עס מיר אלס שבת- 
אײיפּס. 

זעלבסטפערשטענדליך, אז א פרומער יונגער מאן װווי איך געניסט ניט 
אֶהן אַ ברכה, און איידער איך האָב נֹאָךְ פערזוכט איין פלוים, האָב איך די 
רייצענדע ברענגערין שיער צודריקט אין מיינע אָרימס און איהרע זיסע ליפּען 
צוקוסט שיער ביז בלוט. 

אָבער פּלוצלונג האָט זיך דערהערט עפּעס א קליינער גערויש הינטער 
דער טהיר פון מיין צימער, רחל האָט אַװעקגעשטעלט דעם טעלער מיט שרעק 
און איז געװאָרען בלאס װוי די וואנד און האָט מיט פערצווייפלונג געקוקט 
אויף מיר, מיר האָט אויך דאָס האַרץ אָנגעהױיבען קלאַפּען, אָבער איך האָב 
מיך באלד נגעפאכט, און בין נלייך צו דער טהיר צונענאַנגען, איהר אנווייזענ- 
דיג אויפ'ן פענסטער אין סאָד אריין, און אזוי װוי איך האָב געעפענט א בי- 
סעל? די טהיר, זעה איך איהר מוטער זיצט אויף א ביינקעל גראדע נעבען דער 
טהיר װאָס געהט ארויס פון קאָרידאָר אויפ'ן נאַניק און נאָהענט צו דער טהיר 
פון מיין צימער. 

װיעדער איז מיר אָבגעריסען געװאָרען אין האַרצען און שיער האָב 
איך צוגעמאַכט צוריק די טהיר, אָבער נאָר דורך גאָט'ס וואונדער האָב איד 
מיך באַלְד געפאַסט און געעפענט די טהיר, אַרױסגעגאַנגען צוריק, צונעמאַכט 
און כלומרשט אַרױס אין הויף און הינטען אַרום אין סאָד אַריין צום פענסטער 


דזד אפּאָטהעקער 21 
יי יא שי עב ער ער יי יי 
פון מיין צימער, געעפענט זי זאָל אַרױסשפּרינגען און... אֶה וועה ! צו שפּעט ! 
די מוטער האַלט איהר שוין ביי די האָאר מיט איין האַנד און מיט דער 
צווייטער בוכצעט זי איהר, װוי זי קריגט נאָר די געלעגענהייט און מיין 
זיסע רח? וויינט און בעט זיך ביי איהר וי ביי א גזלן. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען מיין לאַגע -- == == -- 

אָבער גאָט אין מיט דעם עלענדען, איך בין גלייך אַריין דורך דער 
הינטער טהיר, אין שלאָף-צימער פון מיין תלמיד דעם חתן און האָב איהם 
נע'מוסר'ט, װאָס ער שלאָפט אַזױ שפּעט און ביז ער האָט זיך אויסגעטשו- 
כעט און אויסגעטרונקען די טהעע, װאָס דער משרת האָט איהם אַרײננע- 
טראָנען, זיינען מיר אַריין צו מיר אין צימער, די מאַמע מיט דער טאָכטער 
זיינען שוין ניט נעווען, און מיר האָבען זיך גענומען צום לעהרנען. 

ביים שלוש סעודות האָט ר' לייבעלע וי געוועהנליך געזאָגט תורה 
פאַר זיין פאַמיליע, אויף'ן נוטען- אידישען שטיינער און דערביי זאָנאַר 
איבערנעזאָגט מיינע אַ תורה, וועלכע איך האָב נע'גנב'עט פון אלשיך הקדוש 
און ער האָט זאָגאַר געזאָגט אַז דאָס אין ,אונזער ליטװאַקעל'ס. און 
פיהלענדיג זיך אַזױ שטאָלץ האָב איך גערעכענט, אַז די מוטער װועט געוויס 
די גאַנצע זאַך פאַר אַלעמען פערשווייגען. 

אָבער , דער מענש דענקט און דער עזעל לענקט' -- זאָנט היינע. 
מאָרנען פריה, נאָך פאַר'ן דאַוונען, רופט מיך דער משרת צו ר' לייבעלען 
אין קאַבינעט. 

ווייטעראַ שרעק, ויעדער אַ האַרץקלאַפּען. איך בין אַריין מיט אַ 
געמאַכטען שטאָלץ, און ר' לייבעלע אֶהן פאָררעדען זאָנט צו מיר : 

-- גאָספּאָדין לעהרער, אָט האָט איהר אייערע 80 רובע?, װאָס קומט 
אייך נאֶךְ ביז סוף זמן, אַ בריטשקע שטעהט פערשפּאַנט און איהר קענט 
פּאָהרען אפילו ביז יעליסאַװעטגראַד, , אייער זמן איז געענדיגט". -- און 
האָט זיך אויפגעהויבען פון זיין פּלאַץ. 

איך ווייס ניט, וואו עס האָט זיך צו מיר פּלוצים גענומען אַזױ פיעל 
מוטה, טאַקע נאָר דער זכות פון מיין שעהנער רח?ל איז מיר בייגעשטאַנען, 
און האָב איהם אָנגעכאַפּט ביי ביידע הענד: 

-- ר' לייבעלע, איך נעהם ניט די 80 רובעל? און איך פאָהר ניט, איך 
וויל וויסען פּאַר װאָס קומט מיר די שאַנדע און אייך אַליין, אַלֶע ווייסען וי 


22 הומאָריסטישע שריפטען 


איהר האָט מיך געהאַלטען טהייער, איהר פלעגט מיט מיר געהן נעאַרעמט 
אין שוה? אַריין, װאָס איזן די אורזאכע ? 

-- איהר ווייסט עס, 

-- ניין, איך ווייס גאָר נישט. 

-- װאָס האָט רח? געטהאָן נעכטען ביי אייך אין צימער ? 

-- גאָט מיין גאָט ! גאָר אַזאַ חשר, איהר קענט ניט אייער אונשולדינ 
קינד, איהר קענט ניט מיין פרומקייט, װי קענט איהר איהר קלונער און 
פרומער איד גאָר קומען צו אַזאַ בייזע מחשבה ? די נאַנצע פאַמיליע האָט 
מיך ליעב, מעג זי דאָך מיר אַרײנטראָגען עטליכע פלוימען... 

-- װאָס-יזשע ביזטו גענאַנגען עפענען אַ פענסטער, זי זאָל אַרױס ?.... 

-- אַרױסװאַרפען די פלוימען, וויי? איך האָב מורא געהאָט, טאָמער 
האָט זי עס חלילה געריסען אום שבת. פוי ! ר' לייבעלע, איהר זינדיגט געגען 
גאָט און געגען. . . . 

-- בן ציון ! -- האָט ער אַ רוף געטהאָן זיין עלטערען זוהן אין קאַבינעט, 
און װוי יענער איז נור אַרײן, זאָגט ער צו איהם : 

-- הייס אױיסשפּאַנען, דער לעהרער בלייבט, דיין מאַמע'ס אויבער 
הסברות... זייט מיר מוח? ר' יואל, צו װאָס קענען די ווייבער ניט ברענגען 
זייט דעם עץ הדעת. 

און דער הימעל איז ניט איינגעפאַלען, די וועלט איז ניט אונטערגעגאַנ- 
גען, די זון האָט ווייטער געשיינט ביי-טאָג, און ביי נאַכט פלענען מיר 
ווייטער האָבען ראַנדעוואוען מיט רח?'ן, אַמאָל אין סאָד און אַכאָל בַּיי 
איהר נייטערקע אין הייזע? װאָס האָט געוואוסט פון אונזער ליעבע. 

איין אבענד געפין איך רחל'ס אַ צעטעלע ביי מיר אין אַ קעשענע, 
אַז צוועלף אוהר ביי-נאַכט, ווען אַלע וועלען שוין שלאָפען, װעט זי מיך 
אָבואַרטען אין בעסעדקע. 

די נאַכט איז געווען אַ פינסטערע. איך בין געווען אין דער בעסעדקע 
מן הסתם פאַר 12 און האָב מיט שרעקליכע אונגעדולד נעװואַרט פון מינוט 
צו מינוט... לויט דאָס קלאַפּען פון מיין האַרץ, האָב איך נעמיינט אַז עס 
איז שוין צוויי מעת-לעת, און האָב גערעכענט איך זאָל איהר בעשטראָפען, 
װאָס זי לאָזט מיך אַזױ לאַנג װאַרטען. 

ענדליך זעה איך אַ וייסע פינור אַרױסנעהן פון דער הינטער טהור 
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נלייך אין סאָד אַראָב די טרעפּ, לאַנגזאַם האָט זי געזוכט מיט די אויגען 
צווישען די בוימער, און האָט זיך צונעהערט אונטער דעם רוישען פון די 
בלעטער און דעם צוויטשערען פון די פויגעלעך צו אונטערשיידען 8 מענשען 
בעוועגונג און איז אַלץ נעהנטער געקומען צום בעסעדקע. איך האָב איינגע- 
האַלטען דעם אָטהעם אום זי פּלוצים צו איבערראשען, און אַזױ וי זי איז 
שוין געווען איין טריט פון בעסעדקע האָב איך געגעבען אַ שפּרונג צו 
איהר, אַרומגעכאַפּט מיט מיינע אָרימס און אָנגעפאַנגען ליידענשאַפטליך 
קוסען. 

אַ הערץ-רייסענדער געשריי האָט פּלוצים פערהילכט דעם סאָד: 

-- שמע ישרא? ! ראַטעװעט ! אידען ! 

אָנשטאָט רחל'ן האָב איך געהאַלטען איהר אַלטע מוטער אין מיינע 
אָרימס. 

מיט שרעק האָב איך זי אָבנעלאָזט, װוי אַ וויכער בין איך אַריבער- 
געשפּרונגען דעם הויכען פּאַרקען. 

איצט איז מיין זמן געווען געענדיגט. 
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דער אַלבום. 


אַ זעהר סענזאַציאָנעלע פאַמיליען-טראַגעדיע האָט ביי אונז אויפנע- 
קאָכט דאָס גאַנצע שטעדטעל, און כאָטש דאָ אין אַמעריקאַ זיינען מיר אין 
פאַמיליען-טראַגעדיעס ניט זשעדנע, דאָך צייכענט זיך דיזע אויס אין איהר 
מאָדערנעם סטייל, אַז עס איבערראַשט יעדען אידען. דען ווייל מיר אידען 
צייכנען זיך אימער אויס מיט די היילינקייט פון פאַמיליען-לעבען, שיינט 
אונז פאַסט אוננלויבליך, אַז ביי אידען זאָל עס טרעפען -- און דאֶךְּ איז 
דאָס ליידער וואַהר. 

און ווייל דיעזע נעשיכטע ווערט דערצעהלט פון מויל צו מויל אין 
זעהר פערלעצענדע פאָרמען, ניב איך עס דאָ איבער אַזױ אנשטענדינ וי 
איך קען אין דער פּאָרם, וי דער בעטרעפענדער אַליין דערצעהלט עס ? 
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,איהר קענט דאָך מיך, איך בין אַ דזשולער און צימליך נוט אֶב. איך 
בין צװאַר ניט קיין נרויסער בעל?- צדקה און נעהם קיין אַנטהײ? אין סאָסייעטי 
לעבען, אָבער דערפאַר ליג איך מיט מיין לייב און לעבען אין מיינע ביזנעס 
און זוך מיין פאַמיליע נליקליך צו מאַכען. איך האָב זעהר אַנשטענדינ 
פערהייראַטהע זין און טעכטער און בין נאַנץ צופריעדען. 

אָבער מיט איינמאָל האָט װי אַ בליץ אַ צופאַל מיין נאַנצעס נליק 
מיט איין מאָל צושטערט און מיין עהרע צו גרונד געריכטעט. הערט און 
איהר װועט שטוינען : 

אַ געוויסע פרוי, די הייבאַמע מאַני, האָט ביי מיר נענומען אַ װאַטש 
און טשיין אויף אינסטאָלמענט. לעצטען דיענסטאָנ בין איך צו איהר נעקומען 
קאָלעקטען און זי האָט אַרױסנענומען אַ 10 דאָלאַר ביל?ל און איך האָב 
גראַד ניט געהאָט איהר אַרויסצוגעבען קיין טשיינרזש. 

איך האָב עס ביי איהר געװאָלט נעהמען און אַראָבגעהן טשענרזשען, 
זי האָט עס אָבער מיר ניט געגעבען, זי האָט געזאָגט : , איך נעה יעדענפאַלס 
אַרונטער אין דער גראָסערי, װוע? איך שוין קריגען געטשענזשט, איהר קענט 
דערווייל? דאָ בלעטערען מיין אַלבום". 

און זי איז ווירקליך באַלד אַרױסנעלאָפען מיט'ן צענערעל. איך האָב 
דערוויי? אַ פּאָאר מאָל איבערנעצעהלט מיין נעלד, בערעכענט וויפיעל איך 
האָב נאָך צו קאָלעקטען, וועמען איך דאַרף די ואָךְ צאָהלען און זי איז 
נאָך אַלץ ניטאָ, איך האָב מיר עטליכע מאָל אויסגענענעצט -- זי איז נאָך 
אַלץ ניטאָ. איך האָב אָנגעהויבען פיהלען, אַז איך דרעמע? איין, אָבער עס 
איז מיר באַלד איינגעפאַלען װי ניט שעהן דאָס וועט זיין ווען זי קומט 
אַרוף און געפינט מיר שלאָפען. און איך האָב מיך דערמאָנט אָן דעם אַלבום. 

איך בין אפילו ניט קיין ליעבהאָבען פון קוקען אין אַלבומס אויף 
אונבעקאַנטע פייסעס אַלע אױסגעפּוצט אין יום-טוב'דינע קליידער מיט די 
אַנגעקראָכמעלטע פּאָזיציאָנען, אָבער אום ניט איינצושלאָפּען האָב איך 
עס געעפענט און איך בין זיך מודה, אַז עס האָט מיך איבערראַשט. אַ פולער 
אַלבום מיט שעהנע פרויענצימער, איינע שעהנער פון די אַנדערע, און גראַד 
ניט אין קיין יום-טוב'דינע קליידער, אָדער חופּה-קלײידער, זאָנדערן אָדער 
האַלב נאַקעט, אָדער אין חוה'ס קאָסטיום, אָדער אַזױ אויסנעבלויזט און 
יעדע אין אַן אַנדער פּאַזיציאָן, ניט װי די שטייפע מחותנת'טעס און 
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נעשלייערטע כלות, נאָר שטייענדינע, זיטצענרינע, ליענענדיוע און סתם 
פּערדרעהטע. 

איך האָב מיך פערוואונדערט, וי קומט צו איהר אין אַלבום אַזעלכע 
פרויען, אָבער באַלד האָב איך מיר עראינערט, אַז זי איז אַ העבאַממע און 
דאָס מוזען זיין איהרע פּאַציענטען די נעווינערינס, צװאַר אין מיר נים 
געפעהלען געווען די פרעהליכע פייסעס און די האַלטונג, נאָר אַ קשיה אויף 
ווייבער, וועלכע תנועות זיי מאַכען ביי אַ קינד געבאָרען. 

ווען איך האָב מיך אַזױ געפילאָזאָפירט, איז דערווייל מיסיס מאַני 
אַריינגעקומען און מיר דערלאַנגענדינ די 2 דאָלאַר זאָגט זי צו מיר : 

-- נו מר. פאָנעל, װוי נעפעהלט אייך מיין אַלבום ? 

-- איך ווייס, װאָס זאָל מיר דאָ געפעלען, דורכאויס געווינערינס, דאָס 
איז דאָך אייער ביזנעס. 

-- אוי מר. פאָנעל, זייט איהר אַ יאָלד, עס זיינען טאַקע נעוזינערינס, 
אָבער דאָס קען זיין אייער אינטערעסע אויך, נעפעלט אייך ניט קיינע פון די 
פּאָטאָגראַפיען ? טאָמער געפעלט אייך איינע קענט איהר זי באַלד קריגען. 

-- װואָס, איהר האַלט עס די פאָטאָגראַפיען צו פערקויפען ? 

-- אוי אַ יאָלְד, וי איך בין אַ אידיש קינד, ניט די פאָטאָנגראַפיען -- 
נאָר די אַרינינאַלען, מר, פאָנעל. איהר ווילט אַמאָל אַ שטונדע פערנעסען 
אייערע צרות, קלייבט אייך אויס איינע. 

-- װאָס הייסט ? -- האָב איך געזאָנט האַלב פערשעהמט -- איהר 
האָט זיי דען אַלֶע ביי אייך אין הויז ? 

-- חלילה, פע, פאַר אַזאַ מענשען האַלט איהר סיך, פערנעסט ניט, 
אַז ביי מיר איז אַן אַנשטענדינע אידישע הויז, און מיר ערציהען אונזערע 
קינדער צו נאָט און צו לייט, נאָר דאָס איז אונזער ביזנעס; עס קומען 
בעקאַנטע, זוכען צווישען די פאָטאָנראַפיעס אין אַלבום און אַז איינע נעפעלט 
זיי, ניב איך באַלד אַ קאַרטעל אין אַ האָטע? און זיי שיקען שוין רופען די 
יענינע, װאָס איז אייך געפעלען... 

-- איך בין נעבליבען זיצען װי אַן אָבנעשמיסענער, אַן אנשטענדינע 
פרוי, אַ אידיש הויז -- און הער, נעה ווייס װאָס פאַר ביזנעס אַמעריקאַ 
ננב קען אױיסטראַכטען. פון אַן אַלָבום אויף'ן טיש מאַכען אַ לעבען.... 

-- הערר פאָנעל -- האָט מיר מיסיס מאַני איבערגעשלאָנען מיינע נעדאַנ- 
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קען -- איהר זאָלט חלילה ניט מיינען, אַז דאָס זיינען נחות דרנא'ס, דאָ האָט 
איהר איינע אין איינע בעלי בת'ישע פרויען, נאָר מאַנכע האָבען ניט קיין 
מאַנען, מאַנכע האָבען קראַנקע אָדער שואכע מאַנען, און מאַנכע האָבען 
שלימזלניקעס אָדער לעבען אַן אוננליקליכעס פאַמיליען-לעבען, און מאַנכע 
טאַקע צוליעב די עטליכע דאָלאַר, יעדענפאַלס נעהט עס צו זעהר נעהיים, 
כלעבען הערר פאָנעל, קלייבט אויס איינע. 

און איך האָב װויעדער נגעעפענט דעם אֵלָבום. נאָר איך ניב מיין עהרענ" 
װאָרט, אַז ניט מיט אַ בייזען געדאַנק חלילה. ערשטענס, וייל איך בין 
ניט פון די וואוילע יוננען, איך בין אימער ביזי און האָב קיין צייט ניט 
אפילו צו דענקען איבער דיעזע נאַרישקייטען. צווייטען, ווייסט איהר אַז 
איך האָב א שעהנע נעזונטע פרוי און בין ניט אזא מילדער מחותן אויף אַ 
ראָלאַר. נאָר איך ווייס אַלֵיין ניט, צו ווייל איך האָב נעװאָלט יוצא זיין 
פאַר איהר, וויי? איך האָב שוין ביי איהר נעלעזט עטליכע צעהנדלינ דאָלאַר, 
זי זאָל מיינען, אַז איך וויל איהר נעבען אַ שאָו, נאָר קיינע נעפעלט מיר 
ניט, אָדער פילייכט די ניינירדע צו זעהן איהרע בעלי-בת'ישע פרויען, און 
אַזױ האָב איך ווייטער נעבלעטערט. 

אָבער פּלָוצים האָט מיר איין פאָטאָנראַפיע א שלאָנ נעטהאָן אין 
נעזיכט זעהר בעקאַנט. 

עס האָט מיר פּלעצליך אַזױ וי עפּעס אָבנגעריסען אין האַרצען. 

אָבער ניין, מיין פרוי האָט דאָ ניט קיין שוועסטער און אפילו קיין 
ווייטע קרובה. 

אָבער דאָך... דאָס בלוט פון אַלֶע אָרערען האָט מיר אָנגעהויבען שיסען 
אין קאָפּ אַריין. דאָס האַרץ האָט מיר אָנגעהויבען קלאַפּען וי מיט אַ האַמער, 
אין די אוינען איז מיר נעװאָרען פינסטער, די פיס זיינען מיר געװאָרען װוי 
אָבגענומען, איך האָב געפיהלט אַז איך בין נאָהענט צו אַן אַפּאָפּלעקסיע. 

ניין, ניין ! עס קען ניט זיין, מיין פרוי איז דאָך אַזאַ צנוע, זי איז דאָך 
אַזױ בעשיידען, אַז איך האַלט מיך אימער נענען איהר פאַר אַ נאַרישען 
בעל-תאוה. ניין, עס קען ניט זיין ! 

איך טראָג צו דעם אַלבום צום פענסטער, איך רייב אויס די אוינען, 
אֶה נאָט, ערבאַרם דיך איבער מיר... 

אַ העפטינער פיבער האָט מיך אָנגעהויבען צו טרייסלען, איךּ האָב מיין 
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שטאַרקען בליק ניט אַראָבגענומען פון דיעזער פאָטאָגראַפּיע און געהאַלטען 
מיט קראַמפּפּהאַפּטע הענד פעסט דעם אַלבום, אָבער אין מיינע אױערען 
האָב איך געהערט וי עס קלינגט -- דאָס אין זי !... 

-- ענדליך הערר פאָגעל איז אייך איינע דאָך געפעלען -- האָט דיעזע 
פּערדאָרבענע פרוי מיט אַ טריאומפירענדער מיענע מיך אויפגעריסען פון 
מיינע שרעקליכע געדאַנקען. 

-- געוויסהייט ! -- האָט מיר פּלעצליך אַ שלאָג געטהאָן אין קאָפּ, איך 
מוז האָבען געוויסהייט. 

-- מיסיס מאַני, קענט איהר דיעזע פרוי ? 

-- ליידער הערר פאָגעל, קען איך קיינע פון זיי פּערזענליך, אָבער איך 
גאַראַנטיר אייך פאַר יעדערע, וועלכע איהר װועט אויסוועהלען, אַז זי איז 
אַ בעלי-בת'ישע פרוי. 

-- אַלזאָ גוט, אָט די געפעהלט מיר, גיט מיר אַ קאַרד, װאָס קאָסט עס ? 

-- 10 דאָלאַר. 

--- אֶלל-רייט, דאָס איז ניט צו טהייער --- און איך האָב אַרויסגענומען 
אַ 10 דאָלאַר ביל? און איהר דערלאַנגט. | 

זי האָט מיר באַלד אָנגעשריבען אַ קאַרד מיט אַ נומער און אויך די 
אַדרעסע פון האָטעל ב. 

װי אַ בליץ בין איך אַרוױסגעפלױנען פון'ם הויז. די עטליכע סקווערס 
וועלכע איך בין דורכגעלאָפען, זיינען פאַר מיר געווען וי די כװאַליעס פון ים, 
ווייל קיין מענשען האָב איך אין מיין פיבער ניט בעמערקט און באַלְד בין 
איך נעזעסען אין אַ בעזונדערען צימער פון האָטעל, איך האָב געמאַכט דעם 
געז-לייט זעהר קליין און האָב מיך אַניעדערגעזעצט אין טויט-אַנגסט װאַרטען 
אויף די אונגליקליבע. 

פריינדע ! אויב איהר האָט זיך אַמאָל פאָרגעשטעלט די מערטירעריי 
פוּן דער אינקװיזיציאָן, די שרעקליכע קװאַלען פון ברענען לעבעדינערהייט, 
דאָס איז קיין אֶנהוֹיב ניט געגען די קװאַלען, װאָס איך האָב דורכגעפיהלט 
: אין די עטליבע מינוט. 

מאָרד און זעלבסט-מאָרד ! זיינען געווען מיינע איינצינע געדאַנקען. 
אַ קלאַפּ אין דער טהיר ! און מערקווירדיג, איך בין פּלעצליך געװאָרען וי 
אויסגעניכטערט, רוהיג, װוי עס װאָלט גאָר ניט געשעהן, עס איז מיר דורכ- 
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געפלוינען אַ געדאַנק, אַז די נאַנצע זאַך אין אַ חלום, עס װעט געװיס 
ערשיינען ווייס איך װאָס פאַר אַן אויסגעלאַסענע פרוי, איך על איהר אַ 
שפּיי טהאָן אין פנים און לויפען באַלד אַהיים פאַלֶען מיין פרוי צו די פיס 
און איהר בעטען אום ענטשולדינונג פאַר מיינע בייזע נעדאַנקען געגען איהר... : 

די טהיר האָט זיך געעפענט און זי איז אַרײן. : 

איך האָב זי באַלד דערקענט, אָבער איך האָב מיינע אוינען אין האַלֵב 
דונקעל ניט גענלויבט און האָב אויפגעצוינען די געז. 

וועהרענד איך האָב דאָס ליכט גרעסער געמאַכט האָט זי אַראָבװאַרפענ- 
דיג פון זיך איהר קייפּ געזאָגט : ' 

-- מיסטער לעבען, איך האָב אייך ניט נגעלאָזט װאַרטען לאַנג, באַדערט 
מיך אויך ניט צו לאַנג, וויי? מיין מאַן... 

אַ געװאַלדינער פּאַטש אין איהר געזיכט איז געווען מיין אַנטװאָרט 
אויף איהרע פרעכע רייד. מיט אַ הערצרייסענדען געשריי : -- דאָס ביזטו ! 
-- איז זי געפאַלען אַ פערבלוטינטע צו דר'ערד און איך האָב פערלאָזען 
דיעזע מערדער-העלע. 

און וואו איז זי יעצט ? -- מיין עהרע; נליק און רוהע איז פערשוואונדען 
אויף אייבינ". 


:שש 
ר' יאָסעלע מלאך. 


ערסטער טהיי? 


-- נעוואלד יאַנקעל! דאָס קינד איז שוין דריי יאָהר און קען נאָך 
אפילו ניט זאָגען , טאַטע", װאָס טראַכסטו ניט עפּעס צו טהון ? 

--- װאָס זאָל איך טהון, ציפּע ? 

-- פאָהר מיט'ן קינד קיין דריפּסק צום מלאך... 

-- דבורה, עס איז שוין באַלד 10 יאהר װוי מיר האָבכען חתונה געהאַט 
און מיר האָבען נאָך אַלְץ קיין קדיש ניט, באַלד װעל איך דיר מענען נעבען 
גט אֶהן כתובה. װואָס זאָלען מיר טהון ? 
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-- מיין עצה װאָלט געווען, מיר זאָלען פאָהרען קיין דריפּסק צום 
מלאך... 

-- ווייסטו װאָס, בריינע, דאָס קינד מאָזעלט, פאָהר קיין דריפּסק צום 
מלאך. 

-- עס האָט זיך מיר גע'חלום'ט אַ שװאַרצער הונד. -- קיין דריפּסק 
צום מלאך ! 

-- רבש"ע, וואו איז דריפּסק, און ווער איז דער מלאך?! 

-- אַ קליינינקייט, איהר ווייסט נאָר ניטט? עפּעס ליעגט איהר מסתמא 
אונטער'ן אויווען. ווער ווייס עס ניט, אַז דריפּסק איז בעריהמט אויף דער 
גאַנצער װועלט דורך די צוויי נרויסע זאַכען, װאָס זי האָט: די גרויסע 
רריפּסקער בלאָטע און דער גרויסער דריפּסקער בעל מופת --- ביידע גלאַנצען 
מיט זייער טיעפקייט. 

-- נו. און ער העלפט טאַקע } 

-- דו זעהסט דאֶָךְ ! : 

-- װאָס זעה איך ? איך זעה דאָך נאָר ניט ! 

-- װאָס הייסט, דאָס איז נאָךְ וועניג ? זעה וי די וועלט פּאָהרט צו 
איהם. אז ער זאָל ניט העלפען, װאָלט דאָך די וועלט ניט נעפאָהרען ! 

-- דאָס איז נאָךְ נאָר ניט נעזאָגט. די וועלט איז אַן עזעל מיט לאַנגע 
אויערן. זי בעט זיך רחמים מען זאָל זי אָבנאַררען. אבער איך פרעג דיך, 
װאָס איז זיין כח ? פאר װאָס איז ער אַ מלאך ? 

-- אָט האָסטו דיר. דו ווייסט ניט וי אַזױ מען ווערט אַ מלאך ? פמען 
לערנט נוט דורך דעם ספר זכירה, דעם מפעלות אלקים, דעם שביל אמונה, 
דעם ספר הסנולות און דעם ספר רזיאל? המלאך און מען ווערט א מלאך. 

--- דו פערשטעהסט נאָך אַלְץ ניט װאָס איך פרענ, די אַלֶע ספרים האָב 
איך אויך געלערנט, אָבער איך בין ניט נעװאָרען קיין מלאך. װאָס איך 
פרעג דיך איז, װאָס טהוט ער אַזױנס, פאַר װאָס די וועלט האַלט איהם פאר 
אַ מלאך? 

-- זעהסטו, אַזױ פרענסטו װי אַ מענש. נאָר פּשוט, ער פאַסט 
הפּסקות, ער דאַװענט מיט כונה, ער לערענט ספרי קבלה, ער כאַפּט מלאכים, 
ער מוטשעט שדים, ער שרייבט קמעות, ער זאָנט סנולות, ער שפּרעכט אב 


20 הומאָריסטישע שריפטען 


רויזען און עיןהרע'ס, ער בענשט געזונטע און היילט קראנקע. ער מאַכט עס 
זאָל נעהן ווינטער אַ רעגען און זומער אַ שניי... 

-- װאַרט, װאַדט ! איך ווייס שוין װאָס ער איז, פּשוט אַ מכשף ! 

-- זאָל גאָט היטען ! טאַקע אַ מכשף קען אויך דאָס זעלבע מאַכען, נאָר 
אָנשטאָט, װאָס אַ מכשף מאַכט מיט כשוף, מאַכט ער מיט שמות, פערשטעה- 
סטו יענער מאַכט מיט שדים, און דער מאַכט מיט מלאכים, 

-- איצט פערשטעה איך שוין, טאקע עפּעס אַ מכשף, נאָר א אידישער 
מכשף !!! זאָג נאָר, ציהט ער טאַקע דערפון זיין חיונה ? 

האָסטו דיר ! מען שיט איהם פּשוט אב מיט נעלר, אַלע מאַמעס ווינשען 
זיך אַזעלכע קינדער צו האָבען, אַלע כלות אַזעלכע חתנים, אַלֶע ווייכלאף 
נעהען פערמאַכטערהייט די אוינען פון מקוה ביז זיין שטוב, אום אויף איהם 
דעם ערשטען קוק צו טהאָן, אַלע טאַטעס בענשען זיך מיט איהם, עס קאָכט 
מיט איהם די וועלט, ער האָט אַ שם פון דאַנען ביז בראָד, אַלע חסידישע 
רבי'ס זיינען גאָר ניט אנטקענען איהם. 


צווייטער מה'יי5? 


עס איז געווען אַ שרעקליך פּערװואָלקענטע און טריבע נאַכט. עס אין 
שוין 2 שטונדען נאָך דעם סדר, אין די נעסלאך אין דריפּסק זעהט מען קיין 
לעבעדינען נפש. זעלטען וואו ברענט נאָךְ ליכט אין די הייזער וואוּ מיט 
עטליכע שעה צוריק זיינען געזעסען די בני מלכים פריילאך און לוסטינ, אָבערּ 
מיעד פון די שווערע אַרבײט אַרױסראַמענדיג דעם חמץ. מען הערט נױּ 
פייפען דעם ווינד און בילען די הינד. אַ קליין שטיבעלע אין באָד נאַס, -אין 
פירהויז שטעהט אַ יונגער-מאַנטשיק מיט'ן חאַלאַטעל בלויז אַרויפנענומען 
אויף די פּלייצעס און די באָרוויסע פיס אַריײיננעשטעקט אין די צוריסענע 
שיך און ציטערט פאַר קעלט. 

-- צו וועלכען צוועק? -=- 

-- איך על אייך זאָגען: אַ פיעל היילינערער צוועק, וי רױבען, 
נננ'ענען אָדער מאָרדען, די זעלבע פּאָליטישע אורזאַכע, װאָס האָט נעפיהרט 
לואיס דעם 18טען צו זיין געליעבטע פּאָמפּאדרי, די זעלבע זאַך האָט אויך 
געפיהרט דיעזען פערליעבטען אין יאַרמעלקע צו זיין נעליעבטער איטקען. 

זי האָט איהם נעכטען צוגעזאָנט, אַז היינם ביי-נאַכט װעט זי קומען 
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אין זיין קעמערע? אַ ביסע? פריהער, און איצט איז שוין נאָך האַלבע נאַכט 
און זי איזן נאָך ניטאָ, 

דער מענש איז ניט פון אייזען. ער װאַרט אַ שעה, ער װאַרט צוויי, 
ביים שטאַרקסטען מענשען מון די געדולד פּלאַצען, ער האָט זיך אויפגעהויבען 
פון זיין געלענער, אַ טאַפּ געטהאָן די יאַרמעלקע, אַרױפגעכאַפּט דעם כאַלאַ- 
טעל, אַריינגעשטעקט די שיכלעך און מיר זעהען דעם ריטער אונטער דער 
טהיר פון זיין ערװאַרטעטע איטקע, וועלכע װאָהנט אין זעלבען הויז אונטער'ן 
זעלבען שטרויענעם דאַך, נאָר דער פיר-הויז מיט צוויי ווענט טהיילען זיי 
אָפּ פון אײינאַנדער, און יעצט נאָר איין דינע טהיר מיט אַ פלעקעל צום 
עפענען און צום פערמאַכען, און אַ פּאֶאֶר לעכער פון די פריהערינע פלעקלאך, 
װאָס האָבען זיך שוין לאַנג אױסגעבראָכען. 

אונזער העלד בויגט זיך איין צו איינע פון דיעזע לעכער אין טהיר און 
שרייט אין דער שטיל: , איטקע ! איטקע !" ער הערט זיך ריהרענדיג, אָבער 
ווייטער שטיל. 

-- איטקע, איטקע ! דאָס בין איך! -- מען ריהרט זיך; אָבער קיינער 
געהט ניט אַרױס, 

-- איטקע ! איטקע! -- זיינע אויגען האָבען אָנגעהויבען גלענצען, ער 
האָט דערהערט שאָרסקען דאָס שטרוי אין בעט, דאָס בעט האָט אָנגעהויבען 
סקריפּען, ער הערט שוין טריט פון באָרוועסע פיס, די טהיר האָט זיך לאַנגזאַם 
געעפענט און אַ נידריגע, גראָבע פרויענצימער איז ערשיענען דורך דער טהיר. 

אונזער העלד האָט נעבאך צופיע? געװאַרט, ער זאָל נאָך האָבען געדולד 
צו װאַרטען ביז איטקע װעט איבערגעהן איבער'ן פיר-הויז, ער האָט איהר 
נאָר נעזאָגט : פע, ניט שעהן פון דיר, האַלסט ניט קיין װאָרט ! און האָט זי 
געגעבען אַ כאַפּ װוי אַ קליין קינד אויף די הענד, אום זי ריטערליך ביז אויף 
זיין געלענער אַרױפּצוטראָגען. 

אָבער איין שרעקענס-נעשריי פון אַן עלטערע פרוי און זי האָט זיך 
פון זיינע הענד באַלד אויסגעלייזט, זי איז אַראָפּגעפאַלען אויף דר'ערד און 
ער איז שנעל פערשוואונדען אין זיין קעמערעל. 

אָנשטאָט איטקען האָט ער געכאַפּט איטקעס מוטער.. 

ער האָט זיך צוריק געלייגט און נעציטערט פון קעלט און פון שרעק, 
אין 6 מינוטען איז אַריינגעשפּרונגען חיים קאַראַבעלניק, איטקעס פאָטער, 
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מיט אַ צופּלינע (סטראַפּ); איטקעס מאַמע, וועלכע איז פריהער נעווען אויף 
יאָסעלע מלאך'ס הענד, איטקע אַלֵיין און איהרע צוויי עלטערע ברידער און 
דריי קלענערע שוועסטער -- אַלע האָבען זיך אַרײינגעשאָטען אין ר' יאָסעלע 
מלאך'ס צימער. 

דאָס ערשטע האָט חיים איהם פערקאַטשעט דאָס כאלאטע? און אָנגע- 
פאַנגען צו שמייסען, אויף זיינע קולות זיינען זיך באַלד צוזאַמעננלעאָפען 
אַלֶע שכנים. 

-- דאָ האָסטו דיר ! -- האָט חיים איהם נעזאָנגט אין אַלעמענס געגענ- 
װאַרט מיט טריאומף, וי אַ מלמד צו אַן אָבגעשמיסענעם איננעל. איך 
ווייס, דו פערפיהרסט די נאַנצע וועלט מיט דיינע קאָמעדיעס און מלאכים 
שטיקלעך, דו האָסט געמיינט, אַז מיין איטקען קען מען פערפיהרען ? ניין, 
ניין ! איך אַליין האָב זי געשיקט אין דיין צימער, זעהן װאָס פאַר א מלאך 
דו ביזט. איהר האָסטו אַלעס אױיסנעזאָנט, אַז די צעטעלעך פון מלאכים, 
וועלכע דו געפינסט אונטער'ן קישען, שרייבסטו עס אַלֵיין אָן. גענוג דיר 
יעצט צו בעשווינדלען די װעלט! נאַ! נא! נא! 

אויף מאָרגען פריה איז יאָסעלע מלאך פערשוואונדען נעװאָרען ואיננו. 


1/+ 
דער ממזר. 


דאָס האָט געטראָפען מיט זעהר פיע? יאָהרען צוריק. וי אַלט איך 
בין דאמאָלס געווען געדיינק איך ניט, אפשר וועלען עס מיינע לאַנדסלײיט 
געדיינקען. 

עס איז געווען צו יענער צייט, ווען מיר פלענען קויפען אַ װאַנאָן בע- 
רעזאָווע האָלץ פאר 8 , בערלינקעס" און ערב ראש השנה 8 פלוימען אויף 
שהחינו פאר אַ , פּייעם" ווען ר' מאיר האָבערניק און ר' חיים ליפעראַנט 
האָבען נאָך געהאַט זייער נאָמען און פערמעגען פון סעװואַסטאָפּאָלער מלחמה 
און פאַר אַ אידישען סאָלדאַט פלעגט מען קויפען אַ נעלם פאר איין אָחאָטניק, 
ווען אונזערע נרויסע לומדים האָבען געהאַט פאר זייערע נעמען א ר' און 
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נאָך זייערע נעמען אַ ,לע": ר' איצעלע, ר' שלמה'לע, ר' חיים'על... ווען 
אונזערע נגידים האָבען געהאַט נאָך זייערע נעמען אַ , ציג": בערציג דער 
לעדערהענדלער, לייביג דער שוחט, איציק דער נגיד... און אונזערע פּשוט'ע 
בעלי-בתים אַ ,קע" צום סוף: חיימקע כאַפּער, פייפקע כלי זמר, שלמה'קע 
רופא... ווען לערנען גמרא האָט געהייסען , חכמה" און שרייבען אידיש 
,קענטניס" ; ווען װיסענשאַפט האָט געהייסען , טומאה" און שפּראכען -- 
אַפּיקורסות", ווען אַ רב איז נאָך קיין שאַנדע ניט געווען און א ממזר איז 
נאָך קיין מיוחס ניט געווען ; ווען אַ למדן איז געווען אַ ציהרונג פאַר דער 
שטאָדט און אַ בערלינער אַ פלעק אין דער משפּחה ; ווען מען איז געגאַנגען 
עסען נאָכ'ן דאַװונען און שלאָפען נאָך זשאָרעם פּױקען ; ווען אין שוה? פלע- 
גען דאַװונען ביײנאַכט די מתים, פארטאָג די ותיקין און נאַנץ פריה די בעלי- 
בתים. פּונקט ווען דער גרויסער בית המדרש האָט זיך שוין איבערגעבויט 
און דעם קליינעם בית המדרש האָט מען אייננגעװואָרפען צום איבערבויען און 
גליקעלעס קלייזעל, קצבות'ע קלייזעל, מסילת ישרים קלייזעל, און תהלים- 
שטיבע? האָבען איינגעקויפט נייע געשניצטע פּאַפּירענע מזרחים. גראד 
ווען די גאַנצע שטאָדט האָט געקװאָלען פון ר' איציקע? פּנחס ,חדושי יצחק" 
און געשאָלטען בענצקע דעם בערלינער ; ווען עס איז אַרױס די נזרה, אַז 
אַלע מאַמעס דארפען אויסהיילען זייערע אינגעלעך די קעפּלאך און אוים- 
געהען תחתונים'לעך צו געהן אין דער ראַבינער שוהל, וואו , רומס" און 
,נאָרדאָן" זיינען געווען די לעהרער. ווען דער נייער פּלאַן האָט זיך אָנגע- 
הויבען בויען און די אַלטע בריק איבער דער נאַװיאַזאַ איז איינגעפאַלען. 
גראַד נאָךָּ דער בהלה, און פאַר דעם פּוױלישען מיאַטיעזש -- אָבער דאָך 
גענוי די צייט נעדענק איך ניט, אָבער איך געדענק, אַז דאָס איז געווען 
פּרייטאָג אין דער-פריה. 

אַ געװאַלד, אַ רעש אין שטעדטעל, די נאַנצע שטאָדט לויפט אויפץן 
שוה?-הויף, װאָס אין ? ר' ...ציק דער שוחט האָט זיך אַליין אױסגעבראָכען 
אַ פינגער ! 

-- זיך אַלֵיין ! וועה איז מיר ! 

-- װאָס איז די מעשה, פאַר װאָס ? 

-- ער וועט שוין געוויס ניט טאָרען קוילענען. 

-- אַ שאָד, ער איז זעהר איין עהרליכער איד ! 
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-- עס איז שוין אַ נוטע חרפּה פאַר דער שטאָדט, 

-- דער ממזר לעבט ! 

די אַלֶע פראזען האָב איך געהערט, אָבער דאָך איז מיין ניינירדע ניט 
אַזױ אויפגעוועקט נעװאָרען, וי ביי דער לעצטער פראזע : דער ממזר לעבט ! 

עפּעס איז דאָס שוין ניט אַזאַ נלאַטע מעשה מיט איין אױסגעבראָכענעם 
פינגער, נאָר עפּעס מיט אַ ממזר אויך. דאָס איז שוין עטװאָס אינטערע- 
סאַנטעס אין אַ אידישע שטאָדט, אַפילן פאר אַזאַ קליינעם איננע? וי איך 
אויך, איך מוז אַלֶעס וויסען. 

מיט מיינע דאַרע הענטלאך און שפּיצינ נעזעל האָב איך מיך אַרייננע- 
שטופּט אין אַ קופּקעלע אידען און מיט זייער שטראָם בין איך אַרייננע- 
טראָנען נגעװאָרען אין גרויסען בית המדרש. 

-- אוי וועה, אַ מעשה נורא ! -- האָט אָנגעהויבען מיט אַ פליסטערענדע 
אָבער בעדייטונגספאָלע שטימע יאנקעל דער אידישער סאָלדאַט -- דאָס 
פערלויפט זיך איין מאָה?ל אין טויזענד יאָהר. 

די צוהערער האָבען מורא דעם אָטהעם צו כאַפּען זיי זאָלען חלילה 
ניט פערעהרען אַ װאָרט און קוקען נעשפּאַנט איהם אין מויל, און איך דרעה 
אַװעק דאָס נעזעל מען זאָל ניט בעמערקען, אַז אַזאַ קליינער הערט זיך צו, 
אָבער דערפאַר האָב איך נאָך נעהנטער אַריינגעשטעקט מיין רעכטען אויערפ, 
כאָטש שוין דאַמאָלס האָב איך מיט מיין נעזעל מעהר נעהערט, װוי מיט דרי 
אויערען. 

יאַנקע? דער פאָלדאַט דערצעהלט ווייטער : 

-- די שעהנע חייקע ליפּקע דעם טרענערס, װאָס דיענט ביי ...ציק דעם 
שוחט האָט היינט פריה געהאַט אַ ממזר. 

-- אוי, אוי, אַ ממזר ! -- איז אַריינגעפאַלען זלמן דער שאדאָווער 
פּרוש -- ווען האָט זי געטראָגען ? 

-- אַביסע? אַ קשיא -- האָט אַ ניינערינער שנע? אונטערנעכאַפּט -- 
מן הסתם פאר'ן האָבען. 

-- װאָס דען -- האָט ווייטער פאָרטנעזעצט יאנקעל -- װוי טאָג אַזױ 
נאַכט, גאַנצע ניין חרשים. 

-- ר' יאנקעל, פון וועמען ? -- פרענט ווייטער דער פּרוש. 

-- בע, בע ! איך זאָל זיין א גבאי, -- זאָגט יאנקע? טרויעריג -- װאָלט 
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ר' -..ציק דער שוחט ניט געטראָפען אזא אונגליק -- דער עולם שויינט, 
זעחר געשפּאַנט צו הערען װאָס פאר אַ שייכות האָט דער צובראָכענער פיננער 
פון דעם שוחט מיט חייקעס ממזר. 

-- אָט דאָס איז די גאַנצע צרה, -- זאָגט יאנקעל ווייטער, -- עס איז 
איין אַלטער אידישער מנהג, אַז ווען אַ אידיש מיידע? געהט חלילה צו קינר, ‏ 
זאָגט מען איהר, אַז זי װעט גרינגער האָבען, ווען זי װעט אױסזאָגען פון 
וועמען זי טראָגט, און אַזױ װי די שוחט'קע האָט אויך חייקען געפרעגט, 
האָט זי געענטפערט : פון ר' ...ציק דעם שוחט. 

ר' ..ציג דער שוחט האָט פון אַנגסט אָנגעהויבען צו ברעכען די הענד 
און האָט זיך אױיסגעבראָכען אַ פינגער. 

אַזױ װווי מען צובינדט אַ קויל קינעלע (באַלאַנעס) און זיי צושיטען זיך, 
אַזױ האָט זיך די גאַנצע קופּקע אידען שנעל אויפנעלעזט און איך האָב נע- 
געבען אַ פאַל צו דר'ערד, זיי האָבען שוין אַלעס געהערט, און אנב איז ר' 
הערשע? דער דין אַריינגעקומען אין בית המדרש דאַװנען מנחה גדולה. 

אָרימער ר' ?...ציק דער שוחט! אַ איד טאָר ניט זיצען בשלוה ! ער 
איז אַ למדן, אַ חכם, איין עושר, תורה וגדולה במקום אחד, און אַזױ חשוב 
און בעליעבט ביי דער שטאָדט -- און דאָך אַזױ אונגליקליך. 

נאָך האָבען זיך ניט פערהיילט זיינע ערשטע וואונדען, וי מען האָט 
געכאַפּט זיין בענצי? לערנען תנ"ך מיט'ן באור פון משה דעסויער אין סאַמע 
בית המדרש, זיין בן יקיר, זיין עלוי, זיין הדרת פּנים, און איז ניט פאַר קיין 
אידען געדאַכט געװאָרען אַ , בערלינער" און די גאַנצע וועלט האָט מיט איהם 
צו טהאָן, -- און אָט האָסטו דיר א צווייטען אונגליק. 

מיין שפּיץ נעזעל האָט זיך פערדרעהט און אין מיין קינדיש קעפּעל 
האָט זיך אָנגעפאַנגען צו דרייען געדאַנקען וועגען אונגליקען : ר' ...ציק שוחט 
איז אַלּט, פרום, עס קען ניט זיין ; בענצקע איז יונג, שעהן, ניט פרום ; חייקע 
שעהן, פריילאך... אַי זי זאָגט פון ר' ...ציק שוחט, -- דאָס איז אָנגעשטעלט 
פון בענצקען, וויי? דער פאָטער האָט איהם געשלאָגען און אַרוױפגעטריבען, 
און ער װאַלגערט זיך איצט ביי מיין טאַטען אין הינטער-שטיבעל, האָט ער 
איהם געהייסען אַזױ זאָנען... 

אַלע אידען האָבען געזוננען ,לכה דודי" און איך בין אַרױס פון שוֹהפ, 
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אַריינגעלאָפען צו בענצקען אין שטיבעל, ער איז נעזעסען איבער מרדכי 
אהרן גינזבורנ'ס , הדביר" ביי אַ חלב-ליכט. 

-- בענציל, איהר װועט מיך נישט אָנפּאַטשען, איך װי? אייך עפּעס 
פרענען. 

-- פרעג, דוד'ל, -- האָט ער מיר געזאָגט. 

-- אַיע, אייער טאַטע איז ניט שולדינ ? איך זאָל אַזױ לעבען, װוי איך 
ווע? קיינעם ניט אויסזאָנען. 

-- אָבער דוד'?! דו ביזט נאָך א קינד פון זעקס-זיעבען יאָהר, וי 
קומט צו דיר אַזעלכע פראנען ; דו וועסט צו-פריה אַלְט ווערען. 

-- נישקשה, -- האָב איך האַלב פערשעהמט געענטפערט און דערביי 
איהם אַזױ שאַרף געקוקט אין די אוינען, אַז ער האָט מיך אַרומגעכאַפּט און 
געגעבען אַ קוס. 

-- ביזט זעהר אַ קלוג קינד, דוד'ל, אָבער האַלט דיין שבועה און רייר 
מיט קיינעם ניט דעריבער. איך װועל סיט דיר אַלעס לערנען. טראָג מיר 
אָפּ דאָס בריוועלע צו חייקע, גיב עס איהר אב קיינער זאָל ניט זעהן און 
האַלט די צונג צווישען די צייהן, מיין קליינער דור'ל. 

דאָס קינד האָט מען אָבגעגעבען צו ערציהען צו איצע דעם סאָלדאַט 
פון יענער זייט בריק. חייקע איז אַװעקנעפאָהרען קיין קאָוונע, אוֹן איך 
האָב מיין סור געהאַלטען ביז היינט, שוין עטליכע צעהנדליג יאָהר. 

היינט בין איך פאָרגעשטעלט געװאָרען דעם פרומען פּרעזידענט פון 
דער .... שוהל, אין ... סטריט, מיר האָבען זיך באַלֶר דערקענט אַלס לאַנדס- 
לייט,. נאָכדעם וי איך האָב ערצעהלט ווער מיין משפּחה איז, האָט ער 
מיר גענאַנט דעם נאָמען פון זיין פאָטער עליו השלום. 

איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק". 

אַז איצע דער סאָלדאַט פון יענער זייט בריק איז געווען א בעזריעטניק 
ווייס איך בעסער פון איהם ; אַז זיין פאָטער לעבט נאָך ווייס איך אויך 
בעסער פון איהם, און דאָך קומט מיר דיעזער פּרעזידענט פאָר מעהר מיוחס 
אַלס ממזר, וי ווען ער װאָלט ווירקליך געווען אַ זוהן פון איצע דעם 
סאָלדאַט... 
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קורץ און טרויעריג. 


צפהר עפעפער טשח' 5 


איך בין אַלֵיין איין אונגאַרישער, מיין נאָמען איז בערקאָוויץ, איך בין 
2 יאָהר אַלט און בין ביים פאָטער אין נגעשעפט, אין פּעדלער סופּלײ סטאָר, 
אין דער ליטא בין איך קיינמאָהל ניט געווען. 

מיין פאָטער איז יעצט 40 יאָהר אַלט און איז איין זעהר שעהנער קרעפ- 
טיגער מאַן און דערצו נאָך זעהר פרום, אָבער אין דער ליטא איז ער אויך 
קיין מאָהל ניט געווען. 

מיין מוטער איז אַ זעהר ליעבענסווירדיגע פרוי, זי האָט ליעב דעם 
פאָטער, מיך און מיין איננגערע שוועסטער, אָבער זי איז אין דער ליטא אויך 
קיין מאָהל ניט געוועזען. 

אָבער דאָך, װי שווערמע איך פאַר די ליטווישע געגענד, עס איז איינ- 
פאַךְ איין פּאַראַדיז, אַ גן עדן! 

וי גרין זיינען דאָרט די פעלדער, וי געדיכט זיינען דאָרט די וועלדער, 
די בלומען פערשפּרייטען זייער דופט איבער דער גאַנצער וועלט. 

װי קלוג און װי געבילדעט זיינען דאָרט די מענשען; וי נוט זיינען 
זייערע הערצער, װוי עדעל זייער כאַראַקטער, װוי שעהן און רייצענד זייערע 
נעזיכטער ! 

אֶה די שעהנע, פּרעכטינע ליטווישע לאַנד! 

איך בעוואונדער דיך, דו פּאַראַדיז פון דער נאַנצער וועלט. 

איך בין אין דער ליטא קיין מאָה? ניט געווען, אָבער איך זעה איהר 

פּראַכט, וויי? איך ליעב סערעה'ן, און זי איז אַ געבאָרענע ליטוואַטשקע. 

װוי קען דאָס לאַנד, וואו אַזאַ בלום איז געבאָרען, נאָר אַנדערש זיין, 
אַלס אַ פּאַראַדיז ? 

איך ליעב זי שוין זייט עטליכע מאָנאַטען און װאָס איך קען זי מעהר, 
ליעב איך זי מעהר. איהרע אוינען זיינען פול אונשולד און טרייע, װי א 
ליליע. איהר געזיכט איז ווייס וי מארמאָר און ראָזיג וי אַ שעהנער זונען- 
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אונטערגאַנג, איהרע ליפּען זיינען רויטה וי פּורפּור, ווייך װוי פּוטער, גלאַט 
וי סאַמעט און שמעקען װוי פרישע מאַי-בלומען. 

אֶה דיעזע ליפּען און דיעזע אויגען, זיי האָבען מיין בליק געפאַננען און 
מיין האַרץ װוי מיט אַ געװאַלדינען מאַגנעט צוגעצוינען. 

איך בין פערליעבט, שטערבליך פערליעבט אין דער ליטװאַטשקע. 

אָבער זי ליעבט מיך אויך, זי ליעבט מיך מיט דער נאַנצער נלוט פון 
איהר יונגעס, אונשולדינעס הערץ. 

ווען זי דריקט מיך אין איהרע אַרמען, פיה? איך הימעלשע וואנע, ווען 
זי דריקט איהרע ראָזיגע ליפּען אויף מיין מונד, דאַן שמעלץ איך אין גליק 
און זעליגקייט. 

אַװעק איהר קאַלטע פילאָזאָפען װאָס איהר לאַכט פון ליעבע, װאָס 
איהר קריטיזירט איהר טרייהייט, ליעבע קאָן ניט פאַלְש זיין, ליעבע קען 
קיין פאַנטאַזיע ניט זיין ; ליעבע איז גליק אין לעבען. 

וי גליקליך שעץ איך זיך פון אַזאַ אונשולדיגען ענגעל געליעבט צו זיין ! 
װי נליקליך בין איך, ווען איך קום צו דיעזען היילינטהום אויך מיט איין 
אונבעפלעקטע זעעלע, אויך איך האָב נאָך קיין פרויענצימער געליעבט און 
קיינע בעריהרט, זי איז דאָס ווערטה, דאָס איהר ערשטע ליעבע זאָל מיט 
ערשטער ליעבע בעלאָהנט ווערען. 

אָבער איך ליעב זי צו שטאַרק, אום די זאַכע נאָךְ ווייטער צו לאָזען 
געהן וי זי געהט, איך פיה?ל מיינע כחות אויסגעהן, איך מוז זי האָבען נאַנץ 
נויטינ אין מיין בעזיץ, איך מוז באַלד הייראטהען. 

איך מוז געהן צו איהר מיט איהר אַלץ אָבריידען, און דערנאָך ביי מיין 
ליעבען פאָטער זיין שטיצע פּערלאַנגען און זיין זעגען, און די ליעבע טרייע 
ליטוואַטשקע וװעט מיין פרוי ווערען. 

צ}{נייטצר װמה'י' - 

-- ליעבע סערעה ! -- האָב איך איהר געזאָגט נעסטערן אַבענדס, ווען 
איהר בלאָנד קעפּעלע איז געלענען אויף מיין ברוסט און איהרע אויגען האָ- 
בען אַזױ טריי מיר אין מוי?ל געקוקט און איהרע ווייכע רונדע הענטעלעך 
האָבען מיין האַלז אַרומגענומען. ליעבע, סערעה, װאַרום זאָלען מיר זיך נאָך 
ווייטער פּלאַנען, איך וװויל מיר זאָלען זיך ענדליך פערבינדען מיט דעם היי" 
לינען עהע בונד מיר זאָלען מיט פרייד און נליק אונזער האָכצייט פייערן". 
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-- אֶח דו מאַכסט מיך נליקליך, מיין טהייערער -- האָט זי מיר נע- 
ענטפערט, און איהרע אוינען זיינען פייכט נעװאָרען פון גליק. יעצט איבער- 
צייג איך מיר, אַז דו ליעבסט מיך טריי און איניג, איך על פון דיין ווילען 
קיין מאָל ניט אָבטרעטען. ערשט נאָךּ דער חתונה זאָלסטו וויסען, װוי ליעב 
איך האָב דיך, דיך אַליין ! נאָר דיר געהערט מיין הערץ און זעעלע. -- איין 
איננינער, לאַנגער הייסער קוש האָט מיר איהר צושטימונג בעשטעטינט. 

איך האָב מעהר קיין ווערטער געהאַט מיינע געפיהלען אויסצודריקען, 
איך בין צופיעל ענטציקט געווען. אָבער זי מיט איהר גרויסע שטאַרקע 
זעעלע איז געווען די ערשטע, װאָס האָט מיך דערמאָהנט, אַז עס איז שוין 
שפּעט אין דער נאַכט און עס איז צייט איך זאָל אַהיים נעהן. 

-- דו, מיין געליעבטע, ביזט פּינקטליך, וי אַ זיינער ; אימער מוז איך 
דיר פּערלאָזען אום 10 אוהר,. הייטע אָבער, מיין ליעבע סערעה, מוז איך 
ביי דיר אַביסעל לעננער בלייבען. 

-- ניין, מיין ליעבסטער, איך וויל זאָלסט האָבען אַ פרוי ריין וי אַן 
ענגעל, זי זאָל אויף זיך קיין לייטישע נאָכרייד ניט האָבען ; זאָלען זיי ניט 
זאָנען, אַז איך האַלט דיך אויף צו שפּעט, עס איז שוין דאָך ניט ווייט צו 
אונזער האָכצייט. דאַן זיינען מיר ביידע אין אונזער וועלט. 

-- האָסט רעכט, מיין געליעבטע, אַדיע ! 

און מיט הייסע פייערינע קושען האָב איך איהר צימער פערלאָזען. 


דרי ם :עה הי 5 


אַלס איך בין אונטען פון דעם סטופּ אַרונטערגענאַננען, זעה איך: עס 
שטעהט אַן עלטערער מאַן גראד אויף די טרעפּ און קוקט מיר פעסט אין די 
אוינען אַרין. 

-- איהר זיינט הערר בערקאָוויץ, שיינט מיר, -- האָט דער אַלטער 
נעזאָגט. 

-- פון װאַנען קענט איהר מיך און ווער זיינט איהר ? 

-- אֶה, איך קען אייך און אייער פאָטער, איך בין אַ מאָהל ביי אייף 
. אַ הױיז-קיפּער נעווען, יעצט בין איך אין דעם הויז הױיז-קיפּער. 
-- איהר האָט מיר געװאָלט עטװאָס זאָנען ? 
-- אֶה יאַ, ניט עטװאָס, נאָר זעהר. וויכטיגעס. 
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-- אַלזאָ רעדט, איך הער, 

-- איהר ליעבט די סערעה דאָ פון דעם צווייטען פלאָר ? 

-- װאָס קימערט דאָס אייך ? 

-- רעדט מיט מיר פריינדליכער, הערר בערקאָוויץ, איך רעד אין אייער 
אינטערעס, ניט אין מיינער, וויי? איך קען אייך און איהר טהוט מיך לייד. 

-- װאָס איז דען, זאָגט שנעל. 

-- פערעה בעטרינט אייך. 

-- אַלטער לומפּ װאָס איהר זייט, וי ואַנט איהר אויף דיעזען ענ- 
נעל... -- איך האָב דעם אַלְטען געװאָלט אַראָפּלאָזען אַ פּאַטש, אָבער ער 
האָט גאַנץ קרעפטיג געפאסט מיין האַנד. 

-- פריהער איבערציינט אייך. ווען איהר וועט נעפינען, אַז איך זאָנ 
אייך לינען, וועט איהר צייט האָבען מיך צו שלאָנען, אָדער נאָר צו טוידטען. 
איך וואוין טאַקע אין דער זעלבער זייט וואו סערעה וװאָהנט, און מיין בער- 
רום מיט איהרע שיידט נאָר אָפּ אַ דינע טהיר. 

דיזע זיכערע ווערטער פון דעם אַלטען מאַן האָבען מיך וי עלעקטריזירט. 

-- אָבער געדענקט, ווען דאָס איז פאַלש, מענט איהר שוין אֶבזאָנען 
וידוי. יעצט זאָגט װאָס ווייסט איהר ? 

-- איך ווייס, אַז איהר זיינט ניט דער ערשטער און אויך ניט דער 
לעצטער, נעהט נאָר אַרײן צו מיר אין כבעד-רום, ואַרט נאָר אַ האַלבע 
שטונדע און איהר װועט מיט אייערע איינענע אויערען הערען אָדער זאָנאַר 
מיט אייערע אוינען זעהן אַ צווייטען בעזוך. 

-- װאָס רעדט איהר, אַלטער, איז דאָס וװאַהר? -- האָב איך מיט 
האַרץ-װעהטאָג געזאָגט. 

-- אָבער, הערר בערקאָוויץ, איך האָב קיין אינטערעסע אייך אָדער 
אֵיהר צו שאַדען, נאָר גראד היינט האָב איך אין מיין בעד-רום ניט ווילענדיג 
נעהערט, אַז איהר מיינט עס ערנסט און איהר ווילט זי הייראטהען, זאָ האָט 
עס מיר לייד געטהאָן איהר זאָלט אַזױ בעטראָגען ווערען. 

-- איך דאַנק אייך, פריינד. אין איין פערטעל שטונדע בין איך ביי 
אייך, -- האָכ איך צערשטרייעט געזאָגט, און בין באַלד אַרייננעלאָפען אין 
אַ פּאַוןדשאַפּ, וואו איך האָכב דערזעהן רעװאָלװערס לינען. איך האָב נע- 
קויפט אַ רעװאָלװער, דען יעדענפאַלס איז עס מיר אונבעדיננט נויטווענדיג 
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1 עי שי ריע טול יעשי ןייע ?6 
געווען ; -- איז עס אַ לינען, זאָל דער הױיז-קיפּער שטאַרבען, איז דאָס װואַהר, 
זאָל זי מיט מיין נעבען בוהלער שטאַרבען ; איין מאָרד מוז געשעהן. 

מיט אַלע 8 קוילען האָב איך מיין רעװאָלװער געלאָדען און האָב אַליין 
ניט בעמערקט װוי און ווען איך בין צוויי טרעפּ ארויפגעלאָפען. 

צום הויז-קיפּער אַריינגעהענדיג, האָט דער אַלטער מיר אַ וואונק נע- 
טהאָן איך זאָל שטי? זיין און איהם נאָכגעהן. 

אַלס מיר זיינען אַריין אין לעצטען בעדרום האָט אַ נאַנץ דינער ליכט- 
שטראַה? אַריינגעשײינט פון דעם בעדרום, וואו סערעה האָט געװאָהנט און 
אַ שטילער געשפּרעך איז געקומען אין די אויערען. 

דאָס בלוט איז מיר אַריין אין קאָפּ, מיין האַרץ האָט אָנגעהויבען שלאָ- 
גען װי מיט האַמערס, ווען איך האָב דערזעהן אַ מאַן, וועלכער איז געזעסען 
אויפ'ן בעט מיט'ן רוקען צו מיר. סערעה איז געלעגען ביי זיין ברוסט מיט 
איהרע אָרעמס אויף זיין האלז, פּונקט װי ערשט איין האַלבע שטונדע צוריק 
ביי מיר, זיי זיינען געווען שטאַרק פערטיעפט אין זייער ליעבע, וי עס שיינט, 
ווייל זיי האָבען ניט געהערט, װי איך האָב עטװאָס מעהר די טהיר צו מיר 
געעפענט, איך זאָל דייטליכער זעהן און הערען, װאָס דאָרט געהט פאָר. 

-- אָבער װאָס זעהען מיינע אוינען ! דער אונשולדינער ענגעל, וועלכע 
איך האָב מיך ניט ערלויבט די נאַנצע צייט זאָגאַר איהר קערפּער צו בע- 
ריהרען, זעה איך יעצט אַ נאַנץ פרשמדען מאַן מיט זיינע רויהע הענד אומ- 
טאַפּען זי אונפערשעהמט ! עס איז מיר זאָפאָרט איינגעפאַלען איהר פרעכ- 
הייט, װי זי האָט מיר אום צעהן אוהר פון איהר צימער פאַסט אַרױסגע- 
שטופּט און װוי עס שיינט האָט זי עס מיט אַבזיכט געטהאָן. 

מיין בלוט האָט געקאַכט, מיינע נליעדער האָבען געציטערט, ניט װי- 
לענדיג האָב איך פעפיהלט וי מיין האַנד האָט געגריפען דעם רעװאָלוער. 

אין דעם מאָמענט האָב איך דערזעהן וי דער מאַן האָט זי אַנידערגע- 
לענט אויפ'ן בעט און האָט אָנגעפאַנגען איהר בוזעם אויפצושפּילען. 

איין קנאַל, און דער אונבעקאַנטער מאַן איז צוריק-געפאַלען אויף דער 
ערד מיט'ן נעזיכט, און בעפאָר איך האָב דעם צווייטען שאָס געװאָלט אָפּ- 
פייערען אויף די נידערטרעכטינע פעררעטהערין, האָב איך דערקענט דאָס 
נעזיכט פון דעם נעבעז-בוהלער, -- ער איז געווען מיין פאָטער. 
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2611 
פרישע לופם. 


-- נו, חנה, ניב מיר נאָך א שטיקעל קוגעל, 

-- זאָל איך בלייבען אַ יונגע אלמנה, אויב דו קריגסט אַפילו איין 
ביסען. הערסטו שלמה, אֶט האָב איך דיר געשװאָרען. 

-- אָבער אַז איך על דיר שוין צוזאָגען מאָרגען אױסצופאָהרען ? 

-- ניב איך דיר אַװעק אין גאַנצען. 

-- אֶלל-רייט, לאָמיר מאָרנען אױיספאָהרען. עס איז אַפילו אַ שאָד, 
עס דאַרף קאָסטען אַריבער אַ דאָלאר, אָבער אַז דו האָסט זיך שוין איינ- 
געשפּאַרט. 

-- איך האָב מיר איינגעשפּאַרט, אַז אָך און וועה איז מיר, אָט פעהלט 
מיר טאַקע נאָר פערגעניגען, איך מיין דאָך נאָר פון די קינדערלאכ'ס וועגען, 
זעה װוי דזשייקעל זעהט אויס, ער איז דאָך שוין גרין און געל, און בעקי 
איז שוין אויך נעװאָרען הויט און ביינער, און קיידע האָט אַ מאָנען, -- אויף 
דעם לענדלאָרד נעזאָגט געװאָרען, און די קליינטשיגע איז אויך קוים װאָס 
זי לעבט! אַז די קינדער זאָלען נאָר זיין געזונד, דאַרף איך די אויספאָה- 
רעכץ, איך וויל נאָר די קינדער זאָלען כאַפּען אַ ביסעל לופט. און פרעג איך 
דיך, תכשיט מיינער, איך אַליין בין שוין נאָר קיין מענש ניט ? פאַר װאָס 
פלענסטו רייסען די הויט פון מיר אין נואָרק מיר זאָלען אױיספאָהרען אין 
צענדערל פּאַרק ? 

-- אין נואָרק איז עפּעס אַנדערש, מען נעהמט די קאַר און מען פאָהרט. 
דאָ, נעה ווייס וועלכע קאַר מען נעהמט און מען דאַרף ערשט פאָהרען צוויי 
שטונדעג, 

-- וועלכע קאַר, אומשטיינס געזאָנט! אַ מאַנסבי? זאָל ניט וויסען ! 
נאָר מיר קענען דאָך פאַהרען מיט חיים שמואל'ן ; זיי פאָהרען דאָך אויף 
אויס אַלֶע מאָהל, מאָרגען גאַנץ פריה פאָהרען זיי אויס, זיי וועלען אונז 
טאַקע ווייזען אַ נוטען פּלייס ווייט אונטער די בוימער, מיר זאָלֶען זיך אַלע 
קענען בעקוועם מאַכען און אַנידערלעגען. 

-- אַללדרײיט, זאָנ זיי, אַז מיר וועלען פאָהרען צוזאַמען, אָבער פערגעפּ 
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ניט עפּעס מיטצונעהמען, מען זאָל דאָרט ניט דאַרפען ליידען קיין הונגער, 
װי דו פלעגסט טהאָן אין נױאָרס, 

-- װאָס זאָגסטו זאָל מען מיטנעהמען ?4 שאַ, ווייסטו װאָס, דעם פיש 
װאָס איך האָב נעכטען געקויפט, װע? איך מיטנעהמען, און איך װעל מיט- 
נעהמען דאָס פיש-פענדעל, און מיר וועלען עס דאָרט אָבקאָכען. 

-- עפּעס פיש אַליין ; עפּעס אַ גאַנצען טאָג טרוקענס ? פערנעס ניט, 
אַז דער טאָג איז איצט אַ יאָהר, עס וילט זיך טאַקע עטליכע מאָה? עסען, 
אוּן בפרט די קינדערלעך, אַז דו זאָלסט האָבען האָלץ-קוילען, װאָלט איך אַ 
בעלן געווען מיטצונעהמען דעם סאַמאָװאַר אויך. 

-- געזונד זאָלסטו זיין, שלמה'ניו. זעהסטו, דאָס איז פון דיר אַ נוטער 
איינפאל, װעט מיך טאַקע דאָס קינד ניט נאָגען א גאַנצען טאָנ. געוויס 
װועל איך קריגען אין דער גראָסערי האָלץ-קוילען. נאָר ווייסטו װאָס מיר 
דאַכט זיך, מיר האָבען גאָר קיין צוקער ניט. 

-- אָט אויך אַ זאַך, װעסט אַריינלויפען אין גראָסערי און קויפען אַ 
פּייפּער צוקער. 

-- לויף טאַקע דו, שלמה'ניו, איך דאַרף נאָךְ אויספּרעסען פאַר די 
קינדערלאך אַ פּאָר קליידלעך מיט דזשאָמפּערלאך. הער נאָר, קויף דזשייקלען 
אַ העטקעלע אויך, עס איז ניט שעהן כלעבען, דאָס אַלטע העטקעלע זעהט 
אויס װי אַ שמאַטע, און פאַראיינס נעהם שוין מיר אַ פֹּאֶר סטאַקענס. אַ 
נעקטיי האָסטו ? 

-- אַ נעקטיי ? מיר שיינט איך האָב נאָר קיין נעפּרעסטע העמד אויך 
ניט, און איך װאָלט נעדאַרפט מיינע שיך אַרײינטראָנען צום שוסטער פיק- 
פען. וויפיעל ברויט זאָל איך נעהמען ?4 זיי האָבען אין דער נראָסערי פּי- 
קעלס ? זאָל איך בעסער נעהמען וואורשט אָדער קאָרען-ביף ? 

-- נעהם ביידעס, נאָר פערגעס ניט צו קויפען אַ פונט בראָקען קייק 
פאַר די קינדער און פאר אַ פּאַר סענט ליידיעס פינגער פאַר דער קליינטשיגע, 
זעהסטו אָט איצטער האָב איך מיר דערמאָהנט, איך האָב ניט איין דייפּער- 
פּין, איך מוז טאַקע נעהן אוױיסװאַשען עטליכע דייפּערס. אַז דו זאָלסט 
זיין אַ נוטער, װאָלסטו פעראיין-וועגס אַרויפגעשפּרונגען צו ביילקען איהר 
זאָנען, אַז איך האָב נעבעטען לייהען איהר העט. זאָל איהר אַזױ זיין ליעב 
דאָס לעבען, װוי מיר איז ליעב צו איהר געהן עפּעס לייהען, נאָר געה איצט 
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אויסגעבען 4 דאָלער אויף אַ העט, אַז איך דאַרף דאָס קלייד אַרויסנעהמען 
פון דער דרעס-מייקערין. 

דער קוגע? איז געווען אַ וויינינער און שלמה האָט פון איהם נעלעקט 
די פינגער, און ביי דיעזען פינגער-לעקען איז דער אָבמאַך צווישען דעם 
פּאָר-פאָלק געגאַנגען וי נגעשמירט, און דער פרעהליכער ווינטעל?, װאָס האָט 
איצט געבלאָזען אין דער פאַמיליע, אַז מאָרגען װעט מען אַ גאַנצען טאָנ 
כאַפּען פרישע לופט, האָט אָנגעמאַכט אַ נאַנצען שטורם אין הויז דעם גאַנ- 
צען נאָכמיטאָנ. 

שלמה איז געלאָפען אַלע וויילע ארויף און אראָפּ די דריי הויכע טרעפּ 
אַלעס פאָרצובערייטען. חנה האָט דאָס אַ ביסעל צונעשווענקט, דאָס אַ בי- 
סעל צונעפּרעסט און דאָס אַ ביסעל צונעשטאָכען און די קינדער האָבען נע- 
וויינט און געשריען ביז 12 אוהר ביי נאכט. 

דאַן זיינען ערשט אלע איינגעשלאָפען מיט דער זיכערער האָפנונג, אַז 
מאָרגען זונטאג גאַנץ פריה פאָהרט מען אויס אין פּערמאָונט פּאַרק כאַפּען א 
ביסעל פרישע לופט. 

אָבער אָנשטאָט אויפצוכאפּען זיך אום 6 אוהר פּריהמפֿאָרגענס, כדי מען 
זאָל נאָך אַװעקפאָהרען ווען עס װעט נאָך זיין קיה? און מען זאָל קענען מעהר 
עטליכע שטונדען צוברענגען אין פּארק, איז גראָד וי אויף צו להכעיס די 
גאַנצע פאמיליע פּערשלאָפען ביז 9 אוהר, 

חנה איז געווען די ערשטע, װאָס האָט זיך אויפגעכאַפּט װוי פון פייער 
מיט די ווערטער : 

,שלמה, עס איז שוין האַלבער טאָג, שנע? ווארף ארויף די הויזען און 
גיב א שפּרונג צו דער דרעסמעקערין נאָכ'ן קלייד, אָבער זאם דיך ניט, וועסט 
מיר העלפען אָנטהאָן די קינדערלעך און איינפּאַקען. 

שלמה אָט אַפילו איצט געהאַלטען אין מיטען חלום, אַז דאָס װאָס ער 
האָט גערעכענט, אז דער אױיספאָהרען דארף קאָסטען איין דאָלאר, האָט ער 
שוין אויסגעגעבען פינף, אָבער דזשייק'ס העטקע און חנה'ס קלייד מיט די 
סטאַקינגס, זיינע שיך מיט'ן נעקטיי איז דאָך ניט אויף איין מאָל, און דער- 
וויי? וועט מען דאָך כאפּען א ביסע? פרישע לופט. 

ער האָט זיך שנע? אױיפגעכאַפּט און אָנגעטהאָן, און געהענדיג צו דער 
דרעסמעקערין איז ער אריינגעשפּרונגען צו זיין באַרבער כאַפּען אַ שייוו, אַזױ 
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וי אָבער ביים באַרבער איז געווען פאָל? נעקסטס איז ער דערוויי? צונע- 
שפּרונגען צום קאָרנער כאַפּען א שאַין. 

ער האָט אַריײינגעכאַפּט דעם שאַין און דעם שייוו און האָט זיך ארייננע- 
כאַפּט צו דער דרעסמעקערין. דאָס קלייד איז אפילו שוין געווען פארטיג, 
אָבער די דרעסמעקערין האָט געזאָגט, אַז חנה אַליין מוז קומען דאָס קלייד 
אָנמעסטען. 

שלמה איז נעלאָפען אהיים, וויי? עס איז שוין געווען 11 אוהר. חנה 
האָט איהם דערזעהען אֶהן איהר קלייד, איז איהר נעװאָרען א לאָך אין האר- 
צען, אָבער דאָ העלפט ניכט, שלמה האָט נעמוזט איבערנעהמען די קינדער 
אָנצוּטהאָן איז זי געלאָפּען צו די דרעסמעקערין. 

צוויי קינדער זיינען שוין געווען אָנגעטאָן און די אַנדערע צוויי האָט 
ער געדאַרפט אױספּוצען, אבער איידער ער האָט אויסגעפונען די שיכעלעך 
מיט די גאַטעס פון איין קינד, איז דערווייל קיידי אריינגעפאַלען אין װאַש- 
טאָב, אין וועלכען די מוטער האָט זי ערשט געבאָדען, לא די װאָס זי האָט 
איינגעמאַכט איהרע קליידלעך האָט זי נאָך דערביי געמאַכט אַ געװאלד וי 
אין אַ דולהויז און ביז ער האָט איהר אױיסגעטאָן די נאַסע קליידלעך און שטיל 
געמאַכט האָט די קליינציגע דערוויי? אָבגעטאָן דאָס, װאָס איהר מוטער אין 
איהרע יאָהרען. 

דאָ איז די חכמה פון שלמה געבליעבען שטעהן, און ער האָט זיך קיין 
עצה ניט געקענט געבען. ער האָט דערוויי? געכאַפּט די נאַסע קליידלעך 
פון קיידי, אום מיט זיי טרוקען צו מאַכען די קליינציגע, און אין דעם מאָמענט 
איז חנה אַריינגעקומען מיט'ן קלייד, און פון דער סצענע איז איהר געװאָרען 
אַ לַאָךְּ אין האַרצען, וויי? די ראָזע קלייד, װאָס זי האָט ביי דער דרעסמעקערין 
אָנגעטהאָן, האָט זי שוין ניט געװאָלט אוױיסטהאָן, אום צו פּערשפּאָרען אַ 
צווייטעס מאָל אָנטהאָן, מען זאָל ניכער קענען פאָהרען, און דאָ איז, וי אויף 
צופּוקעניס נאָר קיין אנפאנג ניט. 

מיט שעלטען און שרייען האָט חנה איבערגענומען די אַרבייט פון דער 
קליינצינער און איהם געהייסען דערווייל יענע קינדער ניכער אָנטהון. 

דאָס פּאָאר פאָלק האָט געאַרבײיט מיט דער גאַל, מען האָט זיך געאַיילט 
וי אין דער בהלה, אין מיטען-דערינען איז אָנגעקומען חיים שמוא? זאָגען, 
אַז זיי פאָהרען שוין אַלע, און זיי זאָלען זיך גיכער צוקלייבען. | 
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--- מיר האָבען נאָך ניט איינגעפּאַקט קיין זאַך ! --- האָט חנה אין אַנגסט 
אויסגערופען. 

--- אויב אזוי קענען מיר ניט װאַרטען. --- האָט חיים שמוא? געזאָגט -- 
אַלע שטעהען און װאַרטען אויף דער נאַס מיט די קינדערלעך און מיט די 
קלומקעס. מיר וועלען אויף אייך װאַרטען אין לעטען האָלל, וואו די מוזיק 
שפּיעלט. 

מיט די ווערטער איז חיים שמואל אַװעקגעגאַנגען און שלמה האָט איבער- 
געלאָזט דאָס פיערטע קינד אויף זיין פרוי און ער אַליין האָט זיך גענומען 
צום איינפּאַקען אין די באַסקעטס. איינער איז באַלד פול געװאָרען מיט'ן 
סאַמאָװאַר און מיט'ן פיש-פענדעל, דער אַנדערער מיט די קוילען, די רויהע 
פיש און דאָס ברויט ; אין אַ סערוועטעל האָט מען איינגעבונדען דעם צוקער, 
פעפער, זאַלץ, ציבעלעס, אַ פּאָאר נלעזער מיט קאָפע, מעסער מיט לעפעל, 
וואורשט מיט דייפּערס, בראָקען-קייק מיט אַ באָטע? מילך, אַ קליין העקעל 
מיט אַ פּאָאר באקסלעך סיגאַרעטס. 

דער זיינער האָט נעשלאָנען צוויי, ווען די פאַמיליע איז געווען פערטיג 
צום אױיספאָהרען. די מוטער איז געווען בעװאַפענט מיט אַ קינד ביי דער 
ברוסט, דאָס צווייטע אין דער האַנד; דער פאטער מיט צוויי באסקעטס, 
איין קינד מיט צוויי שירעמס און דער אַנדערער מיט צוויי סערוועטס. 


קוים איז מען נור אַראָב אויפ'ן סטריט, האָט זיך חנה דערמאָנט אַז מען 
האָט די טהיר ניט פערשלאָסען. שלמה שטעלט אַװעק די באַסקעטס, שפּרינגט 
אַרױף, עס איז גאָר פּערשלאָסען, ער שפּרינגט אַראָב צוריק, מען לויפט צו 
דער קאַר, מען שרייט צום קאָנדוקטאָר, דער קאָנדוקטאָר, דערזעהענדיג דעם 
רומעל מיט די קלומקעס װוי? ער ניט בלייבען שטעהן, קומט אונטער אַנאַנדער 
קאַר, מען זעצט זיך, דער קליינער עולם האָט אַביסעל פרייער אויפגעאָטהעמט. 


די קאַר געהט מיט עלעקטריק, אבער נאֶךְ אימער ניט אַזױ שנעל עס זאָל 
פּאַסען צו די אונגעדולד פון שלמה'ן. ער זעהט דער זיינער איז שוין דריי 
און ער איז נאָך אַלְץ אין מיטען שטאדט. ער שטופּט מיט'ן זיץ-טהיי? די 
קאַר, עס זאָל זיך גיכער רוקען, און אויף-צודלהכעיס בלייבט זי נאָר שטעהן. 
אַ פּאָאר פּאסאזשירען געהען אַראָב, אַ פּאָאר ארויף, מען פּאָהרט ווייטער, 
אבער דער גרויסער וועלט-מעער מיט הייזער נעהמט קיין ענדע ניט. ביי 
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שלמה'ן פּלאַצט די נעדולד, ער גיט אַ פרעג דעם קאָנדוקטאָר װוי ווייט עס איז 
נאָך צום פּאַרק. 

--וועלכער פּאַרק 4 --- פרעגט דער קאָנדוקטאָר לאַכענריג ----- מיר 
זיינען שוין מיט צװאַנציג בלאָק ווייטער. 

-- ווייטער! --- האָט חנה אויסגעשריען אויסער זיך -- ליימענער 
גולם, װאָס האָסטו פריהער ניט נעפרעגט ? דער קאָרסעט פּרעסט מיר אַרױס 
די נשמה, דאָס קינד דרעהט מיר אויס די הענד, אָט דאָס איז דאָס פערגניגען 
װאָס דו טהיילסט מיר צוֹ... 

שלמה קראַצט זיך די פּאַטילניצע, די קאַר בלייבט שטעהן, זי קעהרט זיף 
אום צום ריקוועג, און דער קאָנדוקטאָר מאָהנט ביי שלמה'ן אַנדערע קאַרפער. 

--- נו, און דער פּאַרק ? -- פרעגט ער דעם קאָנדוקטאָר. 

--- בעצאָהלט פער, --- זאָגט דער קאָנדוקטאָר --- וועלען מיר פּאָהרען 
צוריק, על איך אייך געבען אַ טראַנספער אין פּערמאָנט עוועניו, און פון 
דאָרט איז נור אַכט מיי? צום פּאַרק. 

שלמה האָט נעבעך בעצאָהלט און מען פּאָהרט שוין צוריק, און מיט אַ 
שטונדע שפּעטער, נאָכדעם װוי מען איז שוין געפאָהרען מיט דער אַנדער קאַר, 
האָט מען מיט נרויס פרייר בעמערקט די בוימער. 

מיט ענטציקען איז די גאַנצע פאַמיליע אַראָבגעשפּרונגען פון דער קאַר. 
מען שלעפּט זיך אַריין אין פּאַרק, אַלע זיינען מיעד, פון די עלטערן רינט דער 
שווייס אין גרויסע טראָפּענס, די קינדער וויינען עסען, אבער וואו איז חיים 
שמואל מיט דער פאַמיליע ?4 מען האָט דאָך עפּעס אָבגערעדט ! 

שלמה האָט דערזעהן אַ פּאָליסמאַן. 

-- וואו איז ערנעץ לעטען היל? 4 -- פרעגט ער איהם. 

-- דאָרט, רעכטס, באַרנ-ארויף, אַ דריי מייל, 

--- פּאָלג מיך אַ גאַנג. דער זיינער איז שוין האַלב נאָך פיער, שלעפּ זיך 
דריי מיי? ! איך דאַרף חיים שמואל'ן אויף כפּרות. לאָמיר זיך שוין אַנידער- 
זעצען וואו-עס-איז. --- זאָגט חנה קוים דעם אָטהעם כאפּענדיג. 

אָבער דאָ איז דאָך אפילו קיין נראָז ניטאָ, קיין בוים, װאָס פאַר אַ 
פַּלעזשור ? 

--- איך פאַל פון די פיס, די קינדער זיינען הונגערינ. 

-- נו, זעץ זיך אין זאַמד. -= האָט שלמה געזאָגט פערדריסליך אבער 


48 הומאָריסטישע שריפטען 


חנה האָט זיך ניט געזעצט אין זאַמד, ווייל זי האָט זיך געװאָלט אויסטהון, אום 
צו קענען געבען דעם קינד זייגען. זי מוז האָבען איין בוימעל כאָטש, און זיי 
זיינען געגאַנגען טיעפער אין װאַלר. : 

מען געהט. וואו עס איז דאָ אַ בוים, זיצען שיון עטליכע מענשען, מען 
געהט נאָך ווייטער איז שוין דאָ אַ בוים, איז קיין גראָז ניטאָ. מען געהט 
ווייטער... אבער פּלוצים איז געװאָרען אַ געװאַלטיגער שטורם-ווינד, באַלך 
דאַרויף אַ רעגען,, די ראָזע קלייד ווערט די כפּרה, די קינדער שרייען נגעװואַלד 
און אַלע ווערען נאַס וי די העהנער. 

-- אַ כפּרה זאָלסטו ווערען מיט דיינע פרישע לופט, לאָמיר שוין פּאָהרען 
אַהיים צוריק. --- האָט חנה געוויינט פון פערדרוס. 

--- לאָמיר פאָהרען אַהיים ממילא איז שוין באַלר נאַכט. עס איז שוין 
זעקס אוהר. 

מען האָט זיך אומנעקעהרט פאָהרען אַהיים, און מען איז נֹאֶךְּ ווייטער 
בּערקראָכען אין װאַלד, דער רעגען שמייסט און אונזער פאַמיליע שלעפּט זיך 
מיעד, הונגעריג און שלעפעריג. חנה שעלט און ויינט, די קינדער כאַפּען 
אנשטאט פרישע לופט נאָר פרישע רעגענװאַסער, מען איז אונגליקליף. 

אבער פּלוצים זיינען זיי געקומען צו אַ גרויסען פּלאַץ, זיי האָבען 
בעמערקט וי הונדערטער מענשען שטופּען זיך צו די קאַרס. סמיט שווערע 
מיה איז זיי געלינגען אַרוױפצושטופּען זיך אויף אַ קאַר, און מען פאָהרט שוין 
מיט מז? צוריק. 

די קינדער זיינען איינגעשלאָפען אויף זייערע הענד, שלמה'ס געפּרעסטע 
העמד זעהט נאֶךְּ ערגער אויס וי חנה'ס ראָזע קלייד. אום האַלב נאָךְ ניין 
אוהר אין אבענד איז מען אַריינגעפאַלען צוריק אין די רומקעס. דעם 
סאַמאָװאַר ניט געשטעלט, דעם פיש ניט געקאָכט, דעם ואורשט ניט 
געגעסען און קיין פרישע לופט ניט געכאַפּט. 

דערפאר האָט אָבער שלמה געכאַפּט אַ װויסטען, פינסטערען סוף פון חנה'ן, 


.124 
זומער-פּלעזשוך. 
איך האָב אפילו קיין טבע צו שטעהען נענען שפּינעל, אבער אז דער 
קאלער ווי? זיך ניט צושפּילען צום קאלערבאָטען און מען מוטשעט זיך אַװעק 
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אַ פערטעל שטונדע און מען קען פאָרט ניט, מען פערבייסט שוין די צייהן און 
מען קען פאָרט ניט, מען רוהט אַ ביסע? אויס די הענד און מען שפּיעלט ווייטער 
און מען קען פאָרט ניט, איז מען דאָך פאָרט ניט מעהר וי א מענש און מען 
געהט צום שפּיגעל, 

דער קאלער האָט זיך צוגעשפּילעט, אבער אה ! וי געל מיין געזיכט 
זעהט אויס, די אויגען מאַט אֶהן אַ ברעקע? פלאַם, די ליפּען בלאַס... נור 
װאָס איז דער וואונדער, די גרויסע היצען, דער שטראַסען-שטויב, דאָס שפּעט 
לעגען זיך. 

אָבער איך קען דאָך אזוי ניט בלייבען. עס ווילט זיך דאָך ניט אַלט 
ווערען פאַר דער צייט, איך מון האָבען פרישע לופט.. אלע פאָהרען אויף 
פּלעזשור אין די קאָנטריס, כאָטש אויף איין טאָג כאַפּען אַביסעל פרישע לופט, 
פּאַרװאָס איך ניט ? 4 

הייבט זיך אָן : נעהמען מיין יענטע'ן, וואו וועלען בלייבען די קינדער- 
לעך ? -- נעהמען די קינדערלעך אויך, איז אַזאַ פּלעזשור זאָל שוין גאָט אויס- 
היטען ! דאָס װויל עסען, דאָס װויל שלאָפען, שלעפּ זיך מיט זיי פון דער קאַר 
אויף דער פעררי, פון דער פעררי אויף דעם עלעװייטאָר, מען שוויצט זיך 
אָן, מען פּלאַנט זיך אָן נאָך מעהר וי אַלע טאָג. אַז אֶךְ און עה אזא 
פּלעזשור ! 

אַלְזאָ, נור אַליין פאָהרען. עס איז אפילו אַ געוויסען-זאַך,. װאָס, זי איז 
נעבעך קיין מענש ניט. אבער איך בין דאֶךְּ דער ברויט-געבער, איך מון 
שוינען מיין געזונד פון זייערטוועגען, און אז זי קען ניט פאָהרען, זאָל איך 
אויך ניט פאָהרען ; װאָס װועט זי דערפון האָבען ? 

אַלזאָ, איך על פאָהרען אַליין, זי זאָל ניט וויסען. 

אפילו אַ שאָד אַ דאָלאר, און אפשר נאָך מעהר. סטייטש א דאָלָאר! 
איך זאָל בעסער אָבגעבען דעם דאָלאר אין גראָסערי, אין בוטשער-סטאָר אָדער 
אין שוה-סטאָר, אָדער, אָט איז שוין נאָך שבת ווייטער רענט, אָדער, אָט 
קויפט מיר נאָך דער מלמד און בעט כאָטש אַ דאָלאר; זי נעהט נעבעך 
באָרוועס --- איהר געבען דעם דאָלאר אויף שיך ? 

עה, כאַפּט עס דער טייוועל! איך ווייס, כ'לעבען, ניט וואו פריהער צו 
פערשטעקען דעם דאַלאר. מיט דעם דאָלאר, אֶהן דעם דאָלאר, דאָס געזונר 
איז טהייערער, מאָרנען פריה מוז איך פאָהרען קיין ראַקאָועי ביטש. 
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-- יואל! יוא?! שטעה שוין אויף, געה ניך, טאָמער וועסטו פאָרט 
קרינען צַ טאָג אַרבײט ? 

אַזױ האָט מיך מיין יענטע אויפגעוועקט אויף דעם אנדערן פּריהמאָרגען, 
שוין אום 8 אוהר. 

-- האָסט רעכט ! -- האָב איך איהר געענטפערט, זיך אויפכאַפּענדיג 
ניט טויט און ניט לעבעדיג --- דער באָס האָט מיר טאַקע נעהייסען היינט 
קומען. --- אבער צו מיר אַליין האָב איך געזאָגט : שלימזל, היינט האָסטו דאָך 
ראַקאָװועי ביטש. --- און איך האָב מיך באַלד אָנגעטאָן און אָהן פריהשטיק 
געלאָפען. 

-- בייס עפּעס איבער פריהער. 

--- איך װועל? מיר שוין קויפען אַ סענדוויטש. 

-- אָרעמער יואל, ער האָט נעבעך אפילו קיין צייט ניט צו עסען. --- האָב 
איך געהערט די לעצטע ווערטער פון מיין יענטע'ן. איך בין אַראָבגעלאָפען 
די טרעפּ און געכאַפּט די גרינע קאַר צו פאָהרען צו בראָדוויי פעררי, ברוקלין. 

--- טפו, צום טייפעל, װאָס איז דאָס ? איך בין נאָר אויף יוניאָן סקווער. 

אנשטאט די גרינע קאַר צו גרענד סטריט פעררי, האָב איך מיך אויפ- 
געזעצט צו דער 42טער סטריט פעררי. 

אַראָבגעשפּרונגען, אַ כפּרה די פינף סענט, אבי איך זאָל נאָך האָבען 
צייט צו פערברענגען. גענומען אַן אנדער קאַר און מיט שמחה האָב איך 
דערזעהן די פעררי. 

קוקענדיג אויף די אַלע פרעהליכע געזיכטער אויף דער פעררי, מענער, 
פרויען און קינדער, װאָס פאָהרען געוויס אויך אַלע אויף פּלעזשור, האָב איך 
דערפיהלט, אַז עס קלעמט מיר דאָס האַרץ. עס איז שוין געווען האַלב נאֶךְ 
צעהן, איך האָב נאָךְ קיין נלעזעל טהעע אפילו ניט געטרונקען. איך האָב 
פעררויכערט נאָך אַ סינאַרעטעל און בין דערמיט זאַט געווען ביז איך האָב 
מיך געדאַרפט אויפזעצען אויף דעם עלעווייטער. 

דאָרט האָב איך געקויפט צוויי באַנאַנעס פאַר פינף סענט, איבערגעכאַפּט 
דעם הונגער און באַלד בין איך נעפלויגען אויפ'ן עלעווייטער. 

אַ גליק אביסע?! מיר איז גראד אויסגעקומען זיך צו זעצען נעבען אַ 
שעהן מיירעל. אַ שעהנע קען מען אפילו ניט זאָגען. מיין יענטע פאַר דער 
חתונה איז געווען שעהנער פון איחר, נור, אָט נאָר ניט. אַ ווייס קליירעל 
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מיט נעלע בעפּוצונג, אַ גרין היטעלע מיט א סך רויטע בלומען, אַ מיירעל -- 
איך טהו עפּעס מיט איהר אַ שידוך ? 

אפילו אַליין אויף פּלעזשור פאָהרען, האָט מיר אַ טעם... וען איך 
זאָל כאָטש וויסען, אַז דאָס מיידע? פאָהרט אויך קיין ראַקאָװײי ביטש, װאָלט 
איך מיך שוין מיט איהר בעקענט. דאָס װאָלט ווירקליך געווען אַ לוסטינער 
טאנ. 

--- עקסקיוז מי, וועט איהר מיר ערלויבען צו פרענגען װאַו איהר פּאָהרט ? 

--- קיין ראַקאָװײי ביטש. --- האָט זי געענטפערט. 

--- קיין ראַקאָװײ ביטש? --- האָב איך אויסגעשריען. 

-- װאָס איז דען ? --- האָט זי מיך געפרעגט. 

-- איך פאָהר אויך קיין ראַקאָװיי ביטש. איהר פאָהרט נאָר אַלֵיין ? 

--- װאָס, אימיצער וועט מיך אױסכאַפּען ? איך פאָהר שוין ניט דאָס 
ערשטע מאָל, מען געפינט דאָרט גענוג בעקאַנטע. 

--- אַז איהר ווילט, קענען מיר פאָהרען צוזאַמען. עס איז עפּעס פרעהלי- 
כער אין צווייען. 

גענוג, ביז אין פינפטען סטיישאָן זיינען מיר שוין געווען אַלטע בעקאַנטע. 
איך האָב מיר שוין ערלויבט אַריעברלעגען מיין האַנד איבער'ן אִבשפּאַר 
הינטער איהר פּלײיצע און מיר האָבען שוין גערעדט פון וויידזשעס, פון 
סטרייקס, פון אידישע ראָמאַנען און... און... פון ליעבע. 

איך קווע?, איך צאַפּעל, מיט אַ האַלבע ליעבע בין איך שוין פערטינ. 
אויפ'ן נעכסטען סטיישען איז אַרויפגעקומען דער לאַנגער דזשייק, מיין 
לאַנדסמאַן. 

-- האַלאָ, יואל, וואו פּאָהרסטו ? 

--- קיין ראַקאָװײי ביטש. 

--- ווער איז די בתולה 4 --- פרעגט ער מיך שטיל, אויפ'ן אויער. 

--- מיינע אַ קוזינע. --- האָב איך איהם שנעל געענטפערט. 

-- אָ, אַמעריקאַנער קוזינעס און אַמעריקאַנער לאַנדס-מײידלעך. האָב 
קיין מורא ניט, איך בין אַ מבין אויף אַ פּיק. 

דאָס מייזעל האָט זיך, װוי עס ווייזט אויס, בעליידינט און האָט זיך 
אומנעקוקט צו איהם מיט אַ בייזען קוֹק. 
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--- אֶה, פאָנעצקי ! --- האָט דזשייק אַ געשרייע געטהאָן --- דו ביזט עס 
די קוזינע. אוי א רוח אין דיין קאָפּ אַרײן. 

-- זעהסטו יואל, איך האָב באלד פּערשטאַנען. האָסטו עטליכע דאָלאַר 
צו פּערספּענדען, זי איז אַ שווערער פּאַסאַפּשיר, אַדיע! -- ער האָט זיך 
צולאַכט און ביים נעכסטען סטיישאָן איז ער אַראָב פון עלעווייטער. 

האַלב נאָך צוויי זיינען מיר ערשט אָנגעקומען אין קאַנאַשבײ און מיט 
איין מאָמענט האָבען מיר פערזאַמט די באָוט. 

-- אַ גאַנצע שטונדע װואַרטען, און דאָ קלעמט מיך דאָס האַרץ אַז עס 
איז אַ געװאַלד. --- האָט סאָנעצקי געזאָגט, 

--- מיר קלעמט אויך. --- האָב איך צוגעשטימט. 

--- נו, זיי אַ קאַװאַליער און הייסט געבען מיטאנ. --- מען קען קיין חזיר 
ניט זיין --- פּלעזשור איז פּלעזשור. 

--- דו ווייסט דאָך ניט וואו, קום, איך װועל הייסען געבען. --- האָט מיין 
סאָנעצקע מיט אַ שמייכעל געזאָנגט, און האָט מיך אונטער'ן אָרעם אַרײנ- 
נעפיהרט אין אַ רעסטאָראַנט. 

דאָס עסען איז אפילו נוי'שע, אבער הונגרינ בין איך נעווען, אַ שנאַפּס, 
אַ גלעזע? ביער, אַ נלעזעל וויין האָט מיר דעם ריח פערטריעבען און סאָנעצקעס 
אַ שמייכעל האָט מיך אויך געמאַכט פערנעסען דעם פּרייז װאָס איך על 
דאַרפען בעצאָהלען פאַר אַזאַ מיטאג. 

--אַ דאָלאַר סיקסטי פייוו. --- האָט דער ווייטער אַ זאָג געטהאָן. 

די האָאר האָבען זיך מיר געשטעלט קאַפּױער, צוויי דאָלאַר מיט טשענזש: 
איז מיין גאַנץ פערמעגען געווען. איך קראַץ מיר פאָרענט, איך קראַץ מיך 
הינטען, איך הויב אָן צאָהלען. 

,אַז דו װוילסט פּלעזשור צאָהל יואל", האָט סאָנעצקי נעזאָגט נגאַנץ. 
לוסטינ. 

איך האָב אַ קוק געטהאָן אויף דעם צוהיצטען געזיכט פון סאָנעצקי, אַ 
זיסער האָפּנונגס-שטראַהל האָט מיך ערמונטערט און איך האָב בעצאָהלט. 

,האַלאָ סאָנעצקי" ! האָט איצט אַ געשריי געטהאָן אַ קריסט, װאָס איז 
אַריינגעקומען אין רעסטאָראַנט און װי אַ פייל פון דעם בוינען האָט זי זיך 
אױפגעכאַפּט פון דעם ביינקעל און איז מיט איהם אַװעקנענאַנגען. 

,סאָנעצקי" ! האָב איך זי מיט אַ פערקלעמטען האַרץ אַ רוף געטהאָן. אַ 
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קוס אין איהרע אייגענע שפּיץ פינגער איז געווען די אַנטװאָרט אויף מיין 
רופען. 

איך האָב געמיינט, אַז דאָס הייסט אויף פּלעזשור לָשון, איך זאָל אַ 
ביסעל אױיסװאַרטען און איך האָב געװאַרט אַ שטונדע, צוויי און סאָנעצקי 
איז פערשוואונדען, --- זי איז נעוויס אַװעק קיין ראָקעװיי ביטש, -- האָב 
איך געטראַכט, דאָרט װועל איך זי געפינען. 

ניט געטראַכט, אַרופגעכאַפּט זיך אויף'ן באָוט און מיט מיין זיץ-פלייש 
האָב איך פון אונגעדולד נשטופּט די באָוט זאָל שנעלער געהן, אָבער אויף 
צו להכעיס האָט זי זיך קוים געריהרט און פּונקט 7 אוהר בין איך נעקומען 
קיין ראָקעװײי ביטש. 

האַלב נאָך 7 געהט די לעצטע באָוט צוריק, האָב איך געהערט, וי אידען 
לייענען איבער אַ סיין ביין ברעג. 

אבער אין איין האַלבע שטונדע קען איך זי טרעפען, און בין װי אַ 
משוגענער אומגעלאָפען אין אַלע ווינקעלעך, נישטאָ סאָנעצקע דאָ שפּיעלט 
מען, דאָ װויעגט מען זיך, דאָ פאָהרט מען, און מיין סאָנעצקע איז ניטאָ " 

אַ סוף פון דער באָוט, איך מוז לויפען צוריק, מיין יענטע װועט ניט וויסען 
װאָס איבערצוטראכטען, איך װועל ערשט אום צוועלף אוהר קומען אַהיים, איך 
לוֹיף מיט אַלע כחות. פּונקט וי איך בין געקומען צום ברעג איז די באָוט 
אָבגענאַנגען. מיין רעטוירן-טיקעט איז ערשט גוט אויף מאָרגען. 

איך קען אפילו פאָהרען מיט דער באַהן, פעהלט מיר אָבער ביז דער 
ברוקלין פעררי 18 פענט און די פעררי 2 סענט איז 15, און דאָ זעה איך קיין 
בעקאַנטען. מיינע כחות געהען מיר אויס, איך וויין פון פערדרוס, נור עס 
העלפט ניט. | 

אבער נאָט איז מיט דעם עלענדען. איך האָב מיך דערמאָהנט אַז איך 
קּען פערקויפען מיין שירם, קיין רעגען געהט ממילא ניט. 

געטראַכט און געטהאָן. נאָךְ אַ שטונדע אומשלעפּען זיך, האָב איך קוים 
פאַר מיין שירם געקראָגען אַ קװאָדער אן באַלד געקויפט אַ טיקעט און איך 
זעץ מיך אַרײן אין װאַגאָן. 

-- פאָנעצקע ! --- האָב איך אַ געשריי געטהאָן אַז אַלע פּאַסאַזשירען 
האָכען זיך צולאַכט. אָבער סאָנעצקע איז זיך אומגענאַנגען אויף דעם באַהן- 


594 הומאָריסטישע שריפטען 


סטיישען מיט ן קריסט געאַרמט און האָט מיר אפילו ניט געענטפערט. דער 
טריין איז אַװעק. 


האַלב נאָך צוויי נאָך האַלבע נאַכט בין איך געקומען אַהיים, מיער 
הונגעריג און שלעפעריג. נאָךְ אין קיטשען האָב איך אױיסגעטהאָן די שיך 
מיין יענטע זאָל מיך ניט הערען אַריינגעהן. אויף די שפּיץ פינגער בין איך 
צוגעגאַנגען צום בעט און האָב מיך געװאָלט אַנידערלענען אַז זי זאָל נאָר ניט 
וויסען. 


אבער װאָס איז דאָס ? ! זי איז נאָר אין בעט ניטאָ! וואו אין מיין 
יענטע? 


איך וועק די קינדער, אַלע האַלטען אין איין כליפּען. איך פרעג : , וואו 
איז די מאַמע ?" אבער באַלד האָב איך דערהערט אויף די טרעפּ אַ טרויער- 
ליער: 

--- וועה איז מיר, אֶך איז מיר, גאָט ווייסט וואו ער איז אַהינגעקומען, 
וואו זוע? איך מיך אַהינטהאָן מיט פיער קליינע קינדער... 


אָבער קוים האָט זי נור געעפענט די טהיר און מיך דערזעהן, האָט זי 
שוין בעקומען אַן אַנדער קו?: ביזט גאָר אין דער היים, טפו ! װאָס האָט זיך 
גע'חלומ'ט מיר, מיינע קינדערלעך, מיינע פריינד און אַלע אידען, זאָל אויסגעהן 
צו דיין קאָפּ, צו דיין לייב און לעבען, צו דיינע הענד און פיס, צו דיינע האָר 
און צו דיר נאָר ! וואו שלעפּסטו זיך דאָס אַװעק שלימז? מיינער אויף אַ 
גאַנצען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט, אַז מיר זאָל די נשמה אַרױס ? 

--- נו, זאָגט איהר, װאָס האָב איך איהר געקענט ענטפערן ? 

--- אויף אַ מיטינג אין דער יוניאָן... 

--- צושמיטינגט און צומוניאָנט זאָלסטו ווערען ביז טאָג, האַרצינער 
פאטער, מיט זיי דאָרט אין איינעם. אזעלכע טעג און נעכט זאָלסטו האָבען 
רב וט 

די מוזיק האָט געדויערט ביז טאָג. 

נו, געה דערצעהל איהר פון מיין פּלעזשור מיט סאָנעצקע. 
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דיואי'ס צוג. 


-- אין די העלל זאָל געהן די דייטשקע, עס איז שוין באַלר נאַכט און זי 
האָט מיר דאָס קלייד נאָך ניט אָבגעבראַכט, און מאָרגען איז שוין דיואי'ס 
פּאַראַד און איך האָב פּשוט ניט װאָס אָנצוטהון. 

דאָס איז געווען דאָס טרויער-ליעד פון דער צװאַנצינ-יעהריגער שעהנער 
בעקי פּאַר איהרע חבר'טעס אַ נאַכט פאַר דער גרויסער דיואי-פּאַראַד אין 
ניו יאָרק. 

-- אַ זאָרג דו האָסט ! -- האָט איהר איינע פון די חבר'טעס געטרייסט 
--- וועסטו אָנטהון דיין גרין זיידען קלייר. 

--- װאָס, איך בין עפּעס אַ באָמערקע ! --- האָט בעקי אויסגעשריען 
בעליידיגט --- װאָס ? איך אַרבײיט ניט סטעדי און פערדין ניט מיינע זעקס 
דאָלאר וויידזשעס אַ װאָך! אַ קלייניגקייט, מאָרגען וועלען דאָ זיין א וועלט 
מיט מענשען, זאָל איך נעהן אין אַ קלייד װאָס איך האָב שוין אפשר צעהן מאָל 
;עטראָנען. משונע בין איך ? 

--- דו מיינסט אודאי, אַז האָבסאָן װועט מאָרגען אויך זיין אויף דעם 
פּאַראַד, און אין דעם גרינעם קלייד וועט ער דיר ניט וועלען געבען א קוס ? --- 
האָט אַ צווייטע געלאַכט. 

--- איך האָב האָבסאָן אין דר'ערד, נור סתם פאַר מענשען, און אנב 
וועט דאָך מאָרנען זיין דזשייק פון ראָטשעסטער -- די לעצטע וערטער 
זיינען איהר פערקיהלט געװאָרען אויף דער צונג, ווייל אין דעם מאָמענט 
האָט זיך נעעפענט די טהיר און דזשייק איז אַריינגעקומען. 

-- אַז מען דערמאָהנט דעם מלאך, קומט דער גלח -- האָט די צווייטע 
חבר'טע װויעדער געלאַכט -- אָט ערשט האָט זי דיך דערמאָהנט אז דו וועסט 
קומען, און דו ביזט שוין דאָ. 

--- װאָס דען, איך װעל ניט זיין אויף דעם דיואי פּאַראַד? --- האָט 
דזשייק נעזאָנט מיט שטאָלץ, צואװאַרפענדיג אַ ליעבעס-בליק צו בעקי. --- 
און איבערהויפּט אַז בעקי האָט מיר געשריעבען אַז זי האָט אַזאַ פּרעכטיגען 
פּלאַץ אַלעס צו זעהען. 
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--- מיר האָבען אַ פּלאַץ װאָס איז ווערטה צעהן דאָלאר,. אונזער יענטקע 
פון יאַניסטאָוו אַרבײט ביי אַ באָס, װאָס ער וואוינט אין דער פטער עוועניו, 
גראד אַנטקעגען דעם װועלט-אָף-היסטאָרי (װאַלדאָף אַסטאָרי), און זי האָט 
מיר נאָך מיט פינף ואָכען צוריק פּערשפּראָכען אַהין אַריינצונעהמען אין 
פּאַרלאָר אויף צוויי ווייכע ראָקינג טשערס, און זי װועט אונז אויפנעהמען װוי 
די קייסערס. יֶענטקע איז מיין כפּרה, זי װאָלט זיך פאַר מיר געלאָזט אַ 
האַנד אָבשניידען. אבער אַ כפּרה זאָל ווערען די דייטשקע, װאָס זי ברענגט 
מיר ניט דאָס קלייר... 

דער אבענד איז אַװעקנגענאַנגען אין פאָרבערייטוננען און אָנגרייטען 
עטליכע בענס קייק, עפּעל, אַ פּלאַצינע פלעשעלע מיט שנאַפּס, אַ פּאָאר 
סענדוויטשעס, די געהעריגע וועש און קליידער װאָס איז נעטהיג צו אַזאַ יום- 
טוב. געשלאָפען איז מען זעהר ווענינ, אונרוהיג, דורך די פאָרשטעלוננען 
פון דעם מאָרגענדיגען טאָג און גאַנץ פריה איז מען שוין נעווען אויף די 
פיס און עס האָט אָנגעפאַנגען די טאָאַלעטע. 

ביי דזשייק'ן איז דאָס געגאַנגען שנעל, ווייל ער איז שוין נעקומען יום- 
טוב'דינ; אבער בעקי, וויי? זי איז געווען געערנערט װאָס די דייטשקע 
האָט איהר דיסאַפּאָינטעד מיט דעם נייעם קלייד, איז איהר אַלעס געפאַלען 
פון די הענד, דאָס האָט זיך ניט געשפּילעט, דאָס האָט זיך ניט געהעקעלט, 
דאָס האָט ניט געפּאַסט, און פאַר פערדרוס האָט זי נאָר געװאָלט וויינען. 

דערפאר אָבער איז דיזער אומשטאַנד פאַר דזשייק'ן געווען א לעבען : ער 
האָט איהר געמוזט העלפען, דערלאַנגען, פערהעקלען, פּערשפּילען, פּערקניפּען, 
פערשלייפען, און ביי אזא דזשאב קאָסט דערווייל ביליגער אַ בעריהרונג און 
טאַקע אַ קוס אויף. 

א ביסעל? בערוהיגט און פערגעסענדיג אָן אַלֶע צרות האָט זי זיך דערזעהען 
אין שפּיעגעל פיקס און פערטיג, אױיסגעפּוצט אין עסיג און אין האָניג שוין 
מקבל? פּנים צו זיין דיואי'ן. 

אָבער אויך דאָס גליק קומט אָפט ניט אין דער צייט. 

אַזױ וי זיי האָבען שוין אָנגעהויבען צעהלען די טרעפּ פון פינפטען 
פלאָר, אַראָבצוגעהען, קומט אָן די דייטשקע מיט'ן נייעם קלייר. 

--- איך מוז איבערטהאָן דאָס קלייד. --- האָט בעקי געזאָנט שטעהען- 
בלייבענדינ. 
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--- לאָז שוֹין זיין אַזױ ! האָט די מיסיס געזאָגט, אין אַנגסט טאָמער 
פּערזאַמען זיי די פּאַראַד, 

נאָך אַ קורצער דעבאַטע איז געבליעבען, אַז דזשייק זאָל ענטשיירען. 

זעלבסטפערשטענדליך איז דזשייק נגעווען אויף בעקי'ס זייט, ניט פער- 
געסענדיג אַז דאָ װעט דער' דזשאב זיך װיעדערהאָלען פון אָנפאַנג אָן, און 
דאָס האָט איהם הפּנים געשיינט פיעל אינטערעסאַנטער וי די נאַנצע פּאַראַד, 

אַלֶע בעגלייטער זיינען אַװעק, און דזשייק מיט בעקי'ן האָבען זיך 
אומגעקעהרט. 

זעלבסטפערשטענדליך האָט דאָס איבערטהאָן-זיך געדויערט פיעל לעננער 
אַלס דאָס אָנטהאָן, ערשטענס וייל דאָס איז דאָך אַ נייעס קלייד און, 
צווייטענס, זיינען זיי יעצט נעווען אַליין אין הויז. 

ווען זיי זיינען װיעדער פערטיג געװאָרען און אַרױס אויף דער פרייער 
לופט, איז נעווען אַרום 1 אוהר. 

דאָ פאַננגט שוין אָן די פּאַראַד, און ביז דער 24טער סטריט האָט מען 
שוין גענומען די קאַר. 

אבער קומענדיג צו דער פּינפטער עוועניו האָבען זיי ערשט דערפיהלט, 
װאָס עס הייסט זיך פּערשפּעטינען. 

אַן אונגעהויער געדיכטע מאַסע פון טויזענדער מענשען זיינען שוין 
געווען אויסגעשטעלט אויף די סיידװאָקס און זאָגאַר אין מיטען סטריט, און 
מיט לעבענס-נגעפאהר איז יעצט זיך צוצושלאָגען צו יענטקעס באָס הויז, 
וועלכעס איז גראד אין מיטען בלאָק. 

אבער דאָ בלייבען שטעהן אין אונמענליך, ווייל דאָ װעט מען נאָר ניט 
קענען זעהען, און דאַן איז די נאַנצע פאָרבערייטונג געווען אומזיסט. 

--- בעקי, איך דענק, מיר וועלען מוזען פאָהרען צוריק אַהיים. --- האָט 
דזשייק געזאָגט מיט אַ פערצווייפעלטען טאָן,. אבער אַ נעהיים פייער? האָט 
א בליץ געטהאָן אין זיינע אוינען. 

בעקי האָט דיזעס פייער? צופעליג בעמערקט, און האָט כלומרשט זעהר 
אונמוטהיג נגעענטפערט : 

--- איך ווייס? סטייטש, אַזױ פיעל געפּלאַנט זיך און ניט זעהען 
דיואי'ן ! נור אַז זעהען קען מען ממילא ניט... 

יעס, זיי זיינען ביידע בערייט נעווען צו נעהען צוריק, אבער דאָ זיינען 
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שוין געשטאַנען הונדערטע מענשען הינטער זיי, און צוריק איז שוין אויף 
געווען אונמעגליך זיך דורכצושטופּען. 

-- אֶה, זאָרג זיך ניט, איך וװועל שוין מאַכען אַ וועג פאַר אונן, 
איך האָב שוין אַמאָל אין טאַלנע ביים רבי'ן געפּרופט מאַכען אַ וועג מיט מיינע 
עלענבויגענס צווישען די חסידים. 

אָבער קוים האָבען זיי געמאַכט עטליכע שריט צוריקצונעהען, האָט זיך 
דערהערט דער קלאַנג פון דער ערשטער בענד מיוזיק. 

דאָ מוז מען שוין זיין שטאַרקער פון אַייזען צו וועלען געהען צוריק. 

-- ניין ! ----- האָט בעקי אויסגערופען --- עס זאָל מיך אפילו קאָסטען 
דאָס לעבען, איך נעה ניט צוריק. סיר מוזען זיך דערשלאָגען צו יענטקעס 
באָס הויז. 

דאָ האָט אָנגעפאַנגען פאַר אונזער פּאָאר אַ געפעהרליכע רייזע, װוי צו 
קלעטערן אויף די קאַרפּאַטען-געבירנע. ווען דזשייק האָט זיך געשטופּט 
פאָראויס, האָט ער באַלד איינגעזעהען אַז ער װעט פון הינטען באַלד פער- 
ליערען זיין בעקי. ‏ ער האָט אַלזאָ באַלד געענדערט זיין פּלאַן און האָט 
געלאָזט בעקי'ן פאָראויס און מיט זיינע ביירע הענד פאָראויסגעשטרעקט פון 
ביידע זייטען פון בעקי, האָט ער זיך מיה געגעבען צו מאַכען אַ וועג פאַר 
איהר,. ער האָט אפילו געכאַפּט אַ פּאָאר שטעך פון בעקי'ס האָארנאָדלען 
הינטען אין פערוויקעלטען צאָפּ נלייך אין נאָז אַריין, און אַ פּאָאר קעמלעך 
אין די אויגען, --- אבער די האָארפּינס פון אַ געליעבטער שטעכען דען ? און 
מען האָט זיך אָבגעגאָסען מיט אַ נויט-שווייס, מען איז שוין באַלֶר געבליבען 
אֶהן זייטען און מען שטופּט זיך מיט אַנגסטען אַלץ ווייטער און ווייטער. 

דער מאַרטש האָט זיך שוין לאַנג אָנגעהויבען. די מוזיק הילכט צווישען 
די געביידען, די הורריי-געשרייען פערטויבען די אוירען : הורריי פאַר דיואי ! 
און ביי דזשייק מיט בעקי ווערט אַ לאָך אין האַרצען, זיי זעהען איהם ניט, 
וויי? טויזענדער מענשען שטעהען פאַר זיי אויף קעסטלעך, אויףּ באקסעס, 
אויף לייטערס. הורריי פאַר שליי ! --- און אֶה, קלאנען ! ווייטער אפילו ניט 
אַ שפּיץ פון אַ פלענ צו זעהען. הורריי פאַר סאַמפּסאָן! -- װעהטאָנען 
מיינע ! װאָס װעט דאָ זיין ? הורריי פאַר רוזוועלט ! איך װעל מיר נור 
אַ מעשה אָנטהאָן ! איך בלייב אֶהן זייטען און זעחען, זעהען מיר נאָר ניט. 

װיעדער אַ נייער בענד מוזיק. הורריי פאַר דעם זיעבענטען רעגימענט { 
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און ביי בעקי'ן האָבען זיך אָנגעהויבען גיסען די טרערען פון פערדרוס, און 
אויך דזשייק איז געװאָרען שטאַרק אונרוהיג, און מיט פערצווייפלונג האָט ער 
אַלץ געמאַכט אַ שריט פאָרווערטס דורך דער געװאַלריגער מענגע, שלעפּענדיג 
בעקי'ן מיט זיך. 

--- הורריי פאַר דיואיס צוג ! --- האָט אָנגעהויבען דוננערן פון אַלע 
זייטען, און בעקי האַלט ביים שטאַרבען פון פערדרוס. 

אבער דאָ איז דזשייק געפאַלען אויף אַ געטליכען, ריטערליכען איינפאַל. 
ער האָט זיך מיט פערצווייפלונג קוים איינגעבוינען און פעסט אומקלאַמערט 
בעקי'ן ביי די פיס און זי אויפגעהויבען אין דער הויך. 

און בעקי האָט זיך פּלוצים דערפיהלט וי אַ קייזערין ערהויבען נאָך מיט 
אַ האַלבען קאָפּ העכער פון אַלעמען. 

דיואי'ס צוג ! -- האָט זי אויסגערופען ענטציקט, און מיט'ן באָנדעפ. 
האָט זי אָנגעהויבען פאָכען אין דער לופט : הורריי פאַר דיואי'ס צונ ! 

אָבער דאָ האָט זיך איהר באָנדעל מיט די צוקוועטשטע קרעקערס און 
באַנאַנעס צושאָטען איבער אלעמענס קעפּ, און קולות פון עטליכע איירישע, 
וועמעס אוינען זיינען פּערשאָטען געװאָרען פון די ברעקלעך, האָבען דעם 
ריטערליכען דזשייק געצוואונגען זיין קייזערין פון איהר לעבעדיגען טהראָן 
אַראָבצולאָזען. 

די בעגייסטערונג פון דיואי'ס צוג און פון דעם פּרעכטיגען אויסזעהען פון 
די בונטע סאָלדאַטען און מאַרטש און פון דער אונגעהויערער מענגע מענשען, 
האָבען בעקי'ן נאָךּ מעהר צורייצט, און װוי אַ לעווין האָט זי יעצט אָנגעפאַנגען 
זיך דורכצושלאָנען צו יענטקעס באָס הויז, וועלכע זי האָט אין איהר הויכע 
פּאָזיציאָן דערזעהען. 

און שטעלט זיך פאָר די פריידע, אַז אונטער די הונדערטער מענשען 


- האָט זי זיך גראר אָנגעשלאָנען פּנים אל פּנים מיט יענטקע'ן ניט ווייט פון 


איהר באָס הויז. 
--- לאָמִיר אַרויפגעהן. ----- האָט בעקי פרעהליך אויסגעשריען. 
-- וואו װועסטו געהן ? -- האָט יענטקע טרועריג געענטפערט -- דער 
באָס האָט דאָס הויז פעררענט פאַר טויזענד דאָלאר. אַ סיט אויפ'ן ערשטען 
פּלאָר, קאָסט צעהן דאָלאר, אויפ'ן צווייטען --- זעקס, אויפ'ן דריטען --- דריי 
און אויף דעם פיערטען --- צוויי דאָלאר. 
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--- נו, און אויפ'ן רוף ? 

-- קאָסט אויך אַ דאָלאר, 

--- קום אויפ'ן רוף. 

----- און ווען דו זאָלסט געבען צעהן דאָלאר, איז שוין אויך קיין פּלאַץ 
ניטאָ. און ווען עס זאָל שוין אפילן זיין פּלאַץ, װי קענסטו זיך אַהין דער- 
שלאָנען ? 

--- הורריי פאַר דיואי'ס הונד! --- האָט וויעדער אָנגעהויבען דוננערן 
פון אַלֶע זייטען,. בעקי האָט זיך שנע? אומנעקוקט צו דזשייק'ן, אין דער 
ערװואַרטונג, אַז ער װעט זי ווייטער אויפהייבען, אבער אֶה, װעה! ניטאָ 
דזשייק ! 

מיט פערצווייפלונג האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אין דער ריכטוננג, וואו 
זי האָט געלאָזט דזשייק'ן הינטער זיך, זי האָט פיעלע פרויען אַרונטער- 
געװאָרפען פון די קעסטלעך, זי האָט געכאַפּט העפטיגע שטויסען אין די זייטען 
פון אונהעפליכע מענער, און זי האָט זיך אַלץ ווייטער נעשטופּט שרייענריג : 
דזשייק ! | 

אַ ווילדער געשריי און שרעק פון פרויען און קינדער האָט זיך צולענט 
איבער'ן גאַנצען סטריט, אַ געװאַלטיגע מאַכט האָט געשטופּט די מאַסע צוריס, 
פרויען און קינדער זיינען אומגעפאַלען, איבער וועלכע די נגעדרענגטע מאַסע 
האָט געטראַמפּעלט, און די קולות האָבען גערייכט ביז אין הימעל. 

די בעריטענע פּאָליציי, וועלענדיג מאַכען פּלאַץ פאַר'ן מאַרטש, האָבען 
אַרויפגעריטען מיט די פערד אויף דער מאַסע, וועלכע האָט מיט שרעקען זיך 
צוריקגעדרענגט און דערוויי? ניט געקוקט אויף דאָס לעבען פון אַנדערע. 

באַלד זיינען אויפנעלאָפען אַמבולאַנסען, די נע'חלש'טע און פער- 
וואונדעטע ארויפצונעהמען, און צווישען דיזע איז אויך געווען אונזער בעקי. . 


* * * 


אויף מאָרנגען האָט דזשייק מיט שווערער מיהע אויסגעפונען זיין בעקי 
אין נאָווערניר האָספּיטאַל, 


--- אוי, אַ דאַנק גאָט איך בין נאָך אַרױס מיט'ן לעבען. --- האָט געזאָנט 
בעקי אונטער קרעכצען פון איהרע שמערצען. 


--- אבער װאָס זאָגט דער דאָקטאָר 4 --- האָט דזשייק נעפרעגט. 
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-- איך װועל מוזען ליעגען אַ פּאָאר װאָכען. 
-- האָסטו כאָטש עטװאָס געזעהען ? 
-- אוי, טאַקע ניט מעהר וי , דיואי'ס צונ" ! 


21 
אַ דראַמאַטישער קוימען. 


אַז גאָט קען דעם עולם ניט דערגאַדזשען, איז שוין אַן אַלטער כלל. 
איהר װועט צו יעדער צייט הערען דעם עולם זיך בעקלאָגען : , דאָס וועטער 
מאַכט אַ תל פון ביזנעס, יעצט װאָלט שוין געדאַרפט זיין װאַרם פאַר זומער- 
סטאק און דאָ איז נאָר נאָך קאַלט." אָדער אומנעקעהרט: , עס האָט שוין 
לאַנג גפּעדאַרפט זיין קאַלט פאר ווינטער-נודס, און דאָ האָסטו נאָר זומער." 
איך בין גראד אַ בעסערער מענש, און פאַר װאַרמקײט האָב איך צו גאָט קיינ- 
מאָל קיין טענות ניט, ווייל גאָט ווייסט מן-הסתם װאָס ער טהוט, און אנב 
זיינען מיינע זיעבען פּיפּקעלעך האַלב-נאַקעט און נאַנץ באָרוועס, און מיין 
שווער איז גראד קיין קוילען-הענדלען אויך ניט ; אין דער יוניאָן קאָאל קאָמ- 
פּאַניע קיין שערס האָב איך אויך ניט, און מיין סטאק גילט אין זומער-סיזאָן 
וי אין ווינטער-סיזאָן, װוי מלמדות, פאַר וועלכען נרונד זאָל איך פּראָטעסטירען 
געגען גאָט'ס ווילען, און בין דערפאַר מקבל באהבה דעם זומער אפילו ווען ער 
פערשלעפּט זיך ביז חנוכה. 

אָבער אלעס האָט אַן ענדע און אָט האָט נאָכ'ן גרויסען רענען, װאָס האָט 
אָנגעהאַלטען דריי טעג, פּלוצלונג געגעבען אַ בלאָז א צפון-ווינד און עס האָט 
אַ כאַפּ געטהאָן א נעשמאַק פרעסטעל. מיינע פּופּקעלעך האָבען עס דערפיהלט 
גאַנץ פריה אין בעט ליענענדיג, און כאַפּענדיג אַ ציטער, האָבען זיי נעמאַבכט 
אַ געװאַלד: עסען! עסען! איך האָב מיך אָבער שטאַרקער איינגעטולעט 
אין דינעם ליילעך און נעפּרופט ווייטער שלאָפען. 

אבער איהר ווייסט דאָך, אז צדיקים ווילען ליענען בשלוה שפּרינגט אויף 
זיי דער רוגז פון... אַהאַ, יענטע'ס קול'כעל. 


69 הומאָריסטישע שריפטען 
נאטמעממאסנטטעקעטקטואהאהפאפאטאאאטקטשטפאפוטטטטמר" יו 2 - 

--- יואל, גענוג דיר שוין דאָרט הויליען. דו הערסט ניט אַז עס האָט 
נענומען אַ פראָסט און עס קלאַפּט די קינדער א צאָהן אָן אַ צאָהן ?... 

-- ווארום הער איך ניט ; װאָס איז, איך בין בלינד ? 

--- טו, װאָס שטעהסטו ניט אויף ? 

--- דענקסטו, אַז עס װעט ווערען װאַרעמער ? בעסער טהו זיי אָן די 
ווינטערדיגע קליידלעך! -- אבער ציטערנדינ האָב איך אַ לאַך נעטהאָן צו 
מיר אַליין, איך האָב מיך דערמאָנט, אז די קינדערשע ווינטער-קליידער זיינען 
נאָך ניט איבערגעלופטערט, דאָס הייסט, איך מיין, נאָך ניט איבערגעליפערט 
פון די סטאָרס אין מיינע רומס, 

-- װאָס מיר קליידלעך, ווער מיר קליידלעך ? נגיד מיינער, מען דאַרף 
דערווייל מאַכען װאַרם אין הויז. 

--- אָלל ראַיט, מאַך װאַרם אין הויז. דו ווייסט דאָך, אַז איך זאָג דיר 
קיין דעות ניט. 

--- ער זאָגט מיר קיין דעות ניט. הער נור די לאַסקע ! ואו זאָל איך 
דיר מאַכען פייער, אין בעט ? מען דאַרף אויפשטעלען דעם אויווען. 

-- װאָס ? האָב איך אַ פרעג געטהאָן, מעהר צו זיך אַלֵיין װי צו מיין 
יענטע. 

--- װאָס װאָסקעסטו דאָרט ? דו ווייסט ניט אַז מען דאַרף אויפשטעלען 
דעם סטאָוו און פיקסען די פּאַיפּס ? נו, מאָךְ עס טאַקע האָרר-אָפּ, וויי?ל די 
קינדער ווערען פערפרוירען. 

--- נו, דאָ איז דאָך שוין ניט שייך טענה'ן, וויי? אַז אֶךְ און וועה איז 
מען ווען מיין יענטע איז גערעכט. און איך האָב זיך באַלד טאַקע אראָבגעכאַפּט, 
אָנגעטהאָן, און בעפאָר איך האָב נאָך גענומען אַ גלעזעל װאַרמס, בין איך 
שוין געשטאַנען אויף אַ ביינקעל און האָב געפּרופט די אַלְטע פּאַיפּס פון פאַר- 
אַדיאָהרען ווינטער, וועלכע זיינען געלעגען אַ נאַנצען זומער אונטער'ן בעט, 
שטופּען אין דער טשימני. 

אָכער צו מיין שלים-מזל איז עס עפּעס ניט גענאַנגען. 

--- דו ווייסט, יענטע לעבען, דאָס איז עפּעס אַ צו שווערע שטיקעל 
אַרבײט, און אנב דאַרף איך אַרוסנעהן זעהען אימיצען אין סטריט. רוף 
אַריין אַ שװואַרצען לאָז ער צופיקסען דעם סטאָוו. 

--- ביזטו פערריקט, צי משונגע ? די קינדער ווערען פערפרוירען און ער 
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הייסט מיר ערשט זוכען אַ שװואַרצען ! און דאַן, נגיר מיינער, האָסטו מיט 
װאָס צוֹ בעצאָהלען ? נעווער מאַינד, איך װועל דיר צוהעלפען. --- און זי האָט 
מיר שויין דערלאַנגט אַנדערע צוויי שטיקער פּאַיפּ. 

איך בין אפילו ניט פון מנוח'ס חברה צו פאָלגען אַ ווייב, אבער מיין 
יענטע אַז זי שפּאַרט זיך איין, העלפט אפילו די תורה אויך ניט : אז זי זאָגט 
חרעטשקע מוז זיין חרעטשקע --- וי דער פאָניע זאָגט. און אַ כאַפּיטהוענדיג 
די פּאַיפּס פון איהר האַנד אַרױף צום טשימני, אין נעשעהן עטװאָס 

שרעקליכעס... 

די שװואַרצע סאַזשע, װאָס איז אינוועניג פערבליעבען פון לעצטען יאהר, 
האָט זיך אַ שיט געטהאָן אויף מיין העט, אין מיינע אוינען, אויף מיין ווייס 
געפּרעסט העמד און אין סאַמע בוזים אַרײן, ווייל איך האָב גראדע געטראָנען 
אַ קאלער אַ פּאָאר סייזעס גרעסער וי מיין האַלז, געטראָפען אַ באַרניין אויף 
אַ פּושקאַרט, 

נו, װי די מעשה איז, איך בין דאָך אַ מאַנסביל, --- װאָס קענען מיר 
מאַנסבילען ניט איבערטראָנען ! אָבער, אֶה, וועה, מיין יענטע האָט אויך 
בעקומען דעם זעלבען פּולװער צו שמעקען אויף איהרע נאָך נאַסע האָאר, אין 
איהרע פייכטע בלויע אויגען, און דעם גרעסטען טהיי? אין איהר אָפען מויל. 

אַ דאָנער-וועטער, אַ האָגעל פון קללות, אַ ברום-סטיק, א גט און נאָך 
שרעקליכערעס האָב איך דאָ ערװאַרטעט. אבער וי ענטטוישט בין איך 
געבליעבען אַז אנשטאט קללות האָט זי איראָניש אַ זאָג געטהאָן : 

--- אוי, אַ שלימזל, טויג הפּנים צו עפּעס, און אפילו אַ קאַץ אן עק 
צו פערבינדען ? געהט צו פיקסען אַ סטאָוו מיט אַ העט, אַ ראָק, אַ געפּרעסט 
העמד וי אַ חתן צו דער חופּה,. װאַרף אַראָב דעם ראָק, טהו אויס דעם העט, 
נעהם אַרונטער די קאָפס. 

זעהר גליקליך מיט דיזער מאָראַל, האָב איך נלייך אױיסגעטהאָן מיין 
העט, און ניט האָבענדיג קיין פּלאַטץ וואו אוועקצולענען, האָב איך איהם 
אָנגעטהאָן מיין יענטע'ן אויפ'ן קאָפּ, און מיין ראָק האָב איך אויפנעהאנגען 
אויף איהרע פּלייצעס און די קאָפס אַראָבגעלאַזען אויפ'ן ברום-סטיק, וועלכען 
זי האָט געהאַלטען מיר אונטערצוהויבען די פּאַיפּ צו דער טשימנע, אַזױ, אז איך 
האָב אַ קוק געטהאָן אויף מיין יענטע בין איך איבערראַשט געװאָרען, איך 
האָב נגעמיינט אַז איך זעה פאַר מיר די אידישע שרה בערנאַרד אַלס פערקליי" 
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דעטער העלד אין דער היסטאָרישער אָפּעראַ , שמענדריק". און ווירקליך האָט 
זי מיט אַ דראמאַטישען נגון אין אָטהעללאָ-טאָן אַ בעפעהל נענעבען צו מיר : 

--- יואל, נעהם דיך צו דער אַרבײיט, שטעה ניט וי אַ נולם, די קינדער 
ווערען פערפרוירען. 

און איך צו דער ארבייט ! איך ניב א הייב דיזעלבע שטיק פּאַיפּ נלייך 
צום טשימני, שטופ אַהין, שטופּ אַהער, עס געהט ניט. 

--- שלימזל, דאָס איז דאָך די לינקע זייט. 

איך קעהר איבער מיט דער רעכטער, עס נעהט אַלֵץ ניט. 

--- שלימז?, דאָס איז דאָךְ די ברייטע זייט. וי ווילסטו עס זאָל געהן ? 

איך פרענ פערלענען: אַז איינע איז די לינקע און די צווייטע איז די 
ברייטע און ביידע ווערען ניט, װאָס-זשע זאָל איך טהון ; דאָס שטיק פּאַיפּ 
האָט דאָך ניט מעהר וי צוויי זייטען ? 

-- בהמה ! נאַדדיר אַן אנדער פּאַיפּ, פּריוו נור. 

איך נעהם די צווייטע פּאַיפּ מיט דער לינקער האַנד און שטופּ, עס 
געהט ניט. 

--- שוטה ! דאָס איז דאָך די רעכטע זייט. קעהר איבער. 

רבונו ש? עולם ! -- טראַכט איך מיר --- די לינקע געהט ניט, די רעכטע 
געהט ניט, וועלכע זאָל איך נעהמען ? נור יענטע זאָגט דאָך, קעהר איך איבער 
און בין זיכער אז עס װעט געוויס ניט געהן. אָבער צו מיין יענטע'ס נצחון 
איז נגראד דער צווייטער עק אַריין כמעט ביז די העלפט פּאַיפּ, 

--- זעהסטו, איך זינדינגע אידענע בין קלינער פון דיר, יעצט שטופ 
אַריין די צווייטע אין דער ערשטער. 

איך פאָלג די קאָמאַנדע. ‏ אבער איצט געהט ניט. 

--- בהמה, קעהר איבער. 

איך קעהר איבער, אבער עס געהט ניט. 

--- שלימזל, װאָס שטופּסטו די שמאָלע אין דער שמאָלער. קעהר איבער.. 

-- אבער איך האָב דאָך שוין איבערגעקעהרט און עס נעהט ניט. 

--- קעהר-זשע איבער די ערשטע. 

איך טהו וי זי הייסט און שלעפּ אַרױס די ערשטע פּאַיפּ פון טשימני און 
קעהר איבער --- עס געהט ניט. 

--- שלימזל?, אויף דער אַנדער זייט. 


' 
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-- איז דאָך שוין פריהער געווען און עס איז ניט געגאַנגען. 

--- איך מיין די אנדערע פּאַיפּ. 

איך נעהם די אַנדערע פּאַיפּ, אַריין אין טשימני איך נעהם די ערשטע 
אויףּ דער, עס געהט ניט. 

--- ער מאַכט מיך היינט קראַנק. דו נעהמסט דאֶךְ די ברייטע זייט צו 
דער ברייטער. 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט. 

-- קעהר איבער די צווייטע. 

איך קעהר איבער, עס געהט ניט. 

--- בהמה, מיט דער ברייטער זייט. 

איך פּרוף מיט דער ברייטער, עס נעהט ניט. 

-- קעהר-זשע איבער די ערשטע. 

--- איך האָב דאָך איבערגעקעהרט און עס נעהט ניט. 

--- פּרוף מיט דער שמאָלער זייט. 

-- געהט דֹאֶךְ ניט. 

--- טאָ פּרוף די ערשטע מיט דער שמאָלֶער זייט און די צווייטע מיט 
דער ברייטער. 

-- געהט דאָך טאַקע ניט. 

-- דרעה-זשע איבער פערקעהרט. 

--- פערדרעהט זאָלסטו שוין ווערען --- האָב איך נעזאָנט שוין פערליע- 
רענדיג די נעדולד, ביידע שטיקלעך פּייפּ האָבען סך הכ? 4 עקען און איך האָב 
שוין איבער נעדרעהט 16 מאָל, אַז עס געהט ניט, געה מאַך דו, אַז דו קענסט. 

--- הערסט אַ חכם, אַז ער קען ניט, װויל ער, אַז איך אַ נאַרישע אידענע 
זאָל קענען, נאָר װאָס קענסטו יא, אומשטיינס געזאָגט, מעהר וי דאָס גרויסע 
מוי? האָסטו דאָך ניט, מיר האָט, ניט ווערטה צו דערמאָנען זיין נאָמען, 
צונעטהיילט דעם בעסטען חלק אַז אֶךְ. .. . 

הערענדינ איהר פערצווייפעלטע דרשה האָט מיר דערוויי? אָנגעהויבען 
ברעכען דער קאַרֹק האַלטענדיג דעם קאָפּ פערריסען אַרױף און אַ ניט- 
- שווייס האָט מיך אָבגענאָסען פון דער אַרבייט, די טראָפּענס האָבען זיך 
צומישט מיט דער שװואַרצער סאַזשע און גערונען איבער'ן פנים און האָב אויס- 
געשריען מיט כעס 1 
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-- גרויסע בריה מיינע, האַלט אונטער מיט'ן ברום די צווייטע זייט פּיים, 
וויי? די האַנד האָט מיר שוין אָבנע'חלש'ט. 

אָבער איידער זי איז צונעקומען מיט'ן ברום צום פּייפּ, זיינען ביירע. 
פּייפּס אַ פאַל געטהאָן איינער מיר אין קאָפּ אַריין און די צווייטע אֶה וועה ! 
נ לייך אי מיין יענטע'ס קאָפּ. 

הימעל עפען זיך! יענטע האָט נענעבען אַ קוויטש, וי ביים ערשטען 
קינד האָבען ניט איצט נעדאַכט און האָט זיך אַ כאַפּ נעטהאָן מיט ביירע הענד 
ביים קאָפּ. דער ברום האָט אַ פאַ? געטהאָן אויף דער שוויגער'ס קאָפּ, וועלכע 
איז אַרײינגעשפּרונגען דערשראָקען פון יענטע'ס קוויטש, דער שווער איז 
אַריינגעלאָפען אויף דער שוויגער'ס קוויטש, אַלע זיעבען קינדערלעך נאֶָךְ 
זייערע קוויטשען און אַלֶע שכנים אויף אונזער אַלעמענס בייז וואונדער. 

און אַזױ איז דיעזער דראַמאַטישער קוימען נעבליבען ניט אויפגע- 
שטעלט ביז, ווען עס האָט געכאַפּט דער צווייטער פּראָסט. 
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יעקעל מיט זיין פּעקעל. 
ײ בעלער טס ירוי 


יעקע? בעקער איז זאָנסט געווען אַ נרייליכער מענשעל, ער האָט צו 
דער וועלט קיינע טענות ניט געהאַט, מיט אַלעמען זעהר נוט נעלעבט. 

אָבער פאָלקאָמען איז קיינער ניט, דאַרףּ ער גראָד האָבען אַ צו לעבהאַפטע 
פאַנטאַזיע, כמעט אַ גערייצטע פאַנטאַזיע, און פון די קלענסטע ערשיינונג 
פלענט ער זיך באַלד פאָרשטעלען גאַנצע וועלטען. 
צום ביישפּיעל, מיר זעהען אַ פּאָליסמאַן, כאַפּען מיר אַראָפּ די אוינען 
און קוקען אויף עפּעס אַנגענעהמערעס, יעקעל, אַז ער פלעגט דערזעהן אַ 
פּאָליסמאַן, פלענט ער זיך באַלד פּאָרשטעלען דעם גראָבען קערפּער אַלס 
דער ערד-קוגעל, דעם אומגעלומפּערטען קאָפּ אַלס דעם באַרג װעזאָוויוס, 
דעם גרויסען מויל אַלְס אַ קראַטער, און די טשו-טאָבעקאָ װאָס ער שפּייט, 
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אַלס די לאַװאַ פון די פייערשפּײיענדע בערג, און ער פלעגט אָפט מיט שרעק 
ענטלויפען פון דער געפאַהר. 

מיר זעהען אַלע זעהר אָפּט פליענען, נו זעהען מיר, יעקעל אָבער אַז ער 
פלענט זיצען ביים טיש און זעהן א מאַסע פליעגען, פלעגט ער זיך באַלר 
פּערטיעפען אין זייערע בעוועגונגען אין לעבען און פלעגט באַלד זיך פאָר- 
שטעלען די אַרבײיטער מאַסען װאָס זוכען ברעקלעך פון יענעמס טישען, 
פלענען נאָךְ די פליעגען רוהיג געניסען, פלענט ביי איהם טאַנצען דאָס 
האַרץ פון פרייד : --- ביזי טיים, עס געהט זיי קיין מעשה ניט. פלענט זיך 
אָבער אַראָבלאָזען אַ בייזע פליעג און אַלע איבערינע צוטרייבען, פלענט ער 
שוין טראַכטען : -- אַהאַ, אַ באָסאַק, אַ רוח אין זיין טאַטען, איהם אַלֵיין 
קומט צום פרעסען... שוטים, װאָס זייט איהר ענטלאָפען, איהר זיינט דאָך 
אַ סך, ער איינער, אַנו ברעכט ברעכט איהם די ביינער... --- און איז פשוט 
נעווען פערטיג צו די פליענען צו האַלטען אַ רעװאָלוציאָנערע אַניטאַציאָנס- 
רעדע. 

און אַזױ פלענט ער אָפט וויינען, לאַכען פון זיינע איינענע פאָרשטעלונ- 
גען, אַ גליק װאָס ער האָט ניט פיעל צייט נגעהאָט און ניט פיעל ערשיינונגען 
קענען זעהן, וויי? זיין אַרבײט איז געווען ביי נאַכט, און ביי טאָג פלענט ער 
שלאָפען. 

צום אונגליק האָט ער יעצט אַ פּלאַץ אין א בעקערי, וואו די מייסטע 
אירישע בעקערייען, אַ פינסטערער סעלער אין דר'ערד און שמוץ פון 
אויבען ביז אונטען : ראַטען, מייז, קאָקרוצעס, פליעגען, מאָסקיטאָס און 
אַנדערע ווערעם שוויבלען און גריבלען דאָרט. 

געוועהנליך האָט יענקעל מיט זיין גערייצטע פאַנטאַזיע דאָרט זעהר 
פיעל געליטען. 

ער האָט עפּעס ניט לאַנג געלייענט אַן אַרטיקע? איבער באַקטעריען, 
באַצילען, װאָס פערשפּרייטען טיפוס, קאָנסאָמפּשאָן, כאָלעראַ און אַנדערע 
עפּידעמישע קראַנקהייטען, און אַז פליענען און מאָסקיטאָס פערשלעפּען 
עס אויף זייערע פיסלעך און טהיילען עס מיט צו די מענשען דורך די עסענ- 
ווארג וועלכע זיי בעריהרען, און איצט, זעהענדיג אין זיין בעקעריי די אַלַע 
מיאוסקייטען אין אַזעלכע גרויסע מאַסען, פלעגט זיך זיין פאַנטאַזיע צושפּיע- 
לען, אַז ער פלענט פשוט זעהן אויף יעדען פיסעל פון אַ קאָקערוטש אָדער אַ 
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מאָסקיטאָ מיליאָנען נגעפעהרליכע באַצילען, און װי ער אַלֵיין קנעט זיי 
איין אין דעם טוינ, און װי טויזענדער מענשען עסען דעם ברויט מיט די 
באַצילען, װוי זיי ווערען אַלע קראַנק, װוי זיי שטאַרבען פאַר דער צייט, װי 
עלטערען לאָזען איבער עלענדע יתומים... און ער אַליין, יעקעל דער בעקער, 
העלפט עס מיט זיינע הענד צו טויטען כמעט די נאַנצע מענשהייט. 

דאָס האָט איהם נגעמאַכט זעהר נערוועז די לעצטע צייט. 

איין טאָנ שטעהענדינ ביים קאַסטען טיינ פאַלען איהם אַריין אין 
טייג עטליכע קאָקרוטשעס, אַ צוויי דריי האָבען אוספּײיעט ענטלויפען 
בעפאָר ער האָט זיי נעקענט איינקנעטען. איינע נעבעך איז נעפאַלען אויף'ן 
רוקען און האָט זיך נעצאַפּעלט מיט אַלֶע זעקס פיסלעך, 

יעקעל? האָט זיך פערטיעפט אין פאַנטאַזיע --- אַ פנים נעבעך א קראַנקע, 
שוין אָנגעשטעקט מיט באַקטעריען, קען זיך ניט איבערקעהרען, אַרבײיט 
מיט דער נסיסה... אוי, רבונו של עולם, מיין באָס זאָל זיך שוין אַזױ צאַפּלען. 

דער רחמנות האָט איהם פערקוועטשט דאָס האַרץ, ער האָט לאַננזאַם 
מיט אַ שפּענדעל זי אַראָבגענומען פון דעם טייג און אַראָבגעװאָרפען. 

ער האָט זיך נאָך ניט אויסגעטשוכעט פון דער סצענע, הערט ער װי 
זיין חבר ברוך מאכט אַ נעװאַלר : 

--- יעקעל?, קום אַהער זעה, אויף דעם קאַסטען טייג איז אַ מזל-טוב, 
איינע פון אונזערע מייזלעך איז הפּנים נעלענען נעװאָרען, פינף קליינע מייזע- 
לעך, נאָך האַלב נאַקעטע, אָרעמע בעשעפענישען. 

-- כאַפּט דיר דער רוח מיט'ן באָס צוזאַמען, אָנקוקען נייע צרות, אַ 
נגייעם עקעל --- און האָט זיך ווייטער נעקנעטען. 

דער באָס איז אויך צונעקומען צו דעם קאַסטען טיינ, אָבער מיט 
בייזקייט. 

-- װאָס שטעהט איהר און שפּיעלט זיך ! איהר ווילט פּראַװוען אַ ברית ? 
נעהמט דעם קאַסטען טייג צום אויווען. 

אויף זיין קאָמאַנדע האָכען צוויי ארבייטער צונעטראָגען דעם קאסטען 
צום ברענענדינען אויווען און דער באָס אַליין האָט גענומען אַ װאַלנער-האָלץ 
און העלדיש אַריײינגעשאַרט די ניי נעבאָרענע מייזעלעך אין ברענענדינען 
אויווען. זיי האָבען זיך עטװאָס א צאפּעל נעטהאָן און באַלד אייננעקאָר- 
טשעט זיך און טאַקע באַלד איז פון זיי געבליבען אַ קופּקעלע אַש. 
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די אַרבייטער זיינען געבליבען תם'עװאַטע מיט געמישטע נעפיהלען, 
אָבער דער באָס האָט זיי א קאמאנדעווע געטהאָן : האָרי אִמּ ! 

און דאַכט זיך אַלעס אין דער אָרדנונג, דער עולם וויצעלט זיך ווייטער. 

אַלע זיינען געשטאַנען ביים אויווען, געזעהן די סצענע און הערשן די 
קוויטשען האָט קיינער ניט און יענקעל, שטעהענדיג גראָד פון וייטען, 
איז אויסער זיך פון שמערץ, ער שווערט אַז ער האָט געהערט די אונשולרינע 
בעשעפעניסען פּיסצען און געזעהן זייערע שרעקליכע קאָנוואולסיאָנען און 
אין דעם מאָמענט האָבען זיך אין זיין פאַנטאַזיע צושפּיעלט אַלֶע ערשיינונגען 
פון דער שמוצינער בעקערי און ער האָט אין זיך מעהר ניט געקאָנט איינ- 
האַלטען, ער האָט אַרױסגעפּלאַצט : 

-- אידיאָטען, פערד, װאָס לאַכט איהר, װאָס וויצעלט איהר זיך, פאַר 
װאָס זעהט איהר ניט, אַז איהר אַליין לינט אויך אין דעם זעלבען שמוציגען 
סעלער, אויף דעם זעלבען שמוציגען טייג װוי די מייז, די קאָקרוטשעס און 
אַלֶע איבעריגע ווערעם. 

--- פּאַר װאָס בעגרייפט איהר ניט, אַז דער שטויב, די פייכטקייט, די 
געשטיקטע לופט, די באַקטעריען עסען זיך איין אין אייערע איינענע ביינער, 
נאָר מילא, אַז איהר האָט קיין שכ? ניט, כאַפּט אייך דער רוח, אָבער פער- 
נעסט ניט אַז דאָס ברויט װאָס מיר מאַכען דאָ צוזאַמען געקנעטען מיט דעם 
גאַנצען שמוץ עסען אַנדערע מענשען, מאַמעס האָדעווען זייערע צאַרטע קינדער 
דערמיט, מאַכען זיי קראַנק און וואונדערען זיך דערנאָך: -- נאָט וייס 
פון װאָס די קראַנקהײיט איז דעם קינד געקומען ! 

--- מען האָט אין דער ערד די מאַמעס, פאַר װאָס אַז מיר האָבען נע- 
סטרייקט פאַר ריינע, ליכטינע שעפּער, האָבען זיי אונז ניט נעהאָלפען אין 
סטרייק, און האָבען דאָך געקויפט די ברויט פון די אַלע שמוציגע בעקערים ? 

-- אָבער איהר אַלֵיין זייט קיין מענשען ניט ? -- האָט יעקעל זיך 
ווייטער צוהיצט --- הערט די שאַנדע, היינט געה איך אַרױס אין יאַרד, 
זעה איך מען גראָבט אַ גרוב אין אַנדערען יאַרד. 

--- װאָס, קאָנקורענץ, ווייטער אַ בעקערי ? 

-- נון -- צולאכט זיך דער ארבייטער. 

--- דאָס נראָבען מיר אַ נרוב פאַר אַ טאִילעט. 

--- איהר הערט, אַ װאָטער-קלאָזעט אין דער ערד, אַ בעקערי אין דער 
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ערד, אזן זואז, דאָ אין אַמעריקא, וזאצו אפילו טאָילעטס ווערען אויך נעמאַנט 
אויףּ די העכסמע פּלאָרם שעהן און זויבער. פּאַר דריי נודם, פאַר טשוועקעס 
האָט מען שעהנע פּעקמאָרים, און פּאַר ברוים אֶָהן וועלכע מענשען קענען 
אַ שאָנ ניט לעבען --- איז קיין אַנדער פלאַץ נימאָ זי אין דער ערד, אין אַ 
שמוצינען פינסטערען נרוב, ניין, איך וויל נים מעהר אַרבײטען דאָ, איך 
זאָל אפילו וויסען פון הוננער שמאַרבען. 

און מיט כעם האָט ער אַראָבנעװאָרפען זיינע תבריכים-אַרטינע מלבושים 
אה איז אַ צוהיצטער אַוועק אַהיים. 

די סצענע פון די אין ניהנום פערב אונשולדינע בעשעפעניסע 
האָט איהם ניט אָכנעלאָזפ, ער האָט פאַר דינער נעמאַכט צוויי שנעבסלער 
און נענעסען מים צַ צורייצטען אַבּעטיט א סֹךָּ מעהר זוי אימער. 

מלכה, זיין פּרוי, האָט בעמערקט אַז איהר יעקעל איז עפעם ניט מיט 
אלעמען און האָט איהם נגעראַטהען ער זאָל זיך באַלד צוליינען. 

ישקעל האָט נעקוסט מלכה'ן און זיינע קינרערלעך: הייקען, שמואליקען 
אה קיידי'ן אהן איז באַלד נעפאַלען שלאָפען. 

אָבער נאָך אַזאַ סצענע אין דער בעקערי, אַ ביסע? שנאַפם צו פיעל 
און אן איבערינען ביסמען אויך, קען אפילו אַ נעזונטען מענשען אויברענען 
דעם שלאָה, איבערהויפט יעקלען. 

ווילדע הלומות האָבען איהם נעפלאָנם, נעמוטשעם, ער האָט זיך 
בעקעההרט און געקרעכצט אין שלאָף. 

מלכה האָט איהם א בּאָאר מאָל בערוהינם, אָבער באַלד איז איהם ער- 
שיענען דער שרעקליכער הלום, ער האָט נעזעהן וי טויזענדער קינדער, 
קראַנקע, בלאַסע, װאַלנערען זיך אין די נאַסען און זיין באָס טרעט איבער 
זיי מים זיינע נראַָבע פים, זיי שרייען, יאַמערען און קנייטשען זיך אין 
דרייען פון שמערץ און דער באָס לאַכט מיט אַ טייוועלשען נעלעכטער. 

פלוצים דערזעהט ער זי דער באָס כאַפּט זיינע דריי קינדערלעך : חייקען, 
שמואליקען און קיידי'ן, רייסט אַראָב זייערע קליידלעך און מיט דעם זעלבען 
סייפעלשען געלעכטער װואַרפט ער זיי אַריין אין דעם ברענענרען באַק-אייווען, 
זיינע קינדער פיסצען, צאַפּלען זיך און ברענען. ... 

מיט אַ הערץ-רייפענדען נעשריי האַט ער זיך אױפנעכאַפט, אַראָבנע- 
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שפּרונגען אַ פערווירטער גלייך אין סטריט, ניט הערענדיג דאָס רופען פון 
זיין מלכה און גלייך אין שאַפּ אַרין. 

דער באָס איז געשטאַנען ביים קאַסטען טייג. 

-- אַהאַ! -- זאָגט ער צו יעקלען --- זיך איבערגעבעטען! 

אָבער יעקעל האָט קיין װאָרט ניט גערעדט, אַרויפגעפאַלען אויף'ן באָס 
און מיט זיינע דאַרע פינגער פון ביידע הענד האָט ער אַרומגעכאַפּט דעם 
פעטען האַלז פון דעם באָס און אָנגעהויבען דריקען מיט אַלע קרעפטען. 

דער באָס האָט דאָ געזעהן דעם טויט פאַר די אוינען, ער האָט זיך 
געצאַפּעלט מיט אַל-די-פיער, אָבער זיין שווערער קערפּער אין געלעגען 
מיט'ן רוקען אויף דעם קאַסטען טייג. 

--- דיין טויט מוז דאָ זיין, דו מערדער פון מיינע קינדער! -- האָט 
יעקעל געשריען אויפער זיך. אָבער אין דעם מאָמענט איז אַרײינגעלאָפען זיין 
מלכה, וועלכע האָט זיך געשראָקען פאַר זיין אַרוױסליפען פון דער היים 
און האָט איהם נאָכגעפאָלגט. 

--- װאָפער מערדער ? וועלכע קינדער? -- האָט מלכה געשריען 
זעהענדיג די סצענע און הערענדיג זיינע ווערטער. 

-- יעקעל! לאָז איהם אֶב, בעזין זיך. 

--- ער מיינט ניט זיינע קינדער --- וויצעלט זיך ברוך -- ער מיינט די 
פערברענטע מייזעלעך, די קאָקרוטשעס. 

יעקע? דערהערענדיג זיין פרוי'ס שטימע האָט אַ קוק געטהאָן צו איהר 
פערווירט, און דאַן זיך געווענדעט צום באָס וועלכען ער האָט שוין אָבנעלאָזען, 
אָבער יענער האָט זיך געצאפּעלט, ניט קענענדינ זיך אויפההויבען פון 
קאַסטען טייג. 

-- יא, אָרעמער באָס, דו צאַפּעלסט זיך וי די מייזלעך אין אויווען, 
וי דער קאָקרוטש אין טיינ, אַ רחמנות אויף דיר,. נעה איבער אויף אַנדערע 
הענד. 

זיין מלכה האָט איהם נאָךְ אַ האַלב פּערשלאָפּענעם צוריק אַ היים 
גענומען. 


2ף הומאַריסטישע שריפטען 
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מזל טוב -- דער טאַטע איז געלעגען געװאָרען. 


װאָס, ליעבער לעזער, איהר ווילט נגעוויס ניט נלויבען, אַז דער טאַטע איז 
געלענען געװאָרען ? װאַרום ניט ? אין אַמעריקאַ איז אַלעס מעגליך. אַז מען 
קען פאַבריצירען אייער, אויסבריהען אונצייטינע קינדער, א גומענע קישקעלע 
זאָל זינגען כל נדרי א. ז. װו., װאַרום זאָל ניט מעגליך זיין אַז א טאַטע זאָל 
געלעגען ווערען ? און די ערפינדונג איז טאַקע זעהר ניצליך אויך. אין אַ 
לאַנד וואו ליידי איז פוירסט, וואו די פרומסטע וייבלעך זוכען מיטלען 
ביי די דאָקטוירים ניט געלענען צו ווערען, האָט טאַקע די וויסענשאפט 
געמוזט אויסגעפינען דעם פּלאַן, אַז דער טאַטע זאָל געלענען ווערען, און 
ר' יואל איז טאַקע מיט מזל נעלענען נעװאָרען. 

אַז יואל האָט געטראָגען, האָבען אַלע געוואוסט. ער האָט נעטראָנען אַ 
בויך מיט מכות פון זיין סטאָרקע, אַ האַרץ מיט וואונדען פון זיין פרוי, 
א קאָפּ מיט דרעהעניס פון זיין חברה, אָבער װי לאַנג ער האָט נעטראָנען 
און אויב ער איז שוין אויף דער צייט האָט קיינער ניט נעוואוסט. און דאָךְ 
איז ער געפאָהרען מאָנטאַג אויף דער טראָלי קאַר און האָט זיך פערקוקט 
אויף אַ זעהר דיקע פרוי, װאָס איז נעזעסען נענען איהם, װוי פּלוצלונג האָט 
געגעבען אַ שטאַרקער קנאַק, אַן עקספּרעס איז אַרײנגעפאָהרען אין דער 
קאַר, אַ הערץ-רייסענדער געשריי האָט זיך אַרױסנגעריסען פון אַלע פּאַסאַ- 
זשירען מיט איין מאָל, אַ ווילדער שרעק האָט איין מאָמענט בעהערשט אַלע 
מענשען אַרום. איין אויגענבליק מעהרערע מענשען זיינען פון קאַר אַרױסנע- 
שפּרונגען, אייניגע זיינען אַרױסגעפאַלען, נאָך איין אוינענבליק און די נעפאַ- 
לענע האָבען זיך מיט פערשיעדענע קליינע פערלעצונגען צוריק אויפנעהויבען 
און זיך אויף דער קאַר צוריק נעזעצט, אָבער איין ר' יוא? איז נעבליבען לינען 
אין שרעקליכע נגעשרייען. 

אַ גרויסע מענשען-מענגע האָבען זיך אַרום איהם אַרומנעשטעלט, דער 
פּאָליסמאַן האָט פערשריעבען דעם נומער פון די קאַר, קאָנדוקטאָר אוֹן 
מאָטאָר-מען, די קאַר איז אַװעקגעפאָהרען און אַן אַמבולאַנס איז נעקומען. 

-- ר' יואל! --- האָט אַ בעקאַנטער אַ זאָג נעטהאָן יואל'ן אין אויער --- 


דזד אפּאָמ-עקער 78 
פּאָהרט ניט אין האָספּיטאָל, זיי וועלען אייך דאָרטען פערניפטען, אַבי די 
קאָמפּאַני זאָל אייך ניט דאַרפען בעצאָהלען. קומט מיר וועלען אייך אָבפיהרען ' 
אַהיים, נעווער מיינד, אייך װועט שוין טראָנען צו האָבען צוויי דאָקטוירים, 
קומט. 

און מיט די ווערטער האָבען אַ פּאָאר כעקאַנטע פריינדע שוין געהאַל- 
טען דעם האַלב בעוואוסטלאָזען יואל אונטער די אֶרימס און געבראַכט צו 
איהם אַהיים. 

אין ערשטען אוינענבליק האָט זיך זיין יענטע מיט זיינע קינדער שטאַרק 
דערשראָקען און האָבען שוין געעפענט די מיילער צו שרייען און קלאָנען 
אָבער אַ גוטער פריינד האָט באַלד פּערשטאַנען די פאַמיליע צו טרייסטען. 

-- שרעקט זיך נאָר נישט, עס װאָלטען זיך פיעלע געוואונשען אַזאַ 
פאַל צו קרינען, הלואי זאָל איך עס אָבשפּאָרען אין צוויי יאָהר װאָס איהר 
וועט נעהמען פון דער קאָמפּאַני, רופט נאָר שנעל אַ דאָקטאָר, צוויי דאָקטױ- 
רים און ליינט איהם אַריין אין בעט און זאָל ער לינען, איהר הערט, ער זאָל 
טאַקע לינען, פערשרייבט מיר פאַר אַן עדות. 

יענטע'ס אוינען האָבען אַ בליץ געטהאָן. מיט די גרעסטע צערטליכקייט 
האָט זי איהר שלימז? אין בעט געבראַכט און מיט אַ פערשטענדניספאָלען 
בליק אַלֶע וויילע יואל'ן צוגעוואונקען, און באַלְד זיינען געשטאַנען 9 דאָק- 
טוירים נעבען זיין בעט, איינער זיין הויז-דאָקטאָר, נאָך וועלכען מען האָט 
נעשיקט און דער צווייטער, וועלכער איז אָנגעקומען פריהער די ערשטע 
הילפע צו לייסטען, אָבער ביידע האָבען געטרייסט דעם קראַנקען, אַז זיי 
האָבען די עקסידענט קייסעס צו 6 יעדע ואָך, און ווייסען שוין װוי דערפון 
צו מאַכען אַ גאַנצען צימעס, און דער קאָמפּאַני דאָקטאָר איז זייער בעסטער 
פריינד, און זאָגט תמיד נאָךְ װאָס זיי ווילען. 

ר' יואל אָבער איז געלענען אין שרעקליכע שמערצען און האָט זיך 
דאָך געשעהמט שרייען, ווייל אין אמת'ן וי קען מען שרייען פון װעהטאָג, 
אַז באַלד ווערט מען אַן עושר פון ווענינסטענס 10 טויזענד דאָלאַר, װוי די 
דאָקטוירים בעהויפּטען, ווייל דער רעכטער פוס איז איהם געבראָכען. 

-- מז? טוב ! דער טאַטע איז געלעגען געװאָרען, --- האָט אויסגעשריען 
זייער שכן פון נעקסט דאָר, צו יואל'ס עלטערען באִי, --- קען מען אַרויפנעהן 
צום פאָטער נעװואָהר ווערען װאָס ער מאַכט ? 
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און אָהנע צו ואַרטען אויף אַן ענטפער, איזן ער שוין אַװויה צום 
קראַנקען. 

--- איך ווינש אייך גליק, ר' יואל ! 

--- אוי, װאָס מיר גליק, ר' שמואל, איך האַלט ניט אויס פון שמערץ, 
דער רעכטער פוס איז מיר געבראָכען. ' 

--- פוס געבראָכען ! גוט, וי איך בין אַ איד, הלואי אויף מיר נעזאָגט 
נעװאָרען, דאָס איז אַ 10 טויזענד דאָלאַר קייס. 

--- אוי, װאָס מיר טויזענד ? --- האָט ר' יואל פערבייסענדיג די צייהן 
פון שמערצען געזאָגט --- איך װאָלט מוח? נעווען די טויזענד און װאָלט 
ניט געװאָלט די שמערצען, עס פעהלט מיר נאָך איך זאָל חלילה בלייבען 
אַן אייבינער קאַליקע. 

-- האָבען עס די דאָקטוירים געזאָגט ? אויב אַזױ זייט איהר אַ 
נגליקליכער מענש, איהר זייט שוין פערזאָרנט מיט אייערע קינדס-קינדער, 
הלואי אויף אַלֶע אידען געזאָגט געװאָרען. 

--- אויף אַלע אידען, אָבער איך װאָלט זיי מוחל געווען, די יסורים 
האַלט איך נאָר ניט אויס. 

--- יעס, מילא, לכתחילה, פערשטעהט זיך, אָבער אַז עס האָט זיך שוין 
נעמאַכט, דאַנקט גאָט, װאָס טהוט מען חלילה, אַז דאָס טרעפט זיך און מען 
האָט ניט קיין קאָמפּאַני צו נעהמען טויזענדער, און מחשבות'ן, איז שוין 
געווען אַ מאַן פון דער קאָמפּאַני? 

-- די דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אַז מאָרגען װועט איינער קומען. 

--- נאַנץ גוט, וי איך בין א איד, זייט-זשע ניט נעזונד, ר' יואל, ביז 
דער מאַן פון דער קאָמפּאַני װעט קומען. 

און מיט אַ ביסע? קנאה אין האַרצען און אַ פריינדליכען שמייכע? אויף 
די ליפּען איז ר' שמוא? אַרױס פון צימער, און חייקעל, זיין שװואָגער, איז 
אָנגעקומען. 

--- נו, װאָס הערט זיך יואל ?4 די נאַנצע שטאָדט איז דיר איצט מקנא, 
א דאַנק נאָט, זאָל זיך אַמאָל אין אונזער משפּחה אויך װאַלגערען עטליכע 
טויזענדער, װאָס זאָגען די דאָקטױירים ? 

--- שלעכט, שװאָגער לעבען, דער רעכטער פוס איז מיר נעבראָכען. 

-- נאָר איין פוס ! װאָס דען, אונז וװועט עפּעס בעשערט זיין, אַז נאָט 
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שיקט אונז עטװאָס צו, עס זאָל שוין זיין מיט אַלֶעמען, דו ווייסט, שװאָגער 
לעבען, אַז ווען דו ברעכסט ביידע פיס, איז דאָס אַ 25 טויזענד דאָלאַר קייס, 

--- ווייסט װאָס, שװאָגער לעבען, --- האָט יואל געזאָנט מיט פערדרוס, 
װאָס קיינער פיהלט ניט מיט זיינע שמערצען, נאָר יעדער פרעהט זיך מיט 
דעם געלד װאָס ער װועט נעהמען --- אַז דו וועסט האָבען אַ קאַר עקסידענט, 
זאָלסטו שוין זיין קלינער און ברעכען דעם קאָפּ אויך. 

-- הלואי שיקט עס מיר גאָט נאָר צו, ווען איך זאָל ניט לעבען, װאָלט 
איך כאָטש מיינע פייגעלעך פערזאָרנט. 

און אַזױ האָבען זיך געשיט די װיזיטאָרס איינער נאָך דעם אַנדערען : 

-- איהר זאָלט נור לינען אין בעט וי לאַנג איהר קענט, און בעשטעלט 
דעם בעסטען לְאִיער פון דער שטאָדט -- האָט איינער געראטהען. 

-- נאָר ניט לאָזען צו קיין טרייעל, פאַר וויפיעל איהר קענט נאָר, 
סעטעלט, וויי? די טרפה הצלחה פון דער קאָמפּאַני איז אַ געװאַלד. ביים 
סעטלען באָטען זיי אַמאָל טויזענד דאָלאַר, און ביים טרייעל פסק'ענט די 
דזשורי ניט צו אַ פּעני --- האָט אַ צווייטער געזאָגט. 

-- איהר מישט זיך נאָר ניט, גיט עס איבער מיין לאָיער, און ער װעט 
אייך שוין זאָגען, װאָס איהר האָט צו טהאָן. 

--- מיט איהם װעט איהר עפּעס אויספיהרען, מיט מיין שלימז?, ביי 
אַ. רעכטען מאַן װאָלט מען דערפון נעקענט מאַכען מיליאָנען, אָבער ער, 
איהר וועט זאָנען, אַז איך האָב אייך געזאָגט, איהם װועט מען אָבקומען מיט 
0 טויזענד, מיט שיהע פּיהע... --- האָט זיך זיין יענטע צולאָזט אויף אַלע 
כלים, און אַלע האָבען געהאַלטען נאָר אין איין רעכענען, צעהלען און 
עצות געבען. 

די דאָקטוירים האָבען איהם צװואַר דעם פוס באנדאזשירט, אָבער צו 
היילען און לינדערען דעם שמערץ האָבען זיי זיך ניט געהיילט, אום די קייס 
זאָל ווערען שטאַרקער אין די אוינען פון דעם קאָמפּאַני מען און פון דעם 
קאָמפּאַני דאָקטאָר. 

דערוויי? איז יואל נעלענען אין שרעקליכע שמערצען און אין קיין 
קּריינק האָט ער ניט געהאַט אַזױ פיעל גוטע פריינד, װאָס זאָלען איהם 
אַזױ פלייסיג מבקר חולה זיין און אַזױ פיע? נוטע עצות געבען און אַלֶע 
זיינען געווען אין דער בעסטער לוינע. מען האָט נעלאַכט, נעטריבען וויצען, 
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געמאַכט פּלענער פון זיין באַלדיגען רייכטהום, מען האָט איהם זאָנאַר 
דערצעהלט פון זיינע שונאים, וועלכע זאָגען, אַז ער איז אומישטנע אַרױס- ' 
געשפּרונגען פון דער קאַר, אַבי געלר צו נעהמען, און ער איז נעבעך נאֶךְ 
קראַנקער געװאָרען פון עקעל און פערדרוס, אַז ער פערנעהט פון שמערץ, און 
אַלֶע אַרום איהם זיינען מלא שמחה, נאָך מעהר אַלְס די מאַמע ווערט געלענען. 


* א א 


שפּעטער מיט דריי יאָהר. 

די לעצטע פּערהאַנדלונג מיט דעם אורטהיי?ל דאַרף באַלר שטאַטפינרען. 

מען האָט יואל'ס פוס נענצליך אויסנעהיילט, די קאָמפּאַני האָט איהם 
געבאָטען צוויי טויזענד דאָלאַר, אָבער זיין לאִיער און זיינע נוטע פריינר 
האָבען ניט צוגעלאָזען און עס האָט זיך אָנגעפאַנגען אַ טרייעל. 

ניט איין מאָל האָט יוא? פערלאָזט זיין נעשעפט, זיינע וויכטינסטע 
אַרבײט און האָט געהאַלטען אין איין לויפען דאָ צום לאיער, דאָ צו די עדות 
און דאָ אין קאָורט, אָבער דער קאָמכּאַני לאָיער האָט געהאַט מעהר נגעדולר 
די קייס צו ציהען 8 לאַנגע יאָהר, וועלכע זיינען נגעווען פאַר יואל'ן מיט זיין 
פאַמיליע 800 יאָהר. 

אָבער ענדליך איז דער נליקליכער טאָג געקומען. אַלֶע עדות זיינען פער- 
הערט געװאָרען, קיינער האָט זיך ניט פּערפּלאָנטערט. דער לאִיער האָט 
געהאַלטען אַ רעדע און די דזשורי האָט זיך צוריקנגעצוינען צור בעראַטהונג 
און אַלֶע האָבען שוין פריהער פּערשטאַנען, אַז יואל האָט נעוואונען די 
צעהן טויזענד דאָלאַר, 

--- יעצט האָט איהר נאָךְ צייט --- האָט דער קאָמפּאַני לאִיער געזאָנט 
צו יואל'ן -- נעהמט צוויי טויזענד דאָלאַר און קומט אַהיים. 

אָבער וועלכער משונע'נער װועט עס בייטען צעהן טויזענד אויף צוויי 
טויזענד, און דער לאִיער האָט אַ שלעפּ נעטהאָן יואל'ן פאַפּ'ן אַרבעל, און 
האָט איהם אפילו ניט געלאָזט ענטפערען. 

ענדליך איז די דזשורי אַרױס, יענטעס אוינען האָבען אויפנעבליצט ; 
אָט באַלֹד פאָהרט זי קיין אַטלאַנטיק סיטי מיט אַלע קינדערלעך, חייקע װעט 
צופּוקעט ווערען קוקענריג.... 

,די קייס איז דיסטשאַרדזשד. איט איז נאָט די קאָמפּאַניס פאָולט" -= 
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די חי 


האָט די דזשורי דעסיידעד, און אַלע זיינען געטראָפען געװאָרען וי פון אַ 
דונער, 

יואל אָבער האָט קיין מינע ניט נעמאַכט, נאָר בייסענד אויסגערופען 
צוֹ זיין פאַמיליע און זיינעע פריינר : 

-- מז? טוב ! דער טאַטע איז געלענען נעװאָרען..-. 


261. 


ד יס מ יס מ. 


זאָפּיע ערנסט איז געווען פּרעכטיג און האָט געהאָט זעלטענע פעהינקיי- 
טען צו שטודירען. צום 22סטען יאָהר איז זי שוין נעווען אויסשטודירט 
דאָקטאָר מעדיצין אין פּעטערסבורג. 

איהר ברודער, עלטער פון איהר מיט 2 יאָהר, איז נעבאך ביי דער לעצ" 
טער פּריפינג דורכגעפאַלען און פאר שאַנדע איז ער געקומען נאָך אַמעריקא. 

אין אמעריקא קומט אָבער דער טיטעל דאָקטאָר פיע? גרינגער אֶן אַלְס 
אין רוסלאַנד, און בערנהאַרד ערנסט האָט אין 2 יאָהר דאָ זיין ציעל עררייכט 
און איז דאָך געװאָרען דאָקטאָר. 

זיין שוועסטער זאָפּיע האָט אין פּעטערסבורג פיעל גרעסערע האָפנונגען 
געהאַט אַלס ער דאָ. דאָרט בעצאָהלט זיך פּראקסיס פיעל בעסער און מען 
האָט אויך מעהר נעלענענהייט צו פּראַקטיצירען. 

אָבער וועלכע האָפנונגען זיינען דאָרט זיכער ? 

איהר נעליעבטער, איין יונגער אינזשיניער, איז פּערהאפטעט געװאָרען 
אַלּס פערדעכטינער ניהיליסט און אין דער זעלבער נאכט האָט זאָפיע נע- 
מוזט אָבטרעטען פון פּעטערסבורג, מען זאָל זי אויך ניט פעדהאפטען. 

וואו קען מען זיכערער זיין פון דער רוסישער קנוטע אלס אין אמע- 
ריקא ? איבערהויפּט האָט זי נאָך דאָרט אַ ברודער, און זאָפּיע ערנסט איז גע- 
קומען נאָך אַמעריקא. 

אַ שמחה, אַ פרייד, בערנהאַרד האָט אַ נאסט ; זיין איינצינע שוועסטער 
זאָפּיע איז נעקומען. אייניגע לאַנדסלייטע פּאָהרען צו איהם ארויס אין דער 
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6טער שטראסע. מען פערברענגט עטליכע אבענדען נאנץ לוסטינ, אָבער 
ברענהאַרד האָט זיך זעהר פיעל אָנגעליטען אַן אַנשטענדינען אָפיס צו עפענען 
און זיין פּרואקסיס איז נאָךְ ניט ענטוויקעלט. ‏ עס ענטשטעהט איינע עקזיס- 
טענץ פראנע פאר זאָפיע. 

-- ווען איך זאָל נאָר מיינע פּאַפּירען האָבען, װאָלט איך ביים ערלערנען 
די ענגלישע שפּראכע נור איין עקזאמען געדארפט האַלטען און איך װאָלְט 
מיט דיר צוזאמען נעקענט פּראקטיצירען, אָבער אֶהן די פּאַפּיערען איז וויר?- 
ליך אַ האַרבע פראנע -- האָט זאָפיע נאַניץ ערנסט געזאָנט צו איהר ברודער, 

-- האָסט רעכט, שוועסטער, דאָס װאָלט נאָךּ דאָס בעסטע געווען. שרייב 
אלזאָ מען זאָל דיר די פּאַפּיערען צושיקען. 

-- איך האָב נאָר ניט אזא פריינד, ווער עס זאָל זיך דאָרט פאר מיר פער- 
ווענדען, דאָרט איז דאָס א שווערע שטיקע? אַרבײט א דיפּלאָם ארויסצוקריגען 
פאר א פערדעכטיגע פּאַליטישע פּערזאָן. 

-- זאָפּיע, הער װאָס מיר פאַלט איין, איך זאָל פאָהרען נאָךְ פּעטערס- 
בורג דיר דיינע פּאַפּיערען ברענגען. 

-- און װאָס װועט ווערען פון דיין ביסעל פּראקסיס און פון װאַנען זאָל 
איך דאָ דערוויי? לעבען ? 

-- הער, מיין שוועסטער, װאָס מיר פאַלט איין, דאָס װועט זיין א שטי- 
קע? שפּאַס און דאביי אויך פּראקסיס. דו פערקלייד זיך פאר א מאַן, דו 
ביזט גאנץ עהנליך צו מיר און דו וועסט אין מיין נאָמען אויף מיין דיפּלאָם 
דערווייל דאָ פּראקטיצירען., 

-- עה, בראטושקא, טי באלטייעש ! -- (דו רעדטסט נאַרישקייטען, מיין 
ברודער). 

-- באָלטייעש אַהער, באָלטייעש אַהין, דער פּלאַן איז ניי, אָבער גרויס- 
ארטיג ! פאָלג מיר, שוועסטער, דאָס איז נאָר דער איינצינער װועג װאָס מיר 
קענען נגעהאָלפען ווערען. דאַן, שוועסטער, ווען איך קום צוריק, װועט זיין 
אַ לעבען וי אין אַמעריקא, צוויי דאָקטוירים ערנכט, אַ שוועסטער מיט א 
ברודער און געלד וועלען מיר האָבען וי שפּענער. 

-- דו האָסט מיר שוין באַלד איינגערעדט, ברודער. 

-- אֶלל ראַיט, אַזױ בלייבט עס, דאָס איז געניאל, 

דער ברודער האָט זיך מיט דער שוועסטער צוקושט. 
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שפּעטער מיט צוויי טעג האָט דאָקטאָר ערנסט בעגלייט דאָקטאָר ערנסט 
צום שיף. דאָקטאָר ערנסט איז אװעקנעפאָהרען און דאָקטאָר ערנסט איז 
געפּאָהרען צוריק צו דער 80טער שטראסע אין זיין אֶפיס. 
שפּעטער מיט צוויי װאָכען איז מען נעקומען פון מיסטער נעלסאָן פון 
דער 9טער עוועניו רופען דעם דאָקטאָר ערנסט, די טאָכטער איז קראַנק. 
-- באַלד געה איך -- האָט דאָקטאָר ערנסט געאנטװואָרטעט דעם דיענער, 
אוּן איז אליין באַלד צוגעאַנגען צום שפּיענעל, די געשאָרענע האָר נעהמט זיך 
אויס אונטער'ן צילענדער עלעגאַנט, די גאָלרענע ברילען ניט צו אינטעלינענץ 
צום נעזיכט, דער העלער אנצוג ליגט גרויסארטינ, די אַ ביסע? צו הויכע 
ברוסט מאַכט נאָך שעהנער, מען זעהט אויס וי אַ סאָלדאַט. דער איינצינער 
פעהלער איז : דער זיטץ-טהיי? איז א ביסעל צו-ברייט, אָבער דער לענגליכער 
דזשעקעט נלייכט עס וואונדערבאַר אויס. דער סעטשעל מיט די אינסטרו" 
מענטען אין דער האַנד, נאָך א מאָל די וויזיט-קאַרטע דורכגעלעזען און צו 
דער ערשטער פּראקסיס אװעקגענאַנגען. 
דער דאָקטאָר ערנסט האָט גערונגען די בעל?, דער דינער האָט איהם 
באַלד געעפענט און איהם נעפיהרט אויפ'ן פּלאָאָר וואו די קראנקע איז נע- 
לענען. 
אויף אַ שעהנער זאָפע איז נגעלענען א יונגע דאמע פון אַ יאָהר 22, 
אריסטאָקראטיש אויסנעצוינען, דאָס געזיכט עטװאָס בלאַס, אָבער מיט איין 


פייעריגעס אויג. 


' 


-- װוילקאָמען, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע נעזאָנט מיט א פריינד- 
ליכען טאָן, און האָט דעם קאָפּ מיט דער רעכטער האַנד אונטערשטיצט, -- 
נעהמען זי פּלאַץ. 

און דאָקטאָר ערנסט האָט זיך געזעצט א ביסעל שעהמעדיג אויף דעם 
גרויפען טשער אַנטקעגען דער קראנקער. 

-- זי זעהען הייטע זעהר בליהענד אויס, הערר דאָקטאָר -- האָט די 
דאַמע נעזאָנט, און האָט זִיךְ געניינט אויף דער זייט צום דאָקטאָר, 

דאָקטאָר ערנסט האָט אַ ציטער נעטהאָן -- דאָס איז א בעקאַנטע דאמע 
פּוּן מיין ברודער -- האָט זי זיך נעטראכט -- דאָ בין איך פּערלאָרען -- און 
דאָס הערץ האָט זיך אין איהר נגעװואָרפען װוי קוועק-זילבער. 

-- איך שיין איהנען אונבעקאַנט, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע וויי" 
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טער געזאָגט אין אַ ליעבליכען טאָן -- זי האבען פערנעסען, דאָס מען האָט 
זי מיר פאָרגעשטעלט אויף דעם פּיקניק פון ליידיעס אייד סאָסייעטי} -- 
מיין נאָמען איזן עני נעלסאָן, איך בין די איינצינע ערבין (יורש'טע) פון 
מיין אַלטען פאָטער, וועמען עס שיט דיזעס הויז און איין פערטיל מיליאָן 
דאָלאר קעש דערצו. 

-- מיין נאָמען איז דאָקטאָר ערנסט, עס פרעהט מיך זעהר -- האָט איצט 
דער דאָקטאָר נעזאָנט מיט א לייכטערע האַרץ, -- דארף איך וויסען װאָס 
איהנען פעהלט, פרייליין נעלסאָן ? 

-- איך ווערדע איהנען די וואהרהייט זאָנען, הערר דאָקטאָר, ווען זי 
זיצען לעבען מיר, פעהלט מיר שוין נאָר ניט. 

-- איך דאַנקע איהנען פאר דאָס צוטרויען, פרייליין, אָבער פיעלייכט 
איז עטװאָס נעטהיג צו פערשרייבען פאר די צייט ווען איך על פון איהנען 
אַועקגעהן ? 

-- קענען זי דען ניט, הערר דאָקטאָר, דאָ נעבען מיר זיצען ביז איך 
װועל גאנץ געזונד ווערען ? איהרע צייט זאָל בעצאָהלט ווערען פירסטליך. 

-- ווען איך ווערדע זי אונטערזוכען און פינדען מיין נעגענווארט פיר 
נעטהיג, פרייליין. 

-- נעטהיג, זעהר נעטהיג, הערר דאָקטאָר -- האָט די דאמע נעזאָגט, 
און איין ליידענשאפטליכער בליץ פון איהרע אוינען הצאט געטראָפען. דעם 
דאָקטאָר'ס אוינען. אע שא 2 

דאָקטאָר ערנסט האָט זיך אויפנעהויבען פון טשער. ער האָט איצט 
פערשטאַנען די קראַנקהייט פון דער דאמע און איז נגעװאָרען בלאָס װי אַ 
טויטער, 

-- אֶָהנע אייך צו בעטראכטען, פרייליין, ערקענע איך, דאָס איהר זייט 
פאָלשטענדיג געזונד, נאָר איין וועניג נערוועז, זי ברויכען קיין מעדיצין, נאָר 
צערשטרייאונג. 

-- עס העלפט ניט, הערר דאָקטאָר, זייט איך האָב זי צום ערשטען מאָלֿ 
געזעהן, האָנען זי מיך וי בעצויבערט, קיין צערשטרייאונג און קיין פערגני- 
גען מאכט מיר פערגעסען איהר שעהנעס געזיכט, און ווייל איך האָב קיין 
אַנדער געלעגענהייט געפונדען אייך צו זעהען, האָב איך זי איינפאך געשיקט 
רופען צו מיר, און יעצט זעהען זי אויס נאָך רייצענדער און נאָך שעהנער, 
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וי דאמאָלס, הער דאָקטאָר -- האָט די דאמע פון הערצען ארויסגעהויכט 
און האָט דעם דאָקטאָר ביי דער האַנד געגריפען און צו זיך געצויגען. 

איידער דאָקטאָר ערנסט האָט נאָך צייט געהאַט זיך צו וועהרען, זיינען 
ביידע ארעמס פון די פערליעבטע רייכע פרייליין געווען ארום זיין האַלז און 
איהם פעסט צו איהר ברוכט צונעדריקט. 

מיט עקעל און פעראכטונג האָט זיך פוֹן דעם דאָקטאָר'ס מויל ארויס- 
געכאפּט די ווערטער : , נו קטשאָרטו !" און מיט אַ בליץ שנעלען ריס האָט 
ער זיך אויסגעדרעהט פון איהרע הענד און פערגעסענדיג דעם סעטשעל איז 
ער ארױיסגעלאָכען פון הויז. 

דער דינער איז געשטאַנען מיט אױיסגענלאָצטע אויגען אין האָל און האָט 
ניט געוואוסט װאָס דאָס איז געשעהען. 

-- ווילי, האָריאָפּ, געה שנעל רוף מיין לְאִיער -- האָט די ערהיצטע 
פּרייליין נעלסאָן געשריען צו איהר דינער. 

דער דינער איז אָבגעגאַנגען און זי איז מיט שנעלע טריט ארומנעלאָפען 
איבער דעם גרויסען פּאַרלאָר דענקענדיג וועגען ראכע אויף דעם לומפּינען 
דאָקטאָר ערנסט, 

נאָך דעם זעלבען טאָג האָט מען דעם דאָקטאָר ערנסט פּערהאַפטעט פאר 
,גװאַלדטהאַט" און אויף מאָרנען פריה האָט מען איהם אָדער איהר, דעם 
דאָקטאָר ערנסט נעבראכט פאר'ן געריכט. 

די קלעגערין האָט מיט פייער פינקעלדינע בליקען אויסגעהערט די אנ- 
קלאנע פון איהר לאַיער און דאָקטאָר ערנסט איז נעזעסען בלאַס װי א פער- 
אורטהיילטער אין פערצווייפלונג. 

-- װאָס טהוט מען דאָ ? -- האָט זי זיך געטראַכט -- זאָל איך מיר מודה 
זיין, אז איך בין א פרוי, איז קרימינאַל פאר דעם שווינדעל, זאָל איך מודה 
זיין אויף פערזוך נגעװאלד נענען די פרייליין, איז ווידער קרימינאַל -- זי 
ברעכט די הענד, זיפצט און ווייס ניט װאָס צו טהאָן. 

-- אַלזאָ, װאָס האָבען זי צו זאָגען צו אייער פערטהיידינונג ? -- האָט 
דער ריכטער געפרענט דעם בלאַסען דאָקטאָר. 

פּלָוצלונג האָט זיך דאָקטאָר ערנסט אויפגעהויבען, די אוינען האָבען 
ביי איהם אויפנעלעבט. 

-- בעפאָר מיין אויסזאנע, ערזוכע איך דאָס האָהע געריכט, מיך מיט 
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די קלענערין אין נעגענווארט פון דעם ריכטער און ווען נעטהינ נאָך איין עדות 
אין איין בעזאָנדער צימער אויף איין מינוט אריינלאָזען, און ווען די קלע- 
גערין װועט איהר קלאַנע ניט צוריקציהען, נעהם איך די שטראפע אָן. 

דער ריכטער האָט בעטראכט דאָס אונשולדינע געזיכט פון דעם דאָק- 
טאָר, די קייס איז איהם געװאָרען אינטערעסאַנט און ער איז מיט זיי ביידע 
אַריין אין א בעזונדער צימער. 

קיין 9 מינוטען האָט געדויערט און אלע דריי זיינען צוריק ארויס פון 
צימער. 

פרייליין נעלסאָן איז ארויס פערשעהמט און בלאַס, דאָקטאָר ערנסט 
פערשעהמט און רויטלאַך און דער ריכטער האָט זיך לאכענדיג נעזעצט אויף 
זיין טשער און א נעשריי נעטהאָן : ,דיסמיסט !" 


26 
מזל טוב! -- מזל טוב ! זי איז געשטאָרבען. 


זייט איך בין איידזשענט און קאָלעקטאָר אין דער אינשורענס קאָמ- 
פּאַניע, האָב איך ניט צוגעבראכט אזא פרעהליכען טאָג װי היינט. 

אם פריה-מאָרגען בין איך אומגענאַנגען זעהר טרויערינ. ‏ דעם טרעף 
איך ניט אין דער-היים, דעם טרעף איך, האָט ער קיין נעלד היינט ניט. דאָ 
איז פּערשלאָסען, דאָ שליסט מען מיר צו די טיהר אונטער דער נאָז און פאר 
כעס האָב איך שוין געװאָלט נעהן אהיים און אויפנעבען די קאָלעקשען. 

-- אָבער איך בין שוין דאָ -- האָב איך מיר געטראכט -- לאָמיך שוין 
ארויפנעהן טאַפּיפלאָר צו חיים האָז, פון איהם קומט שוין פאַר 4 װאָכען. 

וי איבערראאשט בין איך נעװאָרען, ווען איך האָב געפונען די טיהר אָפען 
און פרעהליכע מענשען געהען אריין און ארויס, מען טראָנט פּיינטס ביער, 
מען זינגט, מען לאכט, און ער אַליין איז אויך מלא שמחה, דאָס געזיכט 
פלאַמט, די אוינען בליצען... 

--- װאָס איז דאָס ? -- טראכט איך מיך -- װאָס פאר א שמחה זאָל דאָ 
זיין ? -- האָט חיים חתונה געהאַט ? דאכט זיך, ער האָט אַ יונגע שעהנע ווייב. 
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זאָל דאָ זיין א ברית ? דאכט זיך, זי האָט אַ פּיצעלע קינד פון עטליכע 
מאָנאַט. 

אָבער איידער איך האָב נאָך צייט געהאָט אַלעס נוט צו בעטראכטען, 
האָט מיך חיים דערזעהען און האָט פרעהלדי אויסגעשריען : 

-- קומט אַרײין ! קומט אריין ! מיסטער איידזשענט ! איהר מענט אויך 
עפּעס טרינקען אויף מיין שמחה. 

-- װאָס פאר א שמחה איז ביי אייך היינט, ווען איך פרעגען דארף 4 -- 
האָב איך חיים'ען נעפרעגט אריינגעהענדיג אין הויז. 

-- אַ קליינינקייט א שמחה, די גרעסטע שמחה אין מיין לעבען. איהר 
האָט עס נאָךְ ניט נעהערט 4 זי איז דאָך געשטאָרבען ! 

דאָס װאָרט , געשטאָרבען" מיט , שמחה" האָט מיר געמאַכט פארווירט, 
אז פאר'ן טרינקען האָב איך שוין נעמיינט, אז איך בין שכור. 

פרעהט ער זיך מיט'ן טוידט פון דעם רוסישען קייסער, װאָלט ער דאָך 
געדארפט זאָנען : ער איז נעשטאָרבען. פרעהט ער זיך מיט'ן טוידט פון זיין 
ווייב, דאַכט זיך,, זי דרעהט זיך אום אין הויז, בעדיענט די געסט און איז 
נאָך פרעהליכער פון איהם ; איך האָב אַלְזאָ געפרענט גאַנץ פערלעגען : 

-- ווער איז איינענטליך די , זי" װאָס איז געשטאָרבען און ביי אייך איז 
אַזא שמחה ? 

-- מיין ווייב, מיין ווייב ! -- האָט חיים אויסגערופען און האָט מיך 
געצוואונגען צו טרינקען מיט איהם לחיים. 

ערשטענס האָב איך א קוק נעטהאָן אויף זיין יוננע פרוי װאָס האָט מיר 
דערלאַננט איינגעמאַכטס מיט קייק צו פערבייסען, אָבער זי האָט באַלד פער- 
שטאַנען מיין פערלענענהייט און האָט מיט א פאָרוואורף נעזאָגט צו איהר 
מאַן : 

-- דו ביזט שוין אַ ביסעל פערקנאַקט, ליעבער חיים, דו זעהסט דאָך, 
אז דער הערר איידזשענט ווייס ניט פון קיין זאך, ער װועט נאָך חלילה מיינען, 
אז איך בין ניט דיין ווייב, דערצעהל? איהם, זאָל ער וויסען. 

-- אַלזאָ, די ונגע פרוי איז דאָך זיין ווייב, און דאָ פרעהט ער זיך, װאָס 
זיין ווייב איז נעשטאָרבען, און זיין ווייב מיט אַלֶע נעסט פרעהען זיך מיט 
און נראטולירען איהם, װאָס זיין ווייב איז געשטאָרבען.... 

חיים איז שוין אפילו נאַנץ פרעהליך, אָבער ער האָט דאָך פּערשטאַנע! 


84 הומאָריסטישע שריפטען 


מיין פערלעגענהייט און האָט מיר אָנגעפאַננען צו דערצעהלען זיין געשיכטע : 

-- איך אליין בין געבאָרען אין רעמינאָלע און אלס ישיבה-בחור האָב 
איך געלערענט אין בייסינאָלע. אַ פעטער האָב איך געהאַט אין נאַלעלאָנע, 
װאָס ער פלענט מיר אָפּט ברענגען אין דער ישיבה אַ פּאָר מייטקעס פון זיינע 
אינגלאך, א פּאָר נאָמלעקעס און א מאָל א פּאֶר פּייעם נעלד אויך. 

אָנפאַנגס האָב איך נעמיינט, אז ער טהוט עס אויס בלויזער פריינד- 
שאַפט, אָבער אז איך בין שוין נעװאָרען א בחור פון א יאָהר 17, האָט ער 
מיר אָנגעהויבען געבען אָנצוהערענעס, אז איך װועל שוין ניט דארפען זיך 
װאַלגערען אַזױ לאַנג װי איך האָב מיך געוואלנערט, ווייל ער האָט פאר מיר 
אַ נוטען שדוך און ער אליין וועט מיך חתונה מאַכען. 

איהר, הערר איידזשענט, זיינט געוויס אויך געווען א מאָל א ישיבה-בחור 
און קענט זיך מסתמא עראינערען די שמחה, ווען מען האָט אייך נעזאָנט דאָס 
ערשטע מאָל מען װועט אייך חתונה מאכען. 

איך האָב אפילו געוואוסט דעם חלוק פון א שעהנע בתולה ביו א 
מיאוס'ע בתולה אָבער דאָס איז נור אויף אָנצוקוקען, אָבער אויף חתונה צו 
האָבען האָב איך נאָר ניט פיעל נאָכגעדאכט, אויב מיין פעטער װועט מיר גע- 
כען א שעהנע, אָדער א מיאוסע, א פרעמדע בתולה אָדער אַן איינענע. 

און דארום ווען ער איז געקומען שפּעטער מיט א פּאֶר מאָנאַטען און 
דאָט מיר אָבגענעבען די תנאים אז איך בין א חתן נעװאָרען פאר זיינע א 
מיידעל, האָב איך עס מיט שטאָלץ צונענומען און פיעלייכט צעהן מאָל האָב 
איך עס איבערגעלייענט פאר יעדען ישיבה בחור פון דער קצב'ישער קלויז. 

די עטליכע מאָנאַטען פון מיינע תנאים ביז דער חתונה האָב איך נע- 
?עכט וי א קייסער. איך האָב בעקומען א קאַפּאָטע מיט אַ מאַנטעל, ביידע 
פון געװאַנד, א פֹּאֶר שטיוועל מיט לעדערנע קאַלאָשען, װאָס פלעגען קנאַקען 
כיים געהן, אַ סאמעטענעם קאַשקעט מיט א געדעקטען קאַזירעק מיט א קליין 
פרענזעל אויפ'ן קאַזירעק און אלע ארים-בחורים האָבען מיך מקנא געווען 
און איך אליין האָב מיך מקנא געווען. 

אָבער אין דעם טאָג װאָס מען האָט מיך שוין נעבראכט אין נאלענאָלע 
צום פעטער אויף דער חתונה האָט זיך מיין פרייד א ביסע? געענדערט, עפּעס 
איז די כלה, וועלכע איך האָב מיך פאָרנעשטעלט אַזױ שעהן, װוי מיכל דעם 
כלי-זמר'ס מיידעל, װאָס פלענט קוקען אין פענסטער פון פּלויז, ווען איך האָב 
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געזונגען חצי נזק צרורות, גאָר אַ גרויסע, שווארצע, אַלטע מויר, עס האָט 
מיר אפילו זיך עפּעס אָפּגעריסען אין האַרצען און איך װאָלט מיך, דאכט זיך, 
מחיה געווען, אימיצער זאָל מיך אוועק'גנב'ענען און אוועקפיהרען פון גאלע- 
גאלע. אָבער די חתונה איז געווען פאבריצירט, די קלעזמער האָבען נע- 
שפּיעלט, אַלֶע גאַלענאָלער אינגלעך און מיירלעך זיינען מיר געלאָפען אֶנקו- 
קּען, די בעלי התים האָבען מיר מקב? פּנים געווען מיט אַ ברייטען שלום 
עליכם, דעם פעטער'ס מיל איז גענאַנגען אויף אלע זאסטעווקעס, אין קאָרענע 
פּלעצלעך על איך ניט זשעדנע זיין און קיילע בריינע איז געװאָרען מיין 
ווייב. 

שפּעטער מיט אַ דריי מאָנאַטען האָט זיך אָנגעהויבען דער צווייטער 
טהיי? פון מיין ראָמאַן. 

די פליטער װאָכע} זיינען פערשוואונדען. 

דעם פעטער'ס מיל איז געבליבען שטעהן, קיילע בריינע האָט אָנגעהויבען 
מאָלען אויף אַלע זאסטעווקעס. 

זי האָט בעמערקט, אז מאפּו'ס עיט צבוע מיט גינזבורג'ס הדביר אינ- 
טערעסירען מיך מעהר אלס איהר אַלטעס שווארצעס געזיכט מיט איהר אויס- 
געצוינענע לאַנגע דאַרע נאָז און מיט איהרע קללות און טרויער-ליעדער עס 
האָט זיך אָנגעהויבען שעלטערייען און טרייבערייען איך זאָל זוכען אַ קנע- 
קּונג, עס האָט זיך אָנגעהויבען א סדרה פון שלום און מחלוקת, מחלוקת און 
ווייטער שלום, ביז דער קלונער פעטער האָט איינגעזעהען, אז צווישען אונז 
מוז זיין א נט. 

נאָר איך זאָל איהר געבען 100 רובעל די כתובה און 100 רובע? פאַר'ן 
קינד, װאָס זי האָט אונטער'ן האַרצען. צוויי הונדערט רובלע, האָב איך נע- 
וואוסט, על איך אין מיין לעבען ניט האָבען אין גאלעגאָלע און דאָ איז גראָר 
געקומען א בריעף פון מיינעם אַ שוועסטער-קינד פון אמעריקא וי ער פער- 
דיענט דאָרט 100 רובע? אין איין מאָנאַט, און איין פינסטערע אָסיען נאַכט 
בין איך אנטלאָפען קיין אמעריקא. 

דאָ אין אמעריקא האָב איך בעקומען ארבייט אין א בלעך-פעקטאָרי, 
אידך האָב ניט געגעסען און ניט געטרונקען און האָב איהר אַװעקגעשיקט מיין 
נט פון דעם געלען מגניד. 

דער טאָג װאָס דער געלער מניד האָט מיר אריינגעשיקט דעם בריעף 


86 הומאָריסטישע שריפטען 


מיט'ן פּטור, אז קיילע בריינע האָט צונענומען דעם נט, איז ביי מיר נעווען 
אַ ווירקליכער יו"ט, און דאן האָב איך געפיהלט, אז איך הויב אֶן צו לעבען 
אויף דער וועלט, 

שפּעטער מיט איינינע מאָנאט האָב איך מיך בעקאַנט מיט מיין ליעבע 
פעני און מיר האָבען חתונה געהאַט און זעהר נליקליך געלעבט און איך האָב 
אָן אלע צרות פערגעסען. 

אָבער מיין נליק האָט ניט לאַנג געדויערט. 

שפּעטער מיט אַ האַלב יאָהר אַלס איך בין נעזעסען מיט מיין פרוי און 
מיט נאָךְּ עטליכע פריינדע פּורים ביי דער סעודה, מיר האָבען געזונגען און נע- 
לאַכט, פּלוצלונג עפענט זיך אויף די טיהר, אֶה, איך אוננליליכער! קיילע 
בריינע איז דאָ מיט'ן קינד אויף ד הענד און הינטער איהר א דעטעקטיוו 
מיט אַוואראַנט, 

מיין ליעבע פעני האָט נע'חלש'ט קיילע בריינע האָט נעפלוכט און נע- 
שאָלטען און מיך האָט מען ארעסטירט. 

דאָ האָט זיך פאר אונז אָנגעפאַנגען א לעבען פון צרות און פּיין. עט- 
ליכע מאָנאַטען האָב איך הינטער'ן וואסער שווער געארבייט, און אז מיינע 
פּריינד האָבען מיר שוין ארויסגענומען אויף בייל, פלענט זי אליין קומען צו 
מיר נאָך די 2 דאָלאר א װאָך, װאָס דאָס געריכט האָט איהר צונע'פּסק'ענט. 
יעדעס מאָל פלענט זי מיך און מיין פרוי שימפּפען און שעלטען און מיר האָ- 
בען אימער געלעבט אין צרות און שרעק, װוי אין א מלחמה אונטער דעם רע- 
גען פון די קוילען. 

נאָך ערגער פלענט מיר ברעכען מיין האַרץ, ווען איך פלענ הערען פון 
מיין אייגען קינר דיזעלבע ווערטער, װאָס זיין העסליכע מוטער פלענט אונז 
זאָגען. 

און דאָ איז קיין עצה און קיין תחבולה ניטאָ, ביי אמעריקא ננב זיינען 
אלע קדושין תופס, בכסף, בשטר ובביאה און אפילו בבריטש אֶף פּראָמיס, 
אָבער גט'ן איז ביי איהר קיינע ניט תופס, נאָר װאָס זי אַלֵיין גיט. 

אָבער ענדליך האָט זיך נאָט איבער אונז דערבארימט, און... 

-- זי איז געשטאָרבען ! מזל טוב, מזל טוב ! -- האָבען די נעסט אונ" 
טערגעכאפּט דעם פון פריידע וויינענדינען חיים'. 

-- איז זי ענדליך געשטאָרבען, מז? טוב אייך! -- האָב איך אויך גנע" 


"יעשי יי יי" יי א" 6 = 
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וואונשען דעם ערלעזטען פון אמעריקאנער עהע געזעצטע אויסטרינקענדינ 
מיין גלעזעל וויין, און האָב צוגעזעהען די פריידע פון א , מז? טוב", זי איז 
געשטאָרבען," 


21 
מיין פּאַטער ! מיין פאטער ! 


בערטהאַ איז געווען א פּרעכטיגע בלאָנדינקע מיט בלויע אויגען, בלאָנ- 
דעס האָר, ווייפער הויט, ראָזינע ליפּען, ארבייטזאם, שווערמעריש א. ז. װו. 
אָדער קירצער געזאָגט בערטהאַ איז געווען א דייטשעס מעדכען, דאָס הייסט 
אַ אירישעס מעדכען, אָבער פון דייטשלאַנד. 

דאָס װאָס זי איז געווען ארבייטסזאם און שווערמעריש, דאָס איז א 
ביסעל א װוידערשפּרוך אין איהר חאַראַקטער, עס איז אָבער געווען גערעכט- 
פערטינט דאדורך װאָס זי איז נאָך געווען א קינד פון 9--6 יאָהר, ווען 
איהר פאָטער האָט די מוטער איבערנעלאָזט אלס עווינע ענונה, האָט די מו" 
טער זי נאנץ אָרענטליך ערצוינען, אָבער ווען בערטהאַ איז אלט געװאָרען 
8 יאָהר, האָט זי בעקומען די איבערציינוננ, אז ערציהונג איז נאָךְּ פאר די 
היינטינע יוננע לייט אַ קליינער נדן, די בעסטע ערציהונג און דער גרעסטער 
יחוס איז , נעלר". 

און נעלד צו מאַכען איז דער איינצינער פּלאַץ אמעריקא, און נאָךְ נרוי- 
סע מיהע און שווירינקייטען איז זי גקומען מיט איהר טאָכטעו נאָך אמע- 
ריקא און ביידע האָבען נעהאַט איין צוועק נעלד צו מאכען אום בערטהא זאָל 
צו איין פּאַרטיע קומען. 

אַ מערקווירדיגע אייגענשאַפט האָבען ערוואקסענע מיידלאך, װאָס ביי 
8, 20 יאָהר פאַנגט אָן ביי זיי צו קוועלען דאָס האַרץ, זיי האָבען אימער א 
פו? האַרץ, אז עס געהט איבער און מוזען האָבען גראָד א פריינד, פאר ווע- 
מען זייער איבערפילטעס הארץ אויסצוניסען, און ווען זיי בעקומען ניט קיין 
פּריינד, מוזען זיי חאָטש האָבען א פריינדין. 

אוי אונזער בערטהאַ האָט נעהאַט אַ פריינדין, לינא, פאר וועמען זי 
פלענט אימער איהר שווער הארץ אויסניסען. 
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-- עס איז היינט זאָנטאנ, די זון שיינט אזוי נאָלדיג, און דער הימעל 
איז אזוי בלוי, מיר סטאָפּען היינט, לאָמִיר זיך דורכגעהן אין סענטראַל 
פּאַרק -- האָט בערטהא נעזאָנט צו לינא'ן. 

ביידע האָבען. אָנגעצוינען זייערע ווייסע קליידער מיט די שטרויענע 
היטעלעך און האָבען מיטגענומען זייערע שירעמלעך מיט א בעג פענסי קרע- 
קערס און זיינען געפאָהרען. 

-- װאָס רעדטס עפּעס היינט נאָר ניט ? װאָס ביזטו אזוי פערטראכט ? 
-- האָט לינא געפרענט איהר פערטרויטע בערטהא. 

-- פאר װאָס רעד איך ניט ? -- איז געווען בערטהאַ'ס אַנטװאָרט און 
זי האָט ווייטער נעשוויגען. 

אָבער לינא האָט געקענט איהר פריינדין נאנץ נוט און האָט בעמערקט, 
אז איהרע אוינען און איהרע ליפּען בעווענען זיך און ווילען רערען, און זי 
האָט אַ פול האַרץ און האָט צו איהר געזאָגט 

-- איך זעה, ליעבע פריינדין, אז דו האָסט עפּעס א פול האַרץ, רייד דיך 
אויס פאר מיר, וועט דיר ווערען לייכטער, 

-- יא, לינא, דו האָסט רעכט מיין האַרץ איז מיר פו?, זי נעהט מיר 
אַזש איבער, איך ווייס, אז דו ביזט מיר טריי און װועסט קיינעם ניט ענט- 
דעקען -- האָט בערטהא געזאָגט מיט טרעהרען אין די אוינען, ווען זי האָט 
זיך אויסגעצוינען מיט איהר פריינדין אויף'ן גראָז אונטער א הויכען בוים. 

-- אך, װאָס פאר א נאָלדענער יוננער מאַן, דעם סעם ליבמאן, דער 
גראווירער איז, װאָס זאָנגסטו, ניט אַזױ ? דו האָסט איהם דאָךְ נעזעהען ביי 
אונז א פֹּאָר מאָל. 

-- אויב ער איז א נאָלדענער מענש דאָס איז נאָר קיין פראנע ניט, 
אָבער די פראנע איז וי ווייט שטעהסטו מיט איהם, האָט ער דיר שוין נע- 
נגעבען אָנצוהערענעס ? 

-- אך, ליעבע לינא, דערפון איז שוין מעהר די רעדע ניט. ער האָט מיך 
ליעבער וי איך איהם, אָבער די מוטער זאָל לעבען האָט אימער װאָס אויס- 
צוזעצען, דאָ זאָגט זי ער געפעהלט איהר ניט, ווייל ער איז א פּוילישער, דאָ 
װאָס ער איז ניט פרום. 

-- איך פערשטעה דיך ניט, װאָס הערסטו איינענטליך די מוטער? 
קענסטו ניט האַנדלען זעלבסטשטענדינ ? ביזטו אבהעננינ פון דיין מוטער ? 
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אֶה, דו רעדסט, וי א קינד, איך מוז דאָך מיך אין איהר לאנע פער- 
זעצען. ערשטענס, האָט זי נעבעך איהר גאנצעס לעבען געליטען און איך בין 
ביי איהר איין איינציג קינד, זי װוי? פון מיר נחת האָבען.... 

-- נו, װעט זי דען ניט האָבען קיין נחת, ווען דו וועסט הייראַטהען מיט 
ליעבמאַנען ? 

-- זי זאָגט, אז דאָס האַרץ זאָנט איהר, אז איך מיט ליעבמאַנען וועלען 
ניט זיין קיין נלייכעס עהע-פּאָר און נור דערפאר װאָס ער איז פון פּױלען, 
וויי? זי האָט אַ פאָראורטהייל פאר פּוילישע אידען, נאַנץ איינפאך, וויי? מיין 
פּאָטער איז אויך געווען א פּוילישער איד און ער האָט זי אויף עוויג פער- 
לאַסען. 

-- עה, דאָס איז א דומהייט, וועניג פּוילישע אידען לעבען אב נליקליך 
זייער וועלט מיט זייערע פרויען און וועניג דייטשע אידען לאָזען איבער זיי- 
ערע פרויען ? עס איז איינפאך א פערנאכלעסינקייט פון מר. ליעבמאַן, װאָס 
ער רעדט ניט איבער מיט דיין מוטער איין ערנסטעס װאָרט דאריבער. 

-- דאָס, האָט ער געזאָגט, װועט ער טאַקע טהאָן נאָך דיזע ואָך. 

-- אֶה ! -- האָט זי פּלוצים אויסגעשריען און האָט איהר געזיכט פער- 
שטעקט אויף לינא'ס ברוסט, 

לינאַ האָט האַלֵב ערשראָקען שוין געװאָלט פרענען װאָס מיט איהר איז 
געשעהן, אָבער אין דעם זעלבען מאָמענט האָט זי בעמערקט די שלאַנקע גע" 
שטאַלט פון מר, ליעבמאן אויפנעפלאנצט נענען זיי. 

-- אַךָ, בערטהאַ ! -- האָט ער געזאָגט פערלעגען -- ווען מיין ערשיי- 
נונג איז איהנען אונאנגענעהם, זאָ קאָן איך מיך צוריקציהען. 

-- אך, װאָס רעדען זי ? -- האָט בערטהאַ געזאָנט, איהר קאָפּ שנעל 
אויפהויבענדיג -- ביטע, נעהמען זי פּלאַץ לעבּען אונז, ווען עס איהנען נאָר 
אננענעהם איז, עס וואר נאָר איין קליינע איבערראשוננ, ווייל איך האָב גאַנץ 
אונפּערהאָפט זי דערזעהן לעבען אונז. זי האָבען מיר נאָר ניט געזאָגט, דאָס 
זיי וועלען הייטע אין סענטרא? פּאַרק נעהן. 

-- זי האָבען רעכט -- האָט דער יוננער מאן נעזאָגט, נאָך אימער שטע- 
הענדיג אַנטקענען ביידע מיידלאך -- איך װאָלט ווירקליך אין פענטראל פּאַרק 
ניט נעקומען, אָבער איין בעזאָנדער צופאל האָט מיך נעפיהרט אַהער, און 
נראַדע ווייל איך האָב ערפאהרען, אז זיי זיינען אהער געפאהרען. 
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-- איין בעזאָנדער צופאל? -- האָט בערטהאַ ניינערינ נעפרענט. 

לינא האָט בעמערקט, אז אין דעם מאָמענט איז זי דאָ איברינ, אז די 
ביידע געליעבטע האָבען עטװאָס וויכטיגעס זיך מיטצוטהיילען און זי האָט 
זיך לאננזאם אויפנעהויבען מיט אן אויסרעד, אז זי ווי? זיך אינווייניג דורכ- 
שפּאַצירען אין פּארק. בערטהא האָט זי נאנץ פערלענען מיט העפליכקייט 
געבעטען צוריק צו בלייבען, אָבער לינא האָט זיך דאָך פערענטפערט. 

קוים איז לינא געוועזען איינינע טריט פון זיי ענטפערענט, האָט זיך 
ליעבמאן מיט היטץ א װאָרף נעטהאָן אויף די קניע צו בערטהא'ן און האָט 
איהר האַנד ערגריפען. 

-- אֶה, ליעבע בערטהא, מיר זיינען די נליקליכסטע אין דער וועלט, די 
איינצינע הינדערניס, װאָס מיר האָבען נעהאַט אין וועג, האָט היינט אוים- 
נעהערט. דיין מוטער האָט איינגעוויליגט אין אונזער בונד. 


-- מיין פעמי ! -- האָט די ארמע ענטציקטע בערטהאַ אויסנעשריען 
און איז געפאַלען אויף ליעבמאַן'ס ברוסט. 
-- מיין ליעבע טהייערע בערטהא! -- האָט אויך דער יוננער מאַן 


אויסגערופען און זייערע ליפּען האָבען זיך פעראיינינט אין איין ?אננען, איי- 
נינען ליעבעס קוס, 

נאָך דעם וי די ערשטע גלוטה איז פאָראיבער, האָט ליעבמאן געזאָגט צו 
בערטהאַ'ן אין ליעבעס אייפער : 

-- אך, מיין געליעבטע ! איין שווער שטיקע? ארבייט האָב איך מיט 
דיין מוטער נעהאַט, ביז זי האָט מיר איהר הערץ געעפענט. 

-- דו מוזט איהר ענטשולדינען -- האָט בערטהאַ איהם געטרויסט, איהר 
קליין קעפּעלע אויף זיין ברוסט שטיצענדיג -- זי איז נעבעך ערביטערט, 
וויי? מיין פאָטער איז צופעלינער-ווייזע אויך געווען אויס דער זעלבער 
שטאָדט, װאָס דו, און ער האָט איהר זאָ פיעל ליידען פערשאַפט. 

-- דאָס האָט זי מיר אויך געזאָגט, אָבער נאָך דעם, וי איך האָב איהר 
דערצעהלט מיין ביאָגראפיע, אז אויך מיין מוטער איז געבליבען איין ענונה 
פון מיין פאָטער, ווען איך בין נאָך אונטער איהר האַרצען געלענען, אז איך 
בין אויפגעװואַקסען אָהן א פאָטער, האָט זי געזאָנט, אז דאָס איז א וואונק פון 
נאָט אַליין, און אז מיר זיינען א בעשערטע פֹּאֶר און דאן האָט זי ערשט צו 
אונזער בונד אייננעוויליגט, 
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-- מיין ליעבער, ליעבער סעמי ! -- האָט בערטהאַ װויעדער אויסגערו- 
פען, און ביידע ליעבנעדע האָבען זיך פעסט און אייניג צוגעדריקט צו איינ- 
אַנדער און זיינען פערזונקען אין איין טיעפען ליעבעס טרוים.... 

א קנאַל פון א רעװאָלװער האָט זיי פּלוצלונג אויפגעשראָקען, נלייך וי 
דער שאָס װאָלט זיי אין האַרצען געטראָפען און פערווירט האָבען זיי זיך 
שנע? אויפגעהויבען. דער קנא? האָט זיך געהערט ניט ווייט פון זיי און ביז 
זיי זיינען צוגעלאָפען צו דיזען פּלאַץ זיינען שוין עטליכע מענשען דאָרט נע- 
שטאַנען און אונטער זיי אויך זייער פריינדין לינא. 

דאָס בילד איז געווען שרעקליך : 

אַ מאַן פון עטליכע און פרעציג יאָהר איז געלעגען אין א טייך בלוט, 
דעם רעװאָלװער האָט ער נאָך געהאַלטען פעסט אין זיין קראמפּפהאַפטער 
האַנד און לעבען איהם איז געלעגען א בריעף. 

מערקווירדיגער ווייזע איז גראד בערטהא געווען די ערשטע, װאָס האָט 
דעם אָפּענעם בריעף אויפגעהויבען און אָנגעפאַנגען צו לעזען. 

,נאָךּ דעם, וי איך האָב אין מיין לעבען זעהר פיעל געליטען און בין 
ענדליך נאָךְ אַמעריקא געקומען מיין גליק זוכען און אויך דאָ האָט מיין ליי" 
דען קיין ענדע גענומען, האָב איך קיין אנדערען אויסוועג געפונען, וי זעלבסט- 
מאָרד צו בעגעהן, אָבער איין װאָה?טהאָט פערלאַננ איך פון די יענינע, וועל- 
כּע וועלען מיין בריעף געפינען, זיי זאָלען לאָזען מיינע צוויי פרויען, וועלכע 
איך האָב אַלס ענונות פערלאסען, וויסען, פון מיין טױידט: איינע הייסט 
שרה ליעבמאן און װאָהנט אין ניטקע טויבעס זאוואוליק אין ווילנא, רוס- 
לאַנד, און די צווייטע הייסט רבקה דאָרנבלום און װאָהנט אין ברעסלוי, האָס- 
פיטאל? פּלאץ. די לעצטע האָב איך איבערנעלאָזען מיט איין פינף יעהרינעס 
מעדכען בערטהאַ.* 

איין הערץ רייסענדער נעשרעה און בערטהאַ איז אין אִהנמאַכט גע- 
פאַלען : -- מיין פאטער ! מיין פאטער ! 

נאכדעם וי ליעבמאַן האָט זיין ברויט צו זיך געבראכט, האָט אויך ער 
דעם בריעף דורכגעלעזען און האָט אויך אויסגעשריען: ,אֶה, מיין פאָטער ! 
מיין פאָטער !* 

אָבער קוים איז די ערשטע איבערראשוננ פאָראיבער, האָבען זיך ערשט 
ביידע ליעבענדע זיך שטאַרק אָנגעקוקט און מיט נאָך ריהרענדערע אויסרופע 
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פון שמערץ און פרייד : , מיין ברודער !" , מיין שוועסטער !* זיינען ביירע 
אונגליקליכע זיך אין די ארעמס געפאַלען... 

ר' בערי? ליעבמאַן, זייער פאָטער, איז צו קבר ישראל נעקומען, אָבער 
אָנשטאָט חתן כלה איז בערטהאַ מיט סעמין געבליבען שוועסטער און ברודער. 


21 
דער אַלטער בחור. 


איך דענק, אַז אַלֶע קענען איהם, און קענען איהם ניט אַלע, דאַן קענען 
איהם פיעלע ; אייניגע קענען איהם געוויס, און קענען זיי איהם קיינער 
ניט, דאַן קענען זיי אַן אַנדער אַלטען כחור, און איך פערזיכער אייך, אַז דער 
אַלטער בחור איז זעהר אינטערעסאַנט. 

פערבליבען אן אַלטער בחור איז ער ניט פאַר וואוילטאָג, נאָר פשוט, האָט 
זי איהם געװאָלט, האָט ער זי ניט געװאָלט, און האָט ער זי געװאָלט, האָט 
זי איהם ניט געװאָלט און אַזױ איז ער נגעבליבען אַן אַלְטער בחור. 

נאָר וואו נעהמט מען אַזאַ פּסיכאָלאָג, װוי שעקספּיער, ער זאָל וויסען 
דאָס, אויב ער איז געװאָרען אַ פּעסימיסט, וויי? ער איז אַן אַלְטער בחור, 
אָדער וויי?ל ער איז אַן אַלטער בחור, דעריבער איז ער געװאָרען אַ פּעסימיסט, 
וויי? איך ווייס נאָר, אַז ער איז איצט אַ גרויסער פּעסימיסט. 

ער איז געװאַלדינער געגנער נעגען הייראַטהען. ער צאַפּעלט אפילן, ווען 
ער דערזעהט ניט נאָר אַ דאַמע נאָר אפילו א דאַמסקען שניידער, אָבער דאָך 
זאָגט ער עטליכע מאָל אין ,טאָג" (ביי נאַכט האָב איך עס נאָךְ פון איהם ניט 
געהערט), אַז הייראַטהען איז אַן אונגליק פאַר'ן מאַן, פאַר די פרוי און פאַר 
אַלע, װאָס קומען אַרױס פון זיי. ,אַן עהרליך דענקענדער מענש טאָר ניט 
הייראטהען". 

,קינדער זיינען אַ פלוך פון די עלטערען" --- זאָגט ער. ער צאַפּעלט 
אפילו פאַר אַ קליין קינד און קען זיך שטונדען לאַנג אונטערהאלטען מיט 
אַ קינד, אָבער דאָך בעווייזט ער, וי צוויי מאָל צוויי איז אַן אַלְטער בחור, 
אַז ווער עס ערצייגט קינדער אויף דער וועלט, איז אַ פשוט'ר מערדער. 
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ער האַסט זעהר אידעאלען, יעדער אידעע איז ביי איהם אַן אוטאָפּיע, 
דאָקטרינע, פּשוט אַ שווערמעריי, אַ דומהייט: אַנאַרכיזם--דאָס איז דאָך אונ- 
אויספיהרבאַר; כאָציאליזמוס -- וועט נאָך זיין ערגער װוי איצט ; רעליגיאָן -- 
דאָס איז דֹאָךְּ אַן אַבערגלױבען פון אַלְטע צייטען. נאַציאָנאַליזמוס, פּאַטרי- 
אָטיזמוס, פּאָליטיק, קאַפּיטאַליזמוס --- דאָס איז דאָך פשוט שווינדעל און 
בעטרונ. דאֶךְּ געפינט ער אין יעדער פון דיעזע אידעען די גוטע זייט, ער 
פּערשטעהט עס צו פערטהיידיגען, ווען יענער זאָגט עטװאָס דאַגעגען, ער 
האַסט עס אָבער, ווען יעמאַנד איז דאַפיר, און יעדער אידעאַליסט איז ביי 
איהם אַ נאַר. 

ער לויבט זעהר דאָס פּראַקטישע לעבען, אָבװואָה?ל ער איזן דער אונ- 
פּראַקטישסטער מענש אויף דער וועלט. 

ער ליעבט די פיינסטע קליידער און שיך און געהט אימער האַלב 
נאַקעט און באָרפוס, וויי? אויס ליעבע צו דאָס שעהנסטע און בעסטע אי 
?יעבער נעהן אין די צוריסענע, וי קויפען ביליגע זאַכען. 

נאָר װאָס איז דאָ צו ריידען פון אַזעלכענע קלייניגקייטען, ער אין אַ 
פּעסימיסט און האסט ניט נאָר אַלֶעס אין לעבען, נאָר אפילו דאָס לעבען אַלֵיין 
האַסט ער אויך. 

זעלבסטפערשטענדליך, האָט ער געלעזען שאָפּענהױער זעהר אויפמערק- 
זאַם, וויי? ווען ניט שאָפּענהױער, ניט נאָר ער װאָלט ניט געהאַסט דאָס 
לעבען, נאָר ער װאָלט אפילו ניט געוואוסט, װאָס הייסט עס האַסען דאָס 
לעבען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און דאָך, ווען עס טהוט איהם נאָר ועה אַ 
פינגער, נעהט ער נאָך עצות צו אַזױ פיעל דאָקטוירים וויפיעל ער קען נאָר 
בעגענענען. 

ער האַסט דאָס לעבען, און וואו עס איז נאָר אַדװערטײזט א ניי מעדיצין, 
איז ער דער ערשטער קונה. 

ער האַסט דאָס לעבען, און דאָך איז זיין איינצינער דענקען, װוי נאָר 
דאָס לעבען צו ערהאַלטען מיט די פיינסטע און טהייערסטע נאַהרונגס-מיטעל: 
,דאָס איז נוט --- זאָגט ער --- צו דיסטילירען דאָס בלוט, דאָס איז גוט צו 
שטאַרקען דעם אַפּעטיט, דאָס איז נוט צו קיהלען די ליידענשאַפט, דאָס איז 
נוט צו פערדייען, דאָס מאַכט פרישער, אינגער, דאָס מאַכט צאַרט די הויט" 
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-- און דאַרום געפינט איהר ביי איהם אַ נאַנצען אַפּטייק מיט שמירעכצען, 
רייבאַכצען, שמעקעכצען און לעקעכצען... צו ערהאַלטען דאָס אַבשײיליכע 
לעבען ! 

ער האָט זעהר ליעב די בעקוועמליכקייט... ווען איך האָב נעלעזען 
דיומאַ'ס ,זיעבען טאָדטעס זינדען", האָב איך געמיינט, אַז דאָס איז א פאַנ- 
טאַזיע פון די געהירען פון שרייבער, אָבער דער אַלטער ציינט מיר דעם 
שלאַגענדסטען בעווייז, וי ווייט כאַראַקטעריסטיש דיומאַ'ס כאַראַקטערע 
זיינען. 

ער האָט אַזױ ליעב די בעקוועמליכקייט, אַז דאָס איז איינער פון די 
הויפּט-גרינדע, װאַרום ער הייראטה ניט. , אַז מען הייראַטהעט -- זאָגט ער -- 
איז מען זעהר אונבעקוועם". און דאַרום אַרבײיטעט ער דאָס נאנצע לעבען 
פיר בעקוועמליכקייט און מאַכט זיך אימער אונבעקוועם און מאַכט אַנדערע 
אונבעקוועם, און וואו ער קעהרט זיך איז איהם אונבעקוועם. 

ער האָט זעהר ליעב די פּינקטליכקייט, אויך אַ מאָטיוו, װאַרום ער 
הייראַטהעט ניט, וויי? פערהייראַטהע לייט קענען ניט פּינקטליך זיין, און 
דאָך קען עס איהם קיינמאָל ניט געליננען פּינקטליך צו זיין, ווייל דאָס שטערט 
איהם די בעקוועמליכקייט. 

ער איז זעהר העפליך, שאַרמאַנט און אַנגענעהם צו יעדען מענשען -- 
און דאָך מיינען פיעלע, װאָס זיינען מיט איהם אין בעריהרונג געקומען, אַז 
ער איז זיי דערנאַנגען די יאָהרען. 

ער מאַכט אויף יערען מענשען דעם איינדרוק פון אַ זעהר אינטעליגענטען, 
פערנינפטיגען מענשען אין פולען זין פון װאָרט אַזױ, אַז יערער האַלט איהם 
פאַר אַ שטיקעל משוגע'נעם. 

די הױיפּט מעלה זיינע איז, װאָס ער בעזיצט די נרעסטע חסרונות ; דער- 
כּאַר אָבער האָט ער דעם גרעסטען פעהלער, װאָס ער בעזיצט די ערגסטע 
מעלות. 

ווער עס קען איהם ניט, װועט זיך ביי דיעזע עברי ברעכען אַ ביסעל די 
צייהנער, װי איבער אַ שטיקעל אבן עזרא, װוער עס קען איהם אָבער יא, 
וועט צוגעבען, אַז מען קען עס גאָר אַנדערש ניט זאָגען. 

אין אַ דאָרף האָבען אַמאָל די בויערן געהאַלטען אַ מיטינג, װאָס מען 
זאָל טהאָן מיט אַ װאָלף, װאָס האָט זיך צונעטשעפּעט צו זייער דאָרף. האָט 
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איינער נעזאָגט, מען דאַרף איהם די צייהן אויסהאַקען; אַן אַנדערער האָט 
געזאָגט, מען דאַרף איהם די אוינען אויסשטעכען ; איינער --- אַז מען זאָל 
איהם אָנהענגען אַ גלאָק. דער עלטסטער בויער פון דאָרף האָט אָבער געזאָנט: 
, דאָס וועט אַלעס ניט העלפען ; ווילט איהר, אַז דער װאָלף זאָל אַװעקװאַרפען 
זיינע מדות -- מאַכט איהם חתונה...." 

אונזער אַלְטען בחור האַלט איך אפילו ניט פאַר אַ וואָלֶף חלילה, ווייל 
מיט דעם, װאָס ער װוי? ניט חתונה האָבען, שאַדעט ער דאָך קיינעם ניט, 
אדרבה איך האַלט גראַר מיט איהם, אַז אַ מענש װאָס איז אַזױ פּעסימיס- 
טיש און פערהאסט דאָס לעבען און ליעבט פּינקטליכקייט, ריינליכקייט און 
בעקוועמליכקייט דאַרף ניט און טאָר ניט חתונה האָבען, און דאַרום איז 
פאַר איהם קיין בעסערער מיטעל די אַלע זאַכען צו עררייכען ניטאָ, װוי נאָר 
ער זאָל חתונה האָבען און ווערען אויס אַלטער בחור. זאָל אייך נאָר ניט 
האַרען, ניט איהם נור אַ שעהנע, געבילדעטע, רייכע מויד, איבערהויפּט זי 
זאָל איהם מאַכען די ליעבעס-ערקלעהרונג, װועט ער זיינע בחור יאָהרען באַלד 
אויפנעבען, און זיין נאַנצע פילאָזאָפיע פערגעסען. 
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-- נו, יואל, ביזטו היינט געווען אין קאָורט ? --- האָט מיר מיין יענטע 
נעפרענט דאָנערשטאָנ האַלב נאָך 8. 

-- וואו דען בין איך געווען ? --- האָב איך איהר נעענטפערט האלב 
ברונז און טויט הוננעריג. --- זאָלען פערברענט ווערען די לענדלאָרדס מיט' 
די דזשאָרזשעס אין איינעם, עס ווערט נמאס און מאוס ואַרטענדיג, דאָס 
האַרץ האָט מיר נעקלעמט, אַז איך האָב געמיינט, איך נעה פשוט אויס 
פון הוננער. 

-- נו, האָסטו כאָטש עפּעס דֶערװואַרט ? 

-- אַזױ לעבען זאָל אַמעריקאַ ! איך מוז מאָרגען מופען גאַנץ פריה, 
אַז ניט וועט מען מיט אַ שעריף אונז אַראָגשטעלען אויף'ן סטריט, 
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-- נו, טאָ װאָס זיצסטו, װאָס געהסטו ניט זעהן אַ װאָהנונג ? 

-- גיב מיר עפּעס אין מוי? אַריין, איך ווע? דאָך אומפאַלען אויף דער 
גאַס. 

--- זאָל דער לענדלאָרד אַזױ האָבען זיין נעזונד און זיינע יאָהרען, װי 
איך האָב דיר װאָס צו געבען. נעהם אַ שטיקעל ברויט מיט אַ זויערען פּיקעל, 
כאַפּ איבער און געה נעהם רומקעס --- האָט יענטע נעזאָגט פערדריסקיך, מיר 
דערלאַנגענדיג ביידע געריכטען. : 

--- דו ווייסט יענטע, װאָס איך האָב חשק ? 

--- אַנו לאָמיך הערען. 

-- לאָז מען אונז אַראָבשטעלען אויף'ן סטריט, און די זעקס אַ האַלב 
דאָלאַר, װאָס מיר דאַרפען אַוװועקגעבען פאַר די רומקעס, זאָל בעסער בלייבען 
אויף צו לעבען אין הויז אַרײן. 

--- װאָס האָט געזאָלט אונז זיין און אונזערע נוטע פריינד, זאָל אויס- 
געהן צו מיינע שונאים'ס קעפּ. ביזטו משונע, אָדער פון דעם זינען אַראָב, 
װאָס הייסט מיר זאָלען לינען אויף דער גאַס, מיט די ביסע? אָרעמקייט, מיט 
די קינדערלעך, אַזױ װוי די בעטלער, נעווער ! 

--- נאַרעלע, װאָס איז ? מיר וועלען אַניעדערשטעלען אַ טעלער און 
ביז מאָרגען פריה קען זיך מאַכען אַ פינף דאָלאַר. 

--- װאָס ? יענטע ר' שלמה חיים'לס זאָל שטעלען אַ טעלער אויף 

דער נאַס ? אֶה ! אונגליקען מיינע, צרות מיינע נרויסע, אויף װאָס איך בין 
אַריבערגעקומען ! אָבער ניין, איך זאָל אפילן וויסען, איך זאָל באַלד פאַר 
הונגער שטאַרבען, איך זאָל אפילו דאָס לעצטע קישעלע פון צוקאָפּען פער- 
קויפען, איך זאָל אפילו חלילה באַלד דאַרפען געהן דיענען, װע? איך ניט 
געהן שווארצען דאָס פנים פאַר לאַנדסלײט, פאַר בעקאַנטע, פאַר א וועלט 
מענשען. 

--- אָבער, יענטע, װאָס דאַרפסטו זיך ערגערען ? איצט איז דאָס כלעבען 
קיין שאַנדע ניט, איצט איז דאָס אין אַמעריקאַ אין דער מאָדע. אָט האָט 
זיך מייק נעלאָזט אַראָבשטעלען אויף דער סטריט מיט די זאַכען, האָט ער 
געמאַכט 9 מיט אַ האַלב דאָלאַר. בונים, חייקע'ס ברודער, האָט נעמאַכט 
7 דאָלאַר. נו, װאָס איז, כלעבען עס נעהט זיי קיין בלוט ניט פון דער נאָז, 
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כאָטש הלואי זאָל איך עס פערדיענען ביז קריסטמעס, װאָס זיי האָבען ביירע 
אין די ביינק. 

-- גענוג, גענוג ! איך װוי? פון דיר אַזעלכע גליקען ניט הערען, פער- 
זאָרגער מיינער, בעסער זאָל איך שטאַרבען יונגערהייד, בעסער זאָל מען 
מיך בענראָבען היינטיגען טאָג, איידער איך זאָל דאַרפען מיין בלוט פערניסען 
וי װאַסער. 

-- אֶה, בעסער װאָלט איך דיר ניט נעקענט מיט דיין אַמעריקאַ, איידער 
איך זאָל געווען דאַרפען איבערגעהן אויף אַזעלכע צרות און אַזעלכע װעהטאָגען. 
מיין מאַמע זאָל איצט אויפשטעהן פון'ם קבר און זעהן מיינע יסורים, װאָלט 
זי זיך געמוזט צוריק בעגראָבען, וועה מיר ! וועה מיר ! --- האָט זי אויסגע- 
בראָכען מיט אַ געוויין. 

-- אָבער, יענטע, איבער..... 

-- דו האַלטסט דאָס מויל, צו ניין, עס וועט זיך היינט טהאָן חושך 
צווישען אונז. דו וועסט אַזױנס האָבען, װאָס דו האָסט אין דיין לעבען ניט 
נעהאט, די וועלט װעט מיט אונז האָבען צו טהאָן, נעה פערגעס די גליקען, 
זוך רומקעס און לאָמיר נאָך היינט מופען. 

--- איך ווייס, עס װאָלט אפילו זעהר גוט צוניץ נעקומען עטליכע 
דאָלאַר, די קינדער געהען נעבעך נאַקעט, אָט דאַרף איך באַלד איבערקומען 
אין אַ גנוטער שעה. 

-- זעהסטו, איצט פערשטעהסטו שוין אַליין אויך, אַז עס איז אַ גנוטער 
5 נו, װאָס האָסטו דיך געדאַרפט קאָכען און בראָטען און וויינען ? 

-- װאָס! דו רעדסט נֹאֶךְ? אַז אֶךְּ און וועה איז דיר, אַז יענטע ר' 
שלמה חיים'עלס דאַרף.... אָבער אַז דו זאָלסט אפילו צושפּרוננען ווערען, 
ווע? איך מיין פנים ניט שװאַרצען, איך בין ניט חייקע דעם רופא'ס, באַלד 
זאָלסטו געהן נעהמען רומקעס, דו הערסט, שלימז? ! פטור זאָל איך שוין פון 
דיר ווערען, װאָלט איך שוין געוואוסט אַז די וועלט איז מיינע... 

איך בין שוין פערטיג געװאָרען מיט מיינע נעריכטען : די ברויט מיט'ן 
פּיקעל, אָבער אין מיטען דריטען געריכט, מיט איהרע קללות, בין איך ניט 
פאַרטיג געװאָרען, ביז איך האָב דאָס צימער פערלאָזען און בין גענאַננען 
זוכען רומקעס. 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבען פאר מיר ארומנעהעכץ: דאָ איז צו טהייער, 
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דאָ איז צו ווייט פון חזיר מאַרק, דאָ איז צו גרויסע רומס און איך האָב ניט 
װאָס אריינצושטעלען, דאָ װויל מען ניט אריינלאָזען קיין נרינע, ערשט שפּעט 
אין דער נאכט האָב איך בעקומען צוויי רומקעס, בעד-רום און קיטשען פאר 
8 און אַ האַלב דאָלאר אין עללען סטריט אויף דעם פטען פּלאָר. 

איך האָב דעם הױיזקיפּער נענעבען 2 דאָלאר איין אנגאבע און בין נעלאָ- 
פען מיט א שמחה צו מיין יענטען -- אַ דאַנק נאָט, איך האָב שוין א נוטינקע 
װאָהנונג אין עללען סטריט ניער העסטער, צוויי שעהנע רומקעס פאר 8 און 
אַ האַלב דאָלאר אויפ'ן פטען פלאָר. 

-- אויפ'ן פטען פּלאָר ! -- האָט זי א נעשרעה געטהאָן אויסער זיך. 

-- אז אין דעם הויז איז קיין זעקסטער ניטאָ -- האָב איך איהר נע- 
ענטפערט מיט א פוילען שמייכעל. 

-- איך זעה, אז דו ווילסט מיר דערנעהן די יאָהרען, אין אזא צייט זיך 
שלעפּען 5 טרעפּ עטליכע מאָל א טאָנ ! איך בין אזוי אונגליקליך און האָב ניט 
אויף וועמען די קינדערלאך צו לאָזען אליין אַ וואָהנונג צו זוכען. די זעלבע 
װאָהנונג װאָלט איך דען ניט גענומען מיט א האַלבען דאָלאר בילינער ? אַזאַ 
שלים-מז? געהט, ער ווייס דען צו דיננען זיך, עס קומט דאָך איהם אָן גרינג 
דער דאָלאר, נו, װאָסיזשע זיצטו הויב אָן אײינפּאַקען. נעה ברענג אן עקס- 
פּרעס נאָר צאָה? ווייטער איבער, איך מוז נאָך איבערוואַשען א ביסע? וועש. 
איך קען ניט אַריין אין אַ נייער װאָהנונג מיט קויטינע וועש, איך בין דאָך 
ניט פּעסעצקע.... 

איך האָב איהר ווייטער איבערנעלאָזט אין מיטען דער מנילה און בין 
אַראָפּגעלאָפּען בערינגען אן עקספּרעס פאר דריי דאָלאר. ער האָט מיר נענע- 
בען א האַלבען דאָלאר א דעפּאזיט. איך האָב עס צונעכאפּט מיט ביירע הענר 
-- לייכט נעלד, ניט נעהאָרעװעט דאַרױף -- און שפּרינג ארויף איינפּאַקעוען. 

-- נו ? 

-- נוֹ, נוֹ. 
י' -- װאָס נו, נו? האָסט שוין אַן עקספּרעס ? 

-- װאָט דען ? 

-- וויפיעל ? 

-- דריי דאָלאר, 

-- דריי דאָלאר? וועה איז מיינע טענ! 
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-- פערגעס ניט, דאָ 4 טרעפּ אראָפּ, דאָרט 9 טרעפּ ארויף. 

-- און אפילו 20 טרעפּ, גיש מען אוועק דריי דאָלאר, געוואלד, איך װעל 
עס גאָר ניט אויסהאַלטען ! אַ ראָטשילד און גענוג, ער שיט מיט טאָלער נלייך 
וי עס װאָלט געוואקסען אויפ'ן בוים. אֶט דאָס איז מיין אונגליק, װאָס איך 
קען אַליין ניט געהן, ווען ער ניט זיך א ריהר, געהט עס שלים-מז?! אין דעם 
ליילאך פּאַקסטו ? דער מענש איז איינפאך משוגע, דעם לעצטען ליילאך וועט 
ער מיר צורייסען. װאָס האָסטו זיך עפּעס גענומען פריהער צום בעט-גע- 
װאַנד ? פּאק פריהער איין די נלעזלאך מיט די טעלער, מיט די טעפּלעך. 

ניב זשע מיר אין װאָס. 

-- זאָל איך דיר אזוי האָבען פאר א מאן, האַרצינער פאָטער, וי איך 
האָב אין װאָס. 

-- גיב מיר דעם ואַשטאָפּ, 

-- פערריקט זאָל ער ווערען, זעהסט דאָך, אז איך ווי? אויסוואשען א 
ביסעל וועש. 

-- אַ מאַנסבי? זאָל זיך קיין עצה ניט קענען געבען פון דאנען אהין, ביי 
לייטען, א תענוג, די ווייב ווייס אפילו ניט צו מען דארף מופען, אלץ פּאַקט 
איין דער מאן. 

זי האָט געלייענט איהר מגילה און איך האָב דערווייל איבערגעקעהרט אַ 
טיש און אָנגעהויבען איינצופּאקען די טעלער מיט די טעפּלאך. 

-- זעהסטו אז דו ווילסט, ניסטו דיך שוין אַן עצה, נעװאַלד ! געװאַלד ! 

-- װאָס שרייסטו ? 

-- דאָס קינד ! דאָס קינד ! -- האָט זי אויסגעשריען מיט קולות און איז 
אומגעפאַלען אויפ'ן בעט. 

איך האָב ניט נגעוואוסט װאָס פריהער צו טהאָן, צו איך זאָל זי מינ- 
טערען, צו זאָל איך לויפען זעהען װאָס מיט דעם קינד איז געשעהען, אָבער 
איידער איך בין נאָךְ צו זיך געקומען, האָט מיין עלטער מיידעל? שוין אריינ- 
געטראָנען דאָס קינד נאַס, װי א קאַטץ, עס איז אריינגעפאלען אין קעסעל 
וואסער, אַ נגליק װאָס עס האָט נאָך ניט נעקאָכט, און צו נלייכער צייט האָט 
זיך אויך מיין יענטע אַליין ערמינטערט. 

איך האָב נעפּאַקט, יענטע האָט נגעשאָלטען, די קינדער האָבען געוויינט 
און געשריען, דער שטויב האָט מיר שיער ניט פערשטיקט און ערשט 10 
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אוהר ביי נאַכט האָט דער עקספּרעסמאן ארויפנענומען אַלעס אויף דעס 
עקספּרעס. 

מיין עלטערע מיידעל אין געגאַנגען מיט'ן עקספּרעס, און איך מיט 
יענטען מיט די איבערינע קינדערלעףך זיינען אַרױפּגענאַנגען אין דער נייער 
װאָהנונג. 

--- אַזעלכע צוויי רומקעלעך --- האָט יענטע אויסגעשריען -- 8 אַ 
האַלב דאָלאַר, סיידען איך זאָל ניט לעבען אויף דער וועלט, ניין, ניין, ניין ! 
שוין צוריק, לאָז גאָר ניט אַרױפּטראָגען די זאַכען, איך וויל ניט, דו וװועסט ביי 
מיר ניט אויספיהרען... 

-- אָבער, יענטע, איך האָב דאָך שוין בעצאָהלט רענט, אָט טראָגט שוין 
דער עקספּרעס-מאַן דעם אויווען. 

--- ניין, ניין ! האַק מיר אָב דעם קאָפּ, איך וויל ניט. איך ווייס ? אַז 
דו האָסט נעמאַכט אַזױ, לאָז זיין אַזױ, אַז מען האָט שוין געמופט.... 

--- געוויס, מיין טהייערע יענטע, געמופט איז געמופט. 

--- נעמופט ! אַ װעהטאָג איז דיר ! שוין געמופט ! נו, און אַלֶעס צוזאַ- 
מענשטעלען און אַלֶעס אין אָרדנונג מאַכען ? ער האָט שוין געמופט, צומופט 
זאָלסטו ווערען ביז טאָג, רבונו ש? עולם... 

--- אוי, טויב מאַכסטו מיך היינט מיט דיין מענה לשון, ווער זאָנגט דיר 
דען, אַז איך װעל ניט צוזאַמענשטעלען, אָבער איך מיין, אַן מיר האָבען דאָך 
שוין געמופט. 

--- יא, ביזט אפילו גערעכט, מען קען מאָרגען צוזאַמענשטעלען, וועלען 
מיר די נאַכט שלאָפּען אויף דר'ערד, אַבי אַ דאַנק גאָט מיר האָבען שוין 
,געמופט", 
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די מרייעל 
אָדער 
למשל רבי איהר זיינט די קוה. 


מר. װילסאָן האָט בענאַהע 20 אַקער לאַנד. יא, איך האָב אייך נאָר פער- 
געסען איהם פאָרצושטעלען. מר. װילסאָן איז אַ דיקער איירישמאַן : נראָב 
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= ישש שי ערע גל ערעייט 
װי א שוויין, רוים װי אַ בוריק ; בייז וי אַ הונד; פאַלש װי א קאץ; 
דום װוי אַ נאַנז ; שטאָלץ וי אַן אינדיק און רייך װוי קרח. ער האָט בענאַהע 
0 טויזענד אַקער לאַנד בירושה פון זיין מוהמע, װאָס האָט דערלעבט אַ דור 
פון אַ נרויסען פּאָליטישען. 

אָבער קען ער אַליין דען באַרבייטען אַזױ פיע? ערד? געויס ניט. 
װאָס דען ? ער איז געפאַלען אויף אַ שכ?, ער האָט עס צוטהיילט אויף קליינע 
פּאַרמס און האָט עס פעררענט צו אַ סך אָרעמע לייט, װאָס האָבען געפאָלגט 
אונזערע דייטשע-אַמעריקאַנער-אַמעריקאַניזירטע אידען, אַן מסתר אין אַ 
שאַנדע פאַר אידען און נאָר ערד-אַרבייט מאַכט שטאָלץ. 

אָבער ליידער איז שטאָלץ מיט רענט צוויי זאַכען. וי שטאָלץ די אָרעמע 
פּאַרמער זיינען נעווען, רענט האָבען זיי דאָך ניט געהאַט מיט װאָס צו 
בעצאָהלען און ניט איין מאָ?ל איז מר. װוילסאָן נעבעך נגעווען געצוואונגען 
מיט'ן דזשאָרזש אויסצוטרינקען אַ פלאַש וויין און איהם נאֶךְּ צונעבען אַ 
פּאָאר דאָלאַר פערבייסען אום די שטאָלצע טענענטס ארויסצואװאַרפען 
אויפ'ן פרייען פעלר. 

אָבער מר, װילסאָן איז זעהר עקאָנאָמיש, װאָס דאַרף ער שטאָפּען דעם 
דזשאָדזש, ער געהט דאָך במילא ניט אַליין זיי אַרױסװאַרפען, נאָר ער שיקט 
דעם שעריף, איז איהם דאָך ליבער דירעקט מיט'ן שעריף זיך צו זעצען אין 
פערבינדונג. דער טרינקט וויסקי אָנשטאָט וויין און נעהמט ניקעלס אָנ- 
שטאָט דאָללארס, דאָס קאָסט דאָך פיעל ביליגער, און מאַכט דאָס זעלבע 
דיענסט. 

צום אונגליק אָבער האָט דער בילינער שעריף פאָרינען ווינטער געהאט 
עטליכע דזשאַבס אין איין טאָג און האָט צו פיעל? גענאָקען פון דעם איירי- 
שען נן עדן און אַלס ער איז נענאַנגען נאָך דעם לעצטען דזשאַב מאַכען ביי 
מר. אַפּלער'ס פאַרם, איז ער נעפאַלען, װוי אַ העלד הינטער זיין שטאַל און 
איז פעסט איינגעשלאָפען. 

עס איז אָבער געווען אַ שרעקליכער פּראָסט די נאַכט און דער היילינער 
שעריף האָט שוין פּערשפּאָרט אויפצושטעהן. מען האָט איהם מאָרנען פריה 
געפונען אֶהן אַ פּיצעל התלהבות, קאַלט וי אייז. 

זעלבנסט-פערשטענ-ליך איז באַלד געפאַלען דער פערדאכט אויף דעם 
אָרעמען אַפּלער, אַז ער האָט איהם ערמאָרדעט, איהם האָט מען באַלד אַרעס- 
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טירט, די קינדער האָט אַ לעבעדינער שעריף אַרױסגעװאָרפען אויפ'ן פעלר 
אוֹן זיינע ביפעל אָרימקייט האָט דער לענדלאָרד נעבעך נעמוזט פערקויפען 
בחצי חנם און דער טרייע? איז געגאַנגען וי געשמירט, שנע? װוי איין קאַ- 
ענדער, פאַכט אַלע יאָהר איין אונטערזוכונג. 

הייטע איז דער פיערטער טרייעל, דאָס נגעריכט איז נעפּאַקט מיט צו- 
שויער דעם אורטהיי? צו הערען, פּאָלִיציי און געריכט-דיענער האַלטען אָרר- 
נונג, דער דזשאָדזש זיצט אויבען און גענעצט, די דזשורי-לייט שושקען זיך, 
די געזעץ-ביכער לינען אָפען, די לויערס לויערען וי יאַנד-הינד, און דאָ מוז 
די גערעכטינקייט אַרױסשפּרינגען. 

אַפּלער'ס פערטהיידיגער איז זעלבסטפערשטענדליך נעווען איין אומ- 
זיסטער, און איז נעבעך די נאַנצע נאַכט געווען אויף אַ מאַסקעראַד-באָלל. 
ער האָט זיך נעאיילט צו געהן אַהיים אַביסע? אָברוהען און אום צו מאַכען 
די געשיכטע קורץ, האָט ער ביים דזשאָדזש פערלאַננט נאָך אַ טרייעל, 
,ווייל, -- האָט ער געזאָנט -- עס פעהלט מיר נאָך אַ נענויערע בעשרייבונג 
פון דעם פארם, אויף וועלכע דער שרעקליכער מאָרד איז בעגאַננען געװאָרען.* 

מר. אַפּלער איז געווען אַן איינפאַכער מענש, ביז יעצט האָט ער זיין 
ביטער שיקזאַל געדולריג ערטראנען, וויי? מן הסתם ווי? נאָט אַזױ,. אָבער 
יעצט װי ער האָט דערזעהן, אַז מען וויל ווייטער פערשיבען דעם טרייעפ, 
און אַז ער װועט נאָך ווייטער מוזען שמאַכטען אין עלענד און צווייפעל, האָט 
פּלעצליך זיין געדולד געפּלאַצט און צום שרעקען פון דעם דזשאָדזש, די 
דזשורי און דאָס נאַנצע פּובליקום, האָט ער מיט אַ לויטער שטימע אויס- 
געשריען : 

-- דעם טויט, אָדער די פרייהייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר שיקען נאָך אַ מאָה? פאָטאָגראפירען און מעסטען 
מיין פאַרם און מיך דערווייל קוועלען אין פינסטערען קערקער, איך האָב 
אויף דער פארם געװואָהנט 8 יאָהר און איך געדענק אלֶעס נענוי אויסוועניג 
אַפילו ווען איהר זאָלט מיך פון שלאָף אויפוועקען ; שרייט נאָר און איך על 
אייך אַלעס שילדערען, בעסער נאָךְּ װי דער פאָטאָגראפישער אַפּעראט, און 
בעסער פון אַלֶע אינזשינירען... 

דעם דיסטריקט אַטאָרני איז דיעזער איינפאַל געפעלען טאָמער װועט 
ער פון זיינע רייד עטװאָס איין אַנהאַלטס-פּונקט פיר זיינע בעשולריגונגען 
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נעפינען, און מען האָט דעם אָרעמען אָנגעקלאָנטען ערלויבט זיין פאַרם צו 
שילדערען, פון דער נאַכט װאָס דער מאָרד איז נעשעהן. 

אַלע זיינען געװאָרען אויפמערקזאַם און האָבען געקוקט דעם אָנגעקלאָנ- 
טען אין מויל אַריין און דער איינפאַכער מענש האָט מיט נאַטירליכע ווערטער 
אָגנעפאַנגען צו שילדערען זיין פאַרם. 

-- צוויי יאָהר שמאַכט איך שוין אין קערקער, דאָך שטעהט מיין פאַרם 
נאָך נאַנץ פאַר מיינע אוינען, זי האָט אויסגעזעהן כמעט אַזױ װוי די קאָורט ; 

אָט דאָ וואו איך זיטץ, צום ביישפּיעל, אין די קייטען איז נעווען מיין 
װאָהנונג, וואו איך מיט מיין פרוי און קינדער האָבען יענע שרעקליכע נאַכט 
געוויינט, װאָס מיר האָבען קיין רענט ניט געהאַט צו בעצאָהלען; דאָרט 
ואוו דער דזשאָדזש זיצט, איז פּונקט אויסגעקומען די בודקע פון מיין פּור- 
לאַטען בייזען הונד, װאָס פלענט בורטשען פון דעם שלאָף ; דאָרט אַ ביסעפּ 
ווייטער, וואו די דזשורי לייט זיצען, איז אויסגעקומען מיין חזיר-שטאַל; 
דאָרט וואו די פּאָלִיציסטען שטעהן, איז גראַד געשטאַנען, מיט רעספּעקט 
צוּ מעלדען, מיין װאָטער-קלאָזעט ; אָט דאָ, וואו די ביכער לינען, איז נע- 
ווען די נגרויקע קופּע מיסט פון מיינע בהמות ; דאָרט, וואו דאָס פּובליקים 
זיצט, זיינען גראד אויסגעקומען מיינע שעפּסען, קעלבער און צינען. 


איצט זעהט איהר דאָרט די שװאַרצע קאַץ אַרײננעהן, אַזױ האָט זיצ 
דער שעריף אַריינגע'נגנב'עט אין אַ פינסטערער נאַכט אין מיין פאַרם, 

היינט שטעלט זיך פאָר, הערר ריכטער, איהר זייט, למשל, דער פּורלאַ- 
טער הונד, װאָס שלאָפט ; די דזשורי, למשל, די חזירים, װאָס לינען אין 
גרינצען ; די פּאָליציסטען, ניט צוגעגליכען װי דער אָפּענער קלאַזעט, אוּ) 
רי קופּע מיסט, װוי דאָ די ביכער, איז ווייך און מען הערט ניט די שריט 
פון דעם שעריף. 

דער עולם, איך מיין די קעלבער, שעפּסען און צינען קוקען וי אַ האָהן 
אין בני אָדם און ווייסען נאָר ניט פון װאָס צו זאָגען, נון, פרעג איך אייף, 
פּוּן וועמען האָב איך געקענט ערפאַהרען, אַז די קאַץ, איך מיין דער שעריףּ, 
ּאַפּט זיך אַריין אין מיין פאַרם און פאַלט שכור'ערהייד אַנידער שלאָפען ? 
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איך ווייס נאָר איין זאַך, אַז איך בין אונשולדיג, איך האָב איהם ניט 
נגעטוידטעט, און דאַרום בעט איך אייך: אָדער לאָזט מיך פריי אָדער הענגט 
מיך אויף, נאָר פּלאַנט מיך ניט מעהר מיט אייערע טרייעלס און מיט אייער 
קערקער. 

אונטער גרויס פערדרוס פון די געריכטס-לייט און הויכען נעלעכטער 
פון פּובליקום, איז דער טרייע? פערשאָבען געװאָרען ביז נעכסטען יאָהר. 


דרייצעהנטע סעריע: 


שפּעטערע געדיכטע 


1 א 
די וואַרהיים. 


איך באָד מיך און שווים אין אַ ים פו? מיט לינען, 
איך ליננער פון אַבענד, איך ליגנער אַם מאָרגען, 
איך ליגנער ביי אַלע, װאָס איך דאַרף נאָר קרינען, 
איך ליננער ביים לייהען, איך ליגנער ביים באָרגען. 


איך ליננער ווען איך דאַרף אַ קלייד לאָזען מאַכען, 
איך ליננער ווען איך דאַרף אויך אַרבײט בעקומען, 
איך ליננער ביים וויינען, איך ליננער ביים לאַכען, 
איך ליננער ביים רעדען, איך ליננער ביים שטומען. 


פאל לינען די לאָקען געקרויזט אויף מיין שטערען, 
פאל לינען די אוינען ביים פריינדליכען ווינקען, 
פא? לינען די אוירען ביים דומהייט צו הערען, 
איך ליננער ביים עסען, איך ליננער ביים טרינקען. 


פאל לינען די קליידער, מיין נוף װאָס בערעקען, 
פאל לינען די בענדער, אויף מיר וועלכע העננען, 

פאר לינען די הענטלאך אין האַנדשוה וואָס שטעקען, 
פאל לינען די פיס?אך אין שוהע דעם עננען. 


איך ליננער אין ליבען און שווערען אויף טרייע, 
איך ליננער בעשטענדינ די עלטערן מיינע, 


הימאָריפטישע שריפטע 
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איך ליגנער אין האַסען די מענשען די פרייע, ‏ 
איך ליננער די ליעבליכע קינדערלאך קליינע. 


איך ליננער אין נאָט'ס הויז ביים דאַװונען און וויינען, 
איך ליננער פאר פריינדע אין נויטה, וי אין גליק, 

איך ליגנער די ברידער אין לאָדזשען, פעראיינען, 

איך ליגנער גאָר שרעקליך אין דער פּאָליטיק, 


פאל לינען די ציעלע צו וועלכע איך שטרעבע, 

פאל לינען מיין וויסען, פאל ליגען מיין גלויבען, 

די לופט איז פא? לינען אין וועלכע איך לעבע, 
די וועלט איז פא? לינען פון אונטען ביז אויבען. 


איך ליגנער און ווייס עס ! װי עקעל, וי שווער ? !.= 
נאָר דאָס איז מיין טרויסט אין מיין עוויג צער, 

װאָס איהר אלע ליגנערט פון מיר נאָך פיעל מעהר, 
און מיינט נאָך, אז איהר זיינט גאַנץ עהרליך און וואהר. 


11 
דער איד האָט קיין צייט נים | 


דער איד האָט קיין צייט ניט, ער לויפט אין נגעשעפטען, 
ער איז אימער ביזי, וי טאָג, אזוי נאַכט : 

ער קעמפּמט פיר דאָס לעבען, מיט אַלֶע זיינע קרעפטען 
און האָט אויך קיין צייט ניט צו געבען א טראַכט : 

אַז אָנשטאָט צו לעבען, פערברענגט ער אין דארבען, 

און האָט אַלֵץ קיין צייט ניט, נאָר איין טאָג צום שטאַרבען } 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין מיטאָג צו עסען, 
ער איז אין זיין היים אויך אַ זעלטענער נאַסט ; 


דוד אַפּאָטהעקער (5 
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ער זוכט אויך די ליעבע פון ווייב צו פערגעסען, 
צו קושען די קינדער ווערט איהם אויך צו לאַסט, 
וי מעג ער פערזיסען דאָס לעבען דעם האַרבען, 
ער האָט דאָך קיין צייט ניט, אַ טאָג נאָר צום שטאַרבען! 


דער איד האָט קיין צייט ניט זיין קינד צו ערציהען, 

צו ווירמען א שטונדע אין פרייער נאַטור ; 

די פעלדער און וועלדער צו זעהן וי זיי בליהען, 

פאר בלומען און בילדער פיהלט ער ניט קיין שפּור, 

װאָס טוינען איהם דופטען ? װאָס נוצען איהם פאַרבען ? 

ער האָט דאָך קיין צייט ניט, איין טאָג נאָר צום שטאַרבען. 


דער איד האָט קיין צייט ניט, דאַרף מאַכען אַ לעבען, 

און לעבט ניט, און רוהט ניט, געניסט ניט די וועלט ; 

און האָט ער צום לעבען פערברענגט ער אין שטרעבען 

צו זאַמלען פערמעגען, צו שפּאָרען פיעל געלר, 

ער האַלט נאָר אין זייהען, דאָך שניידען די גאַרבען 

דאָס האָט ער קיין צייט ניט ביז'ן טאָג פון זיין שטאַרבען ! 


111 
אַ גראַס צו פּורים. 


מקנא בין איך דיכטער אַלֶע, 
מיט פּאָעזיע אָנגעבלאָזען, 

דער המן ווערט ביי זיי אַ כלה, 
דער המן-טאַש -- בלומען, ראָזען. 


פון המן-קלעפּעל גראגערט גראמען, 

די בעפטע טהעמא ווערט א קרעפּעל... 
נו דו, מיין מוזע, ווילסט ניט פּלאַמען, 
שיטסט קיין גראמען אין מיין קעפּעל. 


הומאָריסטישע שריפטען 


אָט זוך איך יעצט אַ נראַם צו פּורים, 
אויך צו שושן, מרי, פּרס, 

גראַמט זיך מיר אַלץ מיט יסורים ; 
סטרייקס און הונגער עלענד, צרות. 


נעװאַלר! אַ נראם צו אחשורוש 
זאָל ביי מיר ניט זיין פאַראַנען 4 
נור דעספּאָטען, נייע נזרות, 
נור נעזעטצע פון טיראנען ! 


און צו דעם רשע, צו דעם המן 
נראמט זיך נור ,אַנטיסעמיטען", 
וועלכע שמוצען אונזער נאָמען, 
אונזער עהרע צו פערשיטען. 


צו זיינע קינדער -- די דלפנים, 
מיט ויזתא, קען איך גראמען, 

נור גלחים און רבנים, 

וועלכע זוכען אונז צו צאַמען. 


און צו די טויזענדער פון שקל 

קען איך נאָר קיין נראם ניט שאַפען, 
ווייל פאר געלד, עס ווערט אַזש עקעפ, 
פערקויפען מענשען זיך פאר שקלאַפען. 


און צו דער ושתי, צו דער אסתר 

גראמט זיך מיר, אֶה, נאָך פיע? שלעכטער } 
וי ברירער שענדען זייערע שוועסטער, 
עלטערן שאַכערן מיט די טעכטער ! 


צו דעם פאַסטען, דער מנילה, 
קען איך גראמען נור פעראיינען ; 
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דעם לעצטען ביסען רויבט די קהלה, 
אום נאָכ'ן טוידט דיך צו בעלוינען. 

א + 
וועלט און מענש פּאַסט שלעכט צוזאַמען ! 
אויף פּאַעזיע קען איך ניט האָפען, 
קיין זאך ביי מיר װוי? זיך ניט נראמען.... 
טאָ נעה, מיין מוזע, לענ דיך שלאָפען ! 


2 


,עז 
ווי געלד צו מאַכען. 


אַז ,נעלד איז די וועלט" איז שוין אַלטינקע נראמען, 

דאָס ווייס שוין אַ יעדער נעוויס פון זיין מאַמען ; 

נאָר פעהלט די ערפאהרונג דעם שטיינער צו כאַפּען, 

די ערשטע צעהן טויזענד צוזאמען צו קלאַפּען ; 

דאַן הערט-זשע מיין עצה פון פּראקטישען מענשען, 

און טהוט עס, און היט עס, און נאָט וועם אייך בענשען. 
אך 7 

פערנעסט אֶן געוויסען, פערגעסט אידעאלען, 

די נאַרישע זאכען, דאָס פּאַסט פאר סאַציאלען ; 

ווערט דיענער נעטרייע צום גאָלדענעם קעלבעל 

און בויט איהם א טעמפּעל אין שאפּ, אין געוועלבעל, 

און היט זיין נעבאָט אִפּ : , צו נאָלד זאָסטו שטרעבען !* 


דאַן מוזט איהר אם שנעלסטען אין נאַנצען פערנעסען, 
אַז איהר האָט אַ האַרץ און אַ זעעלע בעזעסען ; 

פון האַרצען מוז ווערען אַ טאָװעל פון שיפער, 

פון זיבען מאָל זיבען און אַנדערע ציפער ; 

פון מח אַ מאַשינדעל מיט רעדלעך און שרויפען 

צום טרייבען און דרעהען, פערקויפען און קויפען. 


סיז 
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פּערגעסט נאָר אין נאנצען די קינדערשע ליערער, 
געברויכט נאָר מיט פּראקסיס די מענשליכע גליעדער : 
די אוינען לאמטערנעס קרעדיטען צו זוכען, 

די נאָז אַלס אַ רידע? נאָר באַרגינס צו ניוכען, 

די אויערען טעלעפאָנען די קורסען צו הערען, 

דאָס מוי? אַ פאָנאָגראף צום צעהלען און שווערען. 


די האַלז אלס איין אָבנרונד די וועלט צו פערשליננען, 

די צונג אַלס איין שווערד אין קאָנקורענטע! צו דריננען, 
די הענד אַלס די צװאַנגען די דאָללערס צו קלייבען, 
דאָס בלוט איז די טינט די טשעקלעך צו שרייבען, 

די װאַאַרע צום פּאַקען, די הויט זיך צו שינדען, 

די נערווען אלס שטריקלעך די פּעקלעך צו בינדען. 


אַלס קאָהר נעהמט אין סעמפּעל דאָס ווייב מיט די קינדער, 
ערציהט זיי פון יוגענד אַלס טיכטינע שינדער ; 

און קענט איהר נאָךְ נרינע זיך קרובים פערשאַפען, 

דאַן ברענגט זיי און מאַכט זיי פאר טרייענקע שקלאַפען ; 


ערפאָלג אין די ביזנעס, דאָס פאָדערט פיעל קרעפטען, 
װאָס מעהרער די שקלאַפען, אַלץ בעסערעע געשעפטען, 
און טאָמער בעזוכט אייך אַ פריינד, אַ בעקאַנטער, 
װאָס קען אייך ניט נוצען ביים װוערקשטאַט און קאַנטער, 
און אפשר פערלאַננט ווער נאָר הילפע אין ליידען, 
אַנטלױיפט וי פון פייער ! אַנטלויפט פון זיי ביידען ! 
,רחמנות ז' אכזריות", געמיטהליכקייט שענדליך! 

פאר מענשען פון ביזנעס, װאָס שטרעבען צו רענדלעך. 


אויף כעלער קאָנצערטען קיין צייט ניט פערשווענדען, 
דאָרט מאַכט איהר קיין ביזנעס און מוזט נֹאֶךְּ װאָס ספּענדען; 
איהר זאָלט אויך פון חברות, פון פייער אַנטלױיפען, 
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ווען ניט וועגען ביזנעס, צו קויפען, פערקויפען. 
און לאדעט קיין געסט ניט, עס קאָסט די הכנה, 
און ספּענדעט קיין צייט ניט, דען , טיים איז דאָך מאָני", 


און טרעפט זיך אייך באַרנענס געזעצליך ניט קלירע, 

טאָ לויפט נאָר און קויפט נאָר, אייער געלד איז א שמירה. 
אויסדינגען, אויסקויפען ביים אייגענעם טאַטען, 

מען װועט אייך נאָך לויבען אַלס פּעלאָו אַ סמאַרטען ; 

אַ פינף מאָל אָנזעצען און אַכט מאָל אָפּברענען, 

דאָס אַלעס איז ביזנעס, דאָס מוזט איהר נוט קענען. 


איהר זאָלט זיך נאַנץ אָפּט אויך פערבייטען דעם קאָלאָך, 
אין גלויבען, פּאָליטיק, װאָס ברענגט נאָר אַ דאָלאר ; 
פערגעסט ניט צו ספּענדען אַ נדבה אַ שעהנע 

אין שוה? אָדער קלויסטער צו קרינען מורנו, 

אַבי אדווערטייזען די ביזנעס װאָס גרעסער, 

דען ביזנעס איז ביזנעס ; װאָס מעהרער, אלץ בעסער. 


די הויפּט זאכע, הערט איהר, איז לערנען צו שפּאָרען, 
פון קישקע, פון לייב, פון געזונד און פון יאָהרען ; 
איהר מענט זיך אייך לעבען וי שוויינען אין בלאָטע, 
און דאַרען און קװואַרען און קריגען פוכאָטע, 

אפילו אויף מאָרגען אין קבר צו לינען, 

אַבי נאָר די מאָני נאָךְ הייטע צו קריגען. 


און האָט איהר צעהן טויזענד נעקרינען מיט צרות, 
זאָ דארפט איהר מיין עצה שוין דאן אויף כפּרות, 

נאָר שפּעטער אויך הערט מיר, איהר זאָלט עס געדענקען. 
אֶה, היט זיך פון לערנען, פון פיהלען און דענקען, 

דען ניט איך פערנין אייך, ניט אייך װועט געראָטען, 

וויי? אייער נשמה געהערט דאן צום שטן. 
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יצ 


מיר גראָבען: 
(אימיטיישאָן נאָך היינע) 


מיר נראָבען די קברים פאר בלוטענדע גליעדער 
פון נאַנצע ארמעען געפאַלענע ברידער ; 
אֶה, רוסלאַנד ! מיר נראָבען איין קבר אין מיטען 
מיט פלוך אויך דיין קייזער דארין צו פערשיטען. 
מיר נראָבען, מיר נראָבען. 


אַ פלוך אויף דיין קייזער, דער קייזער פון שלאַכטען, 
װאָס װויל אויף דאָס עלענד פון פאָלק גאָר ניט אַכטען, 
און רויבט נאָך דאָס לעצטע פון זיי אֶהן געוויסען, 
און לאָזט אין די נאַסען װוי הינט זיי דערשיסען... 
מיר גראָבען, מיר נראָבען. 


אַ פלוך אויף דיין נגלויבען װאָס הייסט אונז נאָר בעטען, 
אין הוננגער און נויטען צו דולדען די קייטען ; 
אַ גלויבען װאָס העלפט דיר דאָס וויסען פּערדאַמען, 
מיר האַסען, מיר פלוכען אייך ביידע צוזאמען... 
מיר גראָבען, מיר נראָבען. 
אַ פלוך אויף די רייכע און ערלע מאַגנאַטען, 
װאָס רויבען די יונענד פאר זיך אַלס סאָלדאַטען, 
אַלס עלענרע שקלאַפען אין זיי'רע פאַבריקען, 
און רייצען אויף די אנד'רע צו שטיקען... 
מיר נראָבען, מיר נראָבען. 


אַ פלוך צום טיראנישען פאטערלאנרע, 

וואו ס'הערשט נאָר די קנוטע, קאָזאַקען אַ באַנדע, 

און פרייהייט און בילדונג ווערט שרעקליך פעראכטעט, 
די בליהענדע יונענד אין קערקער זי שמאַכטעט... 


מיר גראָבען, מיר גראָבען. 
8 + 6 
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די לאָפּעטע נראָבט, די קאַנאָנע קראַכט ! 
מיר גראָבען נאַנץ פלייסינ, װוי טאָג אַזױ נאַכט ; 
אֶה, רומעניען ! סיר נראָבען א קבר אין מיטען 
דיין אַלטע דעספּאָטיע דארין צו פערשיטען. 
מיר נראָבען, מיר נראָבען. 


1 
טאַפּ פּלאָאר. 


טאַפּ פלאָר, נאַנץ הויך אין א שטיבעלע, 
זאָ קאַלט, זאָ ענג װוי נ'א גריבעלע, 
ביים פענסטער דאָרט זיץ איך און וויין, און וויין; 
פון הויך פליהט צו א פיינעלע, 
בעט מיך מיט איהר קלוג איינעלע: 
ליעב קינדעלע ! איך פריהר, לאָז מיך אַרין. 


די טרערען טיק, טיק, 

פליסען זאָ הייס פון מיין איינעלע; 

אין פענסטער פּיק, פּיק 

קלאַפּט צו צום טאַקט מיר דאָס פיינעלע. 


אין בעט לינט קראנק מיין טאַטעלע, 
צוויי מאָנאַט אויף אַ זייטעלע, 
אין פּעקטאָרי ביים ראָד נעלאָזען זיין האַנד ; 
קיין פלייש, קיין ברויט ערקוויקט זיין הערץ, 
קיין פריינד, קיין ארצט ערלייכטערט זיין שמערץ, 
נור קרעכצט ער, נור זיפצט ער נגעקעהרט צום װאַנד. 


די טרערען טיק, טיס -- -- -- 


מאַמע ווינט בייבי אין א ווינעלע, 
זי וויינט און זיננט איהם א ניגעלע, 
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קיין מילך איהם צו זוינען ; איהר ברוסט איז לעער ; 
ער כאַפּט אַ טרער אין מיילעלע, 
ער ווערט נור שטי? אַ וויילעלע, 

דאַן שרייט ער, דאַן קייכט ער נאָךְ מעהר, נאָך מעהר, 


די טרערען טיק, טיק -- -- -- 


קיין קוי? צו הייצען דאָס קיכעלע, 

אויך קיין קלייד, קיין שיכעלע, 
קיין ברעקעל געפינסטו ביי אונז אין הויז ; 

אה, פיינעלע ! פליה נור שנע? פון היער, 
8 רייכע הויז פליה זוך נאָר דיר, 
פון ארמוטה און עלענד װאָס קומט דיר ארויס ? 


די טרערען טיק, טיק -- -- -- 


ניין, קינדעל ! איך געה ניט פון דאַנען קיין שרים, 
די רייכע טיראנען, זיי ליעבע איך ניט, 
קיין מיטלייד, נור אונרעכט ערפילט זייער ברוסט ; 
אין ארמוטה און עלענד איז גוטעס געמיטה. 
מיר זוכען אויך רעטוננ, איך קעמפּפע אויך מיט, 
געלינגט עס אונז נאָך ניט, זאָ שטאַרב איך מיט לוסט, 


11ש 
איך מעכטע... 


װוי מעכט איך אומאַרמען, װי מעכט איך קיסען 
איין מערכען דאָס בעסטע גאַנץ איניג בעגריסען, 
זי זאָל נאָר מיר איינעם זיין טריי אַלֶע יאָהרען, 
ניט קוקען אויף מאָדעס, װוי דער און וי יענער, 
ניט הערען קיין חניפות פון זייטינע מענער... 

זאָ איינע װעט אָבער ערשט ווערען געבאָרען. 
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יי ייא יע ייר יט 0 אי 

וי מעכט איך אומארמען, װי מעכטע איך קיסען 

איין מאַן פון כאַראַקטער מיט הערץ און מיט וויסען, 

ער זאָל ניט נאָכטאַנצען אונוויסענדע אפען, 

זאָל אָפען און מוטהיג צור פרייהייט נאָר שטרעבען, 

ער זאָל פיר די מענשהייט נאָר קעמפּפען און לעבען..- 

זאָ איינער װועט אָבער ערשט ווערען בעשאַפען. 


וי מעכט איך אומארמען, װי מעכטע איך קיסען 
די מענשהייט אין גאַנצען, איהר פאַלען צו פיסען, 
זי זאָל שוין איהר לאַנע דאָך קענען פערשטעהען, 
אַז פרייהייט און גלייכהייט קען זי נאָר בענליקען, 
זי זאָל שוין די דומהייט און פאַלשקייט דערשטיקען,. 
זאָ איינע װועט אָבער ערשט שפּעטער ענטשטעהן. 

 +‏ 8 א 
איך שטרעקע די ארמע, די ליפּען צו קיסען, 
און כאַפּ נאָר דאָס לעערע אין חלום דעם זיסען. 
דאָס מעדכען איז פאלש מיר מיט בעזען געוויסען, 
די מענער נאָר אַפען, אֶהן הערצען, אֶהן וויסען, 
די מענשהייט נאָר מענשען אין סעקטען צוריסען, 
און איך, אֶה ! פערגעה אין שמאַכטען צום קיסען.. 


117 
ביים מאַשינע זיצט דאָס מעדכען. 


(פּאַראַדיע נאָך שיללער'ס , אן דער קוועלע") 

ביים מאַשינע זיצט אַ מעדכען, 

זיצט און נעהט דעם גאנצען טאָנ 
און, איהר לאַנע גוט בעטראַבטענד, 
פיהרט זי שטיל א מאָנאָלאָנ ; 

אע אב - 
,און זאָ פליהען מיינע יאָהרען, 
וי דאָס רעדעל שנעל אַראָפּ, 


14 


הומאָריסטישע שריפטען 


און זאָ שווינרעט מיינע יונענר 
ביי דער ארבייט אין דעם שאט !* 


+ א + 


,פרענט מיך ניט, ווארום איך טרויער 
אין מיין לעבענס בליטהענצייט ! 
וויי? פון מאָרנען ביז צום אבענר 
לינט די אַ רב ייט מיר ביי זייט.* 


+ 8 + 


, און איך נעה די טויזענד העמדלעךף 
פון דעם רייכען רויבער באָס, 
וועלכע מאכען אין מיין הערצען 

נאָר דעם שמערץ און ליידען גראָס !* 


ַ+ + 5 


,װאָס געניס איך פון דעם רייכטהום, 
װאָס איך שאַף פאר רייכע לייט ? 
איינס איז נאָר וואצו איך האפע, -- 
צו דער צוקונפטס נליקליך צייט !* 


+ + *+ 


, שמאַכטענד שטרעק איך מיינע ארמע 

צו דער פרייהייטס פּרעכטיג בילד, 

אָבער ביז מיר דאָס עררייכען, 

בלייבט דאָס הערץ מיר אוננעשטילט." 
 + *‏ 

,קום שוין שנעל, דו שעהנע פרייהייט, 

און פערניכט אַלטאַר און טהראָן ; 

בלומען שפּרײיט איך יענע העלדען, 

וועלכע האַלטען הויך דיין פאָהן.* 
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126 
ווען וועט זיין אן ענדע 


(מיט דער מעלאָדיע פון ,װיהאָזטו אָדין יאַ נאַ דאָראָגו') 
ווען איך נעה ביי נאַכט אין סטריט שפּאַצירען, -- 

די פאבריקען שטעהען לעער און שטילל; 
ארבייטסלאָזע זעה איך הוננערן' פריהרען, 

ליידען נויטה און עלענד זעהר פיע?ֿ! -- 


פינסטערע הייזער, עננגע צום ערשטיקען, 

מענשען בלאַסע, גרינע, װי פערברענט; 
כ'פיה? דאן שווער מיין הערץ פון שמערץ ערדריקען, 
כ'זיפץ און פרעג סיך : ,ווען װעט זיין ראָס ענר ?* 


וועלען דיזע בלאַסע לייכען שאַפען, 
אימער נאָר פאר וועניג רייכע לייט ? 
און אליין אויף אייבינ בלייבען שקלאַפען, 
שקלאַפען אימער אין די עווינקייט 4 -- 


וועסטו אימער נאָר די הענדע שטרעקען, 
בעטלען ארבייט פאר א הוננער לֹאָהן ? 
וועט מען אימער דיך נאָר דאַרפען וועקען, 
פרעגען : ,ווען װעט זיין דאָס ענדע שאָהן ?5 


-- וועט דאָס עלענד דיעזער ארבייטס מאַסען 
אימער ברעכען יעדעס פאטער הערץ ? 

זעהן װוי קינדער שמאַכטען אין די נאַסען, 

| = מוטערס אויסנעהן לעבען זיי פון שמערץ? = * 


וועט דיך ניעמאַלס די פערנונפט אנרעגען ? : 
וועט ניט פּלאצען דיין נעדולד אויס לייך ? 


16 הומאָריסטישע שריפטען 
גאקהאעההטאאאקאװשאשעװאנשאשאשאסװספפפפר.   .--‏ / 
װועט מען אימער דיך נאָר דארפען פרענען : 
-- ,ווען װעט זיין דאָס ענד, איהר ארבייטס לייט ? 


וועקט דער פרייהייטס-גייסט ניט אויף די מאַסען ? 
רייצט די שקלאַפעריי ניט אויף דיין ווואטה ? 
ביז די ארמע אַלע גאַנץ ערבלאַסען ; 
ביז די נויטה װועט ברעכען נאַנץ דיין מוטה ? -- 
ניין ! איך זעה, דו ברעכסט מיט מאכט די קעטען! 
פרייהייטס פאָהנע ווערט שוין אויפגעשטעלט ! 
אַ װענ פיר גלייכהייט ווערט שוין אויסגעטרעטען ! 
גלִיק און פרייד בעהערשט די נאַנצע וועלט ! 


0,, 
די נייע היימאַטה. 


אויף דעם גרויסען טיעפען מעער 
ווערט דאָרט שנעל א שיף נעטריבען. 
אוננליקס מענשען ברענגט זי אהער, 
די אֶהן היימאַטה זינד געבליבען. 


דאָרט צושטערט פון טיראניי 
לינט איהר היימאַטה אין רואינען ; 
יעצט זיי האָפען אויף דאָס ניי 
איין נייע היימאַטה צו געפינען. 


פריי בעטרעטען זיי דעם שטראַנד, 
וועבען, שטרעבען, אַלעס טהון 

און געפינען היער אין לאַנד 
איין נייע היימאַטה אויסצורוהען. 


דוד אפּאָטהעקער 17 


נייע היימטטה, נייעס גליק! 
ניין פרייחייט, נייע ואָנע! 
בלייב פון צייט נייסט ניט צוריק 
וועב דער פרייהייט איינע קראָנע! 


שטרעב נאָר ווייטער מוטהיג, דרייסט, 
פיר די צוקונפט קעמפּפע, פעכטע ! 

פריי אין קערפּער, פריי אין נייסט 

קרינסט אויך פאָלע מענשען רעכטע ! 


21 
דער זיידע. 


(צו זיין יובילעאום, דען /52ען פעפּטעמבער, 1906) 
עס זינגען, עס דיכטען פּאָעטען נאָר פיעלע 
פון אלערליי טהעמען, פון אלערליי ציעלע : 
פון שטערן אין הימעל, פון ריח נך-עדן, 
פון רוישענדע ים'ען, פון נרויסע וואולקאַנען, 
פון שבחים פאר רייכע, פאר פירסטען, טיראנען.... 
ניט דאָס זיננט די מוזע פון טהייערען זיידען. -- 


די ארבייטער מאַסען, די עווינע שקלאַפען, 
די וועלט וועלכע בויען, דאָס נליק וועלכע שאַפען, 
און שאַפען און בויען אין עלענד און ליידען ; 
פון זיי האָט דער זיידע צו זיננען און זאָנען, 
זיי װועקט ער צום קעמפּפען, די פאקעל? צו טראָנען, 
דער וועלט-שמערץ אין בוזעם אִיז מוזע ביים זיירען. 


פון פריהעסטער יונענד ליעב איך דיינע שריפטען: 
די זיסע וי האָנינ, די נאללינע ניפטען, 


18 
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איך פיה? זיי, איך ליעב זיי און לעהרען פון ביירע ; 
איף ליעב דיין איראָניע, סארקאזם, סאטירע, 
איך ליעב דיין הומאָר אין פּאֶעמאַ, אין לירע, 

אויך איך בין דיין איינ'קעל און דו ביזט מיין זיירע. 


= אי יי - = 


1{ * - חי 6 = = == דח = 7 


אויך איך בין דיין איינ'קעל אַ טהיי? פון ריין. הערצען, 
ביים לעבען נע'ירש'נט די וועלטליכע שמערצען, 
קיין וועלטליכע גיטער, קיין וועלטליכע פריידען ! 
דער איינצינער ליכט-שטראַה? אין קאַמפּפאָלען לעבען- 
צו'אַ בעסערע צוקונפט פאר אלע צו שטרעבען, 
: מיט אונז נאָך צו זעהען דעם קעמפּפענרען זיירען. 


עס לעבט נאָך דער זיידע און ער װעט נאָך לעבען, 
מיט אונז נאָך צו ווירקען, מיט אונז נאָך צו שטרעבען, 
צו וואהרהייט, צו פרייהייט, א וועלט אַ נךדערן ! 
אֶה, יובעלט ! איהר דענקער און קעמפּפענדע קלאַסען, 
אֶה, יובעלט ! משכילים און קעמפּפענדע מאַסען, 
, אֶה, יובעלט ! אֶה, יובעלט ! צום יובל פון זיירען. 


2611 
ב אַ נ ק ר אַָ מ. 


פּונקט שבת נאָך מיטאָג האָט דאָס נעטראָפען, 
ווען גאָט האָט אַ ביסעל זיך צונעלענט שלאָפען, 
פּלוצלונג דערהערט מען א קראכען און קנאַלען, 
כמעט װוי דער הימעל װאָלט דאָרט אייננעפאַלען, 
און קוים האָט דער בורא נעעפענט די אוינען, 
דער מלאך מיכא? איז שוין צוגעפלויגען. 


-- שנע? זאָג מיר, װאָס האָט דאָרט געקנאַלט און געבראָכען, 
איז דאָרט ניט א דינאַמיט באָמכע פּערקראָכען } -- 
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-- נאָךְ שלימער פון באָמבען האָט היינט אונז נעטראָפען : 
ס'זינד טויזענדער מענשען צוזאמען געלאָפען, 

פיעל מענער און פרויען פון אלע נאַציאָנען, 

זיי זיינען נעקומען דיר שולדען צו מאָהנען, 

מיט טשעקס און מיט ביכלעך, מיט פאַסטען און ווייטען, 
פיעל לייטע פון ביזנעס, פון ארבייטס פעראיינען, 

זיי זאָנען, זיי האָבען געגלויבט דיינע ווערטער : 

,לי כסף, לי זהב", פון וועלטען אין ערטער, 

און האָבען געטרויט דיר זאָגאַר פון דער ווייטען, 

אַבי אָפּצושפּאָרען אויף ערנערע צייטען. 

און יעצט איז א קריזיס, זיי הונגערן און פריהרען, 

דרום זינד זיי געקומען דאָס נעלד איינקאַסירען, 

נאָר מטטרו"ן, דיין קלוטשניק, פון שרעק פאר סקאַנדאַלען, 
האָט שנע? צונעשלאָסען דעם הימע? פאַר אַללען. 

זאָ האָט זיך צופלאַקערט ביים פאָלק דער גרימצאָרן, 

און האָבען צובראָכען די טהירען און טהארען. -- 


אַזױ האָט מיכאל ערקלעהרט די אפּריירא 

מיט זויערער מינע פאר'ן וועלטליכען בורא. 

דער בורא האָט שרעקליך פערקנייטשט באַלד זיין שטערן, 
ערהויבען זיין שטימע א מורא צו הערען 

און האָט אויפגעשריען צום בלאַסען מיכאל'ן ; 


-- מיין נאָמען פערשמוטצען ? זאָפּאָרט זאָל מען צאָהלען ! -= 


דאָ ציטערט מיכאל וי א ליימענער נולם, 
פרענט : -- ווער זאָל זיי צאָהלען ? רבונו של עולם ! 


-- וואו זינד מיינע דיענער פון זייערע פּאָסטען ? 
װאָס לעבען זאָ נליקליך אויף קהל'שע קאָסטען ? 
רבנים, נלחים, די טרייע בוכפיהרער, 
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0 הומאָריסטישע שריפטען 
/לממאלסנאאאאקפאאוושאטפאעששואנאטאמאתש2 וי וי /- 
די גבירים, נגידים, די רייכע קאַסירער, 
די קעניגע פירסטען די קלונע פערוואלטער, 
וואו זיינען דען אלע בעצאָהלטע שטאַט-האַלטער ? 
זאָל איך עס דען גלויבען זיי זיינען צולאָפען 4 -- 


-- נאָךָּ ערנער אֶה שעפּפער ! זיי האַלטען אין שלאָפען. = , 


-- זיי שלאָפען, אֶה שרעקליך ! אין די שלעכטע צייטען } 
אויף אַנדערע דיענער װעל איך זיי פערבייטען, 
איינסטוויילען געה דו נאָר און עפען די קאַסען, 

און צאָהל זיי מיט צינזען, קוויטירע די מאַסען. -- 


-- אֶה, בורא ! איך ציטער נאָךְּ ווייטער צו זאָנען ; 
דיך האָבען די דיענער צו שרעקליך בעטראָגען, 

נעפעלשט דיינע ביכער, נערויבט דיין פערמענען, 
קיין קעש אין די קאַסען און לעער אלע וועגען. -- 


דאָ האָט עס דעם בורא, וי פייל אויסען בוינען, 
א פייער און פלאַמען געשפּריצט פון די אוינען : 


-- די שופטען ! זיי האָבען בעשטאָהלען די קאַסען, 
און האָבען זאָ שענדליך דעם העררן פּערלאַסען, 
נקמה װע? איך שוין פון זיי אַלֶע נעהמען ! 
איינסטוויילען קיין פלעק זאָל מיין נאָמען בעשעהמען, 
זאָל מען די לייטע בעצאָהלען מיט פעלדער, 

ווייל? ‏ לי כ? הארץ", די ימים און וועלדער. 

ניב זיי פיע? זיי ווילען, מיין חסד צו שפּירען, 
זאָפּאָרט זאָלסטו נעהן מיין געבאָט אויסצופיהרען. 


-- אב רחמן ! דיין טרייעסטען דיענער ענטשולרינ, 
די נאכריכט, די לעצטע, פערנעהם שוין געדולריג, 
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אויך פעלדער און וועלדער געהערט די בוכהאלטער, 
דער גאנצער ערד-קונע?ל צו דיינע פערוואלטער, 

זיי ווילען קיין שטיקעל? דען לייטען אָפּטרעטען, 

אֶהן רענט, נאָך די גרעסטע, ביי זיי ניט צו בעטען. -- 


ארויס פון די כלים איז דאָ שוין דער בורא, 
נעבליצט און געדונערט האָט ער נאָר א מורא ; 


-- נאָר זאָ װאָס ! מיין וועלט איז בערויבט און געשטאָהלען ! 
איך על זיי אויף שטויב באַלד אַלע צומאָלען ! 

מיין פייער פון ניהנום װע? איך אויף זיי טרייבען, 

עס וועט פון זיי קיינעם קיין איינצינער בלייבען. 

דורך זיי מיין צוטרויען זאָל איך גאָר פערלירען, 

מיין ראכע ! מיין ראכע ! זיי זאָלען באַלֶר שפּירען } -- 


-- אֶה, בורֹא, דו זאָלסט זיי ניט פּלוצלונג פערוויסטען, 
מען װועט דיך פערלוימדען : האַלטסט מיט אַנאַרכיסטען. = 


זאָ לויף שנע? און רוף מיר מיין דיענער דעם שטן, 
זאָל ער מיט זיין חברה די שווינדלער אױסראָטען, 
מיין קרעדיט בעפלעקען, איך קען מעהר ניט דולדען, 
מען מוז באַלד די לייטע בעצאָהלען די שולדען. -- 


אֶה, שעפּפער ! אָה, קענינ פון הימע? פון אויבען, 
דעם טייפעל, דעם שטן זאָלסטו דען נאֶךְ גלויבען ? 
פערשטעהסט ניט, אַז ער האָט דערפון נאָך נחמה, 
אַ פלעק אויף דיין נאָמען, דאָס איז זיין נקמה, 
דער גאַנצער פקאַנדאַל איז דאָך נאָר זיין מלאכה, 
מיט איהם בחברותא דאָך רויבט די משפּחה, 

ער װעט זיך דאריבער נאָך לוסטינ נאָר מאַכען, 
און דיך מיט די מאָהנער נאָר טייפעלש אוסלאַכען. 


; 
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-- זאָג דו זשע, מיכאל, װי צאָהלט מען דער מאַסע } -- 
-- איך ווייס ניט, אֶה, בורא ! ווען לעער איז די קאַסע. -- 


-- און דאָס זאָל איך שוויינען ? די רויבער ניט שטראפען ? 
פאר מיין וועלט, װאָס איך האָב אין 6 טענ בעשאַפען } -- 


-- דו קענסט דאֶךְ ניט האַנדלען פון מענשען נאָך שלימער, 
װאָס ארבייטען ביטער און שאַפען נאָך אימער 
דיין וועלט צו בעבויען, פערפּוטצען, פערצירען, 
-- דאָך זעה, וי נעדולריג זיי הונגערן און פריהרען.... -= 


-- האָסט רעכט, מיין מיכאל, איך ארך אפּים 
וועל? ווארטען איין וויילע, דאן שטראָפען כפלים. 
פערטרייבען די רייכע פון נרונד און פון באָדען, 

צו צאָהלען די ארעמע פאר זייערען שאָדען.... 

נאָר הער דאָרט די לייטע װוי שרעקליך זיי ליאַרמען ! 
נעה מאך זיי דאָרט שטילער, דו מוזט דיך ערבאַרמען, 
זיי זאָלען זיין רוהיג, ערקלעהר זיי נעדולרינ, 

אז איך זייער שעפּפער בין דאָ נאָר ניט שולרינ. 
איך האָב זיי בעשאַפען אַ וועלט און א שעהנע, 

פאָל רייכטהום פאר אלע, פאר נרויסע און קליינע. 
ווען שווינדלערס מיסברויכען מיין היילינען נאָמען, 
און האָבען דאָרט אַלֶעס פאר זיך צונענומען, 

װועל איך שוין א מיטע? זיי נעבען צו וויסען, 

זי זאָלען מיין וועלטע? נלייך אַלע נעניסען.. 


איינסטוויילען, אֶה בורא! אֶה, שאַנדע און שפּאָט}. 
נעה איך זיי ערקלעהרען, אַז דו ביזט באַנקראָט ! 
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2611 
קייען שטרוי אין גן עדן. 


ביי עלטערן גאַנץ פרומע בין איך געבאָרען 
מיט תורה און מצות בין איך אויך ערצויגען, 
אַ אידעל אַ פרומער, בין איך אויך געװאָרען, 
און אימער צו דיר, נאָט, געהויבען די אוינען. 


איך האָב פון דער וועלט ניט קיין ברעקע? נענאָסען, 
נישט פריהער צו דאַנקען, צו לויבען דיין נאָמען : 

ביים לענען, ביים אויפשטעהן פיע? טרעהרען פּערנאָסען, 
ביים דאוונען קיין מאָל נישט פערפעהלט קיין אמן. 


צו סליחות געלאָפען נאַנץ נרויסע פארטאָנען. 
נעפּלאַנט אין תענתים אֶהן טרינקען, אֶהן עסען, 
יום כפּור געפאַסט מיט קלאָנען און זאָנען, 
בעטרויערט דעם חורבן, אויףה דער ערד נאָר געועסען ; 


גענאַננען בין איך אויך דעם קאָפּף איינגעבוינען, 
די פיס פון דער שכינה חלילה צו דריקען, 
פאר שעהנע נקבות פּערשלאָסען די אוינען, 
איך האָב נישט נעגעסען אֶהן פּלאָמבע אַ טשיקען. 


פון מיין ארבייט דער נביר האָט געזאמעלט פערמענען, 
און איך האָב נעשמאַכטעט אין הוננער און נאָטה, 

זאָל איך נישט נעזוכט נאָר דיך קשיות צו פרענען, 
געזאָנט: ,נור, מסתמא ווילסטו אזוי, נאָט.* 


פֿון דער וועלט האָב איך נישט געהאַט קיין הנאה, 
מיט מיהע, מיט מורא גענעסען, נעשלאָפען : 
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געהיט האָב איך תמיד מיין טאַטען'ס צוואה ; 
אז נור אויף נן עדן זאָל איך אימער האָפען. 


איך האָב נישט געהערט אַפּיקורסים, רשעים, 

װאָס האָבען פון דיר, נאָט, געלאַכט און נעשפּאָט. 
װאָס זיינען געוועזען נאָך ערגער פון נוים, 

און האָבען נעזאָגט נאָר : ,עס ניבט נישט קיין נאָט.. 


;די וועלט איז א קדמון, נישטאָ נאָר קיין בורא, 
און אַלץ איז נאַטירליך, נישטאָ קיין השנחה ; 
נור מענשען, ניט גאָט האָט נעשריעבען דרי תורה, 
פון פּריסטער און קענינע שטאַמט דרי מלאכה. 


די אָרימע און רייכע קאָן נאָט נאָר ניט מאַכען, 
נישט ער האָט נעקריינט די מלכים, דעספּאָטען, 

נור רייך איז דער שטאַרקער, װאָס רויבט ביי דעם שװואַכען, 
מיט ואַפען בעקומט מען לענדער און פלאָטען. 


,און טאַקע די זעלבע מלכים, כהנים, 
רבנים, נלחים, די חיות משונות, 
זיי האָבען געזוכט דיר אויף אַלע אופנים, 
דעם קאָפּ צו פערדרעהען מיט אַלע אמונות. 


, זיי האָבען געװאָלט איבער אַלֶע רעניערען, 

און האַלטען די שװאַכע אין יאֶךְּ און אין לייזען, 
האָבען זיי איהם נעמוזט מיט גלויבען פערפיהרען, 

און גליק איהם פערשפּרעכען נאָר דאָרט אין גן עוז...* 


דאָס האָבען געזאָנט אַפּיקורסים, רשעים, 
און איך האָב מיט האַס פערלאכט זייער רעדען, 


--= זי 
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יי א יע יע יי א יט 
נעטהאָן רייגע מצות, געהיט פון חטאים, 
יעצט בין איך געשטאָרבען און װויל מיין נךעדן. 


מען זאָנט אויף דער ערד דאָרט דו משפּט'סט גערעכט : 
דו רויבסט ניט דעם שכר דאָ פון נוטען, פון שלעכטען, 

ביי דיר איז דאָ נלייך דער הערר און דער קנעכט: 
שטראָפּסט דא דעם רשע, בעלוינסט דעם גערעכטען. 


;= מען זאָנט דאָרט, אַז דאָ אויף דער אמת'ער וועלט. 
איז דאָ א גיהנם די רשעים צו שטראָפען, 
זיי ווערען געבראָטען, געקאָכט און געקוועלט, 
און װיעדער צו בראָטען לאָזט דו זיי בעשאַפען. 


און פאַר אונז די פרומע, װאָס האָבען נעליטען, 
װאָס האָבען געגלויבט די באָבען, דעם זיירען, 

אַ גאָלדענע שטוהל שטעהט דאָ סאַמע אין מיטען, 
צו עסען, צו טרינקען מיט זיי אין גן-עדן. 


אויך איך האָב נעליטען אין נלויבען און האָפען, 

יעצט בין איך געשטאָרבען, אֶה קום גרויסער האַרר ! 
שנע? פיהר מיך אַהין, דעם נץ-עדן מאַך אָפען ! 

ניב מיר עולם הבא, צאָה? אָב מיר מיין שכר ! 


4 א *ַ 


פּלעצליך ! -- אֶה, הערט נור אַ שטימע אַ שרעקען, 
מיט פייער אוֹן בליצען דאָרט הערט מען זי קומען, 
לעבעדינע, טויטע יל זי יעצט אויפוועקען, 
צו הערען די אַנטװאָרט פאר'ן גלויבינען פרומען : 


,איך האָב אייך בעשאַפען אַ קונסטפאָלע וועלט, 
מיט אונצעהליגע גיטער, קומט נור אויף איהר שפּור, 
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און איינעם פּערװואַלטער האָב איך אייך בעשטעלט, 
דאָס איז אייער אַרבײיט ביי דער רויהער נאַטור, 


,די וועלט איז זאָ גרויס, איהר האָט אַלֶעס צו פיעל, 
און איהר אַלֶע מענשען איהר זיינט ביי מיר נלייך, 
,נור טהיילט נלייך די אַרבײט און שטרעבט צו איין ציע? -- 
דאַן לעבט איהר נאַנץ נליקליך און זיינט אַלע רייך. 


ווען איהר זיינט נאַראָנים און לאָזט אייך בערויבען, 
פון שווינדלער, בעטריגער, און טראָגט עס נעדולרינ, 
,איהר ווילט נאָר נישט קעמפּפען -- נור פוילען און נלויבען, -- 
אין אייערע ליידען, ווער איז אייך דאן שולרינ ? 


אויך דו, פרומער איד, האָסט נעלאָזט דיך איינרערען, 
אֶהן קאַמפּף צו נעניסען, נור מיט נלויבען אַזױ, 

,אויף נליק דאָ אין קבר אויף שכר אין נךערן, 

ביזט אַ בהמה און נעה קייען שטרוי !!! 
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אידען, אידען האָט רחמנות ! 
איך האָב נעהאָט אַ שלעכטען חלום, 
ס'שטעהט מיין לעבען אין סכנות, 
כ'זאָל ניט שטאַרבען חס ושלום. 


מיינע נליערער ציטערען, גליהען, 

געהט וועקט מיין באָבען און מיין זיירען! 
לאָזען זיי זיך פאַר מיר מיהען ץ 

אֶה דאָרט אין ליכטינען נדערן ! 


דוד אפּאָטהעקער 


קלאַָנט אויף מיינע יוננע יאָהר ; 

עס איז נעוויס אַ חטא אַ גרויסער! 
אוי, אַ טרוים וי אויפ'ן וואהר ; 

אידען, אידען ! זייט מיר פּותר. 

 + + 

אין די ענגסטע פון די סטריטען, 

וואו מיסט און שטרוי איז דורכגעקנעטען 
שטעהט אַ שוהלכעל אין דער מיטען 

און אידען דאַוונען דאָרט און בעטען. 


פ'האָט מיך באַלר נגעכאַפּט א קלעמען, 
איב האָב נעמיינט איך על צונעהן; 
כ'בין אַ איד, איך דאַרף מיך שעהמען, 
איך זאָל אין דרויסען בלייבען שטעהן. 


װוי איך װוי? נאָר נעהן צום טויער, 

דאַ שטעהט אַ אידעל? וינקט און היקעט; 
זאָגט מיר ענדליך אויפ'ן אוער : 

, דוּ ווילסט אַריין, טאָ קויף א טיקעט. 


כּאָטש איך בין איין אָרימער באָרדער 
און נגעה אֶהן אַרבייט אום אין ליירען, 
גיב איך איהם דעם לעצטען קװאָדער, 
אַבי מים נאָט אַ װאָרט צו רעדען. 


אָבער פּלוציס, הערט מיין שרעקען! 

איך האָכ דערהערט אַ ווילדען ברומען, 
בּהמות, חיות אין אַלע עקען, 

אין א זווערינע בין איך נעקומען. 


פאַר טיי! לעבען האָב איך ממש 
מיך געשראָקען פון די טהיערען, 
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לטיט ,אטא טע אטא טאה א ראי טעב 
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כ'שריי נװאַלד, אֶה שמש, שמש{ . 
זעה מיך שנעל אַרויסצופיהרען. 


און דער שמש זאָגט קאַלטבלוטינ ; 
ביזטו שוין דאָ, זאָ האָב קיין מורא, 
נאַטור פון חיות לערנען מוטהיג 
זאָאָלאָגיע איז אויך אַ תורה. 


זעה נור דאָרט דעם ווילדען טיגער 

מיט די שאַרפע נענעל, צייהנער, 
ס'איז דער מילליאָנער דער הינער, 

פרעסט דאָס פיה אויף מיט די ביינער. 


ער, דער שטאַרקסטער אַלער טהירען, 

ער צורייצט אויך לייבען, בערען ; 
יעדער פירכטעט איהם צו ריהרען, 

ס'איז זיך שווער פון איהם צו וועהרען. 


זעה נור דאָרט די פּיאַווקעס, שלאַננען, 
עקלע ווערעם, ס'כאַפּט הלשות ! 

בלוט פון פאָלק אויך זיי פערלאנגען, 
זיינען נאָר די קליינע באָסעס. 


מערק נור דאָרט די וועלף און פוקסען, 
לוסטיג רויבען זיי און העצען { 
חיטרע דרעהען זיי די שנוקסען 
מיט פּאָליטיק און געזעצען. 


דאָרט די דיקע ווילדע שוויינען 
העלפען אויך דאָס פאָלק פערוויסטען, 
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ווילר און פינסטער וי זיי זיינען, 
פאַלשע ריכטער, פּאָליציסטען. 


היינט אָ דארט די עזלען, אָקסען 
ריצען, הירזשען נאָר לפּנים ; 

דיעזע פרעסען אָרטהאָראָקקען, 
אַלס גלחים און רבנים. 


היינט די ראַקעס אין די מיסטען 
און די זשאַבעס מיט דועטען ; 
ערשטע זיינען זשורנאַליסטען 
און די לעצטע די פּאָעמען. 


און די שאָףּ און קעלבער רינדער, 
וועלכע דאָרט געפרעסען ווערען, 
זיינען אַלע פיה'ס קינדער, 
נאָר צום פרעסען, מעלקען, שערען. 


דולד איין וועניג, נוטער ברודער ! 

צום בעזען שפּיעל מאַךְּ נוטע מינע ; 
זעה נאֶךְּ דאָרט אַ נאַנץ גערודער, 

װאָס שטופּען זיך אויף דער טריבונע. 


, ליעבער שמש, האָב רחמנות ! 

גענוג, גענוג ! ניט מעהר ערצעהלע ! 
בעפריי מיך שנעלער פון סכנות, 

פערלאָז אויך דו די בעסטיען-העללע. 


,כ'האָב דאָ פיעלעס אויסצוריכטען, 
די בהמות אויפצוקלעהרען 
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יי יט טי יי יי אי אטא טי א 


און די בעסטיען צו פערניכטען, 
וועט איין אַנדער וועלט דאַן ווערען..= 


קוים האָט ער דאָס אויסנערעדט, 

און די חיות וויעדער ריטשען, 
װאָיען וויערער דעם , על חטא", 

וויינען שרעקליך, דאַװונען קוויטשען. 


און פון שרייען דעם , על חטא" 

האָב איך ערוואַכט פון בעזען חלום = 
כ'זעה איך ליענ ביי מיר אין בעט 

און באַלד ווער איך איין עליו השלום. 


אֶה, האָט רחמנות פ'מיינע יאָהר ! 

עס איז נעוויס אַ חטא אַ גרויסער ! 
אוי אַ טרוים, װוי אויפ'ן װואָהר ! 
אָה, אידען, אידען זייט מיר פּותר !.-. 
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דאָס איז גאר אונמענליך. 


אין פּאַרלאָר אויף אַ טשערעל 
זיצט סערעה מיט ענטציקען ; 

דאָ קומט צו איהר איהר בערל 
ערקלעהרען ליעבעס-נליקען. 


ער דאַרף איהר נעלד ניט, שווערט ער 
ער איז שוין רייך נענינענר; 

איהר שעהנקייט נאָר פערעהרט ער, 
פערנעטערט איהרע טונענד. 
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,פערלאַנג פון מיר פיעל זאַכען 
מיין ליעבע צו בעווייזען ; 
ווייל גליקליך דיך צו מאַכען 
בין איך שטאַרק וי אייזען. 


מיך שרעקט ניט קיין סכנות 
פאר שלאנגען, קראָקאָדילען ; 
זאָפּאָרט נאָר אָהן הכנות 
דיין וואונש נאָר צו ערפילען. 


,איך שפּרינג אין ים אָהן טומעל 
דאָרט פּערל דיר צו פאַנגען ; 
דעם טעלערעל פון הימעל 
פליה איך דיר דערלאַנגען. 


,דיין וואונש איז מיר זאָ טהייער, 
קענסט מיך צו אַלץ בעוועגען ; 
איך שפּרינג פאַר דיר אין פייער, 
דעם טויט לויף איך ענטקעגען. 
 *‏ + /6'* 
איך נגלויב דיר, ליעבער בערל, 
(אֶה, נאָר שטאַרבען זאָל ער ?) 
דוֹ ביזט אַ נוטער קערל, 
לייה מיר בלויז 95 טאָלער. -- 
 *‏ 8* 6 


וי בער? הערט פינף דאָלאר, 
ווערט זיין מינע קלענליך, 

און רוקט זיך שנעל פון פּאַרלאָר : 
,אָה, דאָס איז נאָר אונמענליך !* 


הומאָריסטישע שריפטען 
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פערצווייפלונג. 
(אין אַטלאַנטיק סיטי.) 


מיט װאָלקענס געדיכט די זון ווערט פערצוינען, 
אַ שרעקליכער חושך איהר שיין האָט בעהאַלטען ; 
נור צוקענדע בליצען פערבלענדען די אוינען, 

וי פייעריגע שלאנגען דעם הימעל צו שפּאַלטען. 


עס ראָללען די דונערס, וי טויזענד קאנאָנען, 

זיי קראַכען, זיי קנאַלען צושטערענד אין גאַנצען ; 
וי טויזענדער שדים און לצים מילליאָנען 
װאָלטען אין נהינום דעם טייפעלס-טאַנץ טאַנצען. 


די דונערס זיי קנאַלען, די בליצען זיי שיסען, 
געפּלאַצט האָט דער הימעל, זיין װאַסער פּערלאָרען ; 
עס רענענט מיט ימים, אַ מבו? זיי גיסען, 

וי באַלד װאָלט די וועלט אויך חרוב געװאָרען. 


עס שטורמען די ווינדען, זיי פייפען, זיי ריטשען, 

און טראָגען דאָס פייער אין װאַסער אַרונטער ; 

עס זוכען די מענשען פון טויט זיך צו שיצען, 

אֶה, רעטעט ! אֶה, רעטעט ! די וועלט נעהט שוין אונטער ! 


און דאָרטען אין אַ קאַטעדזש, אַן אַלטע רואינע, 
ציטערט אַ מיידעל נגעקליידעט אין ווייסען. 

זי יאָמערט אין שרעקען און טויטליכער מינע, 
פערצווייפעלטע ווערטער דאָס הערץ קען צורייסען ; 


,אוי, אויסגעהן אין רעגען װועט היינט מיט מיר קיינער, 
,אַפילו מיין אייבי װועט היינט מיך פערגעסען ; 
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אוי קיידי דו ביזם שוין אין דר'רעד מיט די ביינער, 
,דו װועסט שוין היינט אווענד קיין אייזיקרים ניט עסען! 
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עס איז נאָך גאַנץ פריה, עס טאָגט ערשט אין הימעל, 
אין דרויסען איך הער שוין אַ שרעקליך געטימעל; 
דער שלאָף אַם פריה-מאָרנען ער איז מיר גאַנץ טהייער, 
דאָך לויף איך אין דרויסען, דען טאָמער אַ פייער ! 
װאָס זעה איך ? -- אֶה, שרעקליך ! עס קאָכט אין די סטריטען : 
גאַנץ בראָנזװיל פערזאַמעלט, צוויי ווייבער אין מיטען ; 
לעבען חיים דעם בוטשער וויינט ציפּע, שרייט חיה, 
דאָרט איז ניט קיין שרפה, אויך ניט קיין לויה. 
דאָך ווערט עס אַלְץ נגרעסער דאָרט דער געטימעל 
און טענות און קולות שפּאַלטען דעם הימעל ! 
איך צושטופּ באַלד דעם עולם מיט די עלענבוינען 
און זעה דעם גערודער מיט אייגענע אוינען : 
ציפּע מיט חיה'ן, אַ װוייטאָג דער מאַמען! 
שרייען און שעלטען אויף נאָטען און גראַמען. 
זיי האָבען בעמערקט מיך, אֶה! אַ ביטערער פּעקעפ! 
די כאַפּט מיך ביים מאָרדע, די צווייטע ביים רעקעל : 
-- איהר דאַרפט ניט אַנטלויפען, איהר מעגט שוין דאָ בלייבען, 
חלעבען, איהר מענט עס אין צייטונג בעשרייבען. -- 
-- ליעבער שלימזל, אָט הערט די מכשפה, 
קומען זאָל, נאָטעניו, אויף איהר באַלד אַ שרפה ! 
זי האָט מיך בערעדט פאַר יענטעלע שפּרינצעס. 
-- ווייל זי האָט פערפעפערט מיינע מילכינע בלינצעס ! 
כאָטש קיי איצט די ערד, זאָל זי עסען שטיינער ! 
אַ קויל איהר אין האַרצען, אַ בראַנד אין די ביינער! -- 
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אויף דיר אַליין מרשעת אַ שלאַק, א קדחת ! 
װאָס האַקסטו די פאַרפעל מיר אויף צו להכעיס 
גראד איבער'ן קאָפּ, וואו עס שטעהט מיר מיין װוינעל 
קלאַפּט זי פאַרטאָג שוין אומיסטנע מיט ציגעל -- 
זאָל זי אַזױ, טאַטע, נאָר ווערען דערװאָרגען, 
וי זי שרעקט מיר מיין קינד אָן יעדען פריהמאָרנען ! 
-- װאַרום האָסטו מיר צובראָכען א טעלער ? 
-- ווייל דו האָסט בעהאַלטען דעם שליסע? פון קעלער. 
-- בעהאַלטען זאָל מיר דיר אויפ'ן היילינען אָרט, 
וי דו האָכט צובראָכען מיין בלעכענע קװאָרט. 
צובראָכען זאָל דיר נאָר ווערען דיין קאָפֿ, 
װוי דו האָסט צושפּאָלטען מיין אייזערנעם טאָפּ. 
-- װאָס קריכט איהר צו מיר, װוי די חזירים, 
זי מיט איהר באָרדער מיט איהרע ממזרים ? 
זיי קריכען ביי מיר אַריין אין די טעפּלעך, 
זיי האָבען גענאַשט פון מיינע שבועות'דינע קרעפּלאך. 
-- דו מעגסט פאר מיינע קינדער זיין די כפּרה 
מיט דיינע שרצים און דיין באָרדער דעם שררה. 
-- מיר זאָגסטו באָרדער, דו טרפה'נער זעעל! 
איך בין דען דיין דזשייקעל, װאָס זיצט איצט אין דזשייל. 
װאָס מען האָט איהם מיט מירקען אין שיקאַנאָ געטראָפען, 
ווען ער איז פון שרה'קען מיט איהר דאָרט אנטלאָפען ? 
-- דו וועסט עס שענדען מיין נאַנצע משפּחה ? 
איך על דיר ווייזען, דו חצופה, דו ליאַכע ! 
נעה פרעג נאָר ביי יענטען פון נעקסטען אפּסטײס, 
פון דיר מיט דעם איידזשענט, נעה הער, װאָס זי ווייס... 
-- נא דיר ! און ווייס... מיט וועם דו הויבסט אָן, 
דו װועסט מיר אַזעטינע צרות אָנטהאָן ? 
-- גװאַלד ! ראטעוועט ! וועה מיינע יאֶהר ! 
זי האָט אויסגעריסען מיר ביז איין האָר. 
-- נעװאַלד, אידען, זי האָט מיין יאַקע? צוריסען !ּ 
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נא, נא, נאַ !... דו װועסט שוין איצט וויסען !... 
-- גנב'טע ! דו וועסט עס מיך ואַגען צו שלאָנען, 
מען װועט דיך פון דאַנען אַ טויטע אַװעקטראָגען... 
און דאָס צאַרטע נעשלעכט, די מילדע, די פיינע, 
ליענען אין בלאָטע אַזױ וי די שוויינע ; 
מיט ווילדע געשרייען, מיט קנייפּען און בייסען, 
די מענער צו שוואך זיי פון איינאַנדער צורייסען. 
אין עולם אַ ליאַרעם, אַ שרעקליך נעפעכט, 
וועלכע פון ביידען עס איז דאָ נגערעכט. 
הונדערטע שכנים האַלטען אין שטרייטען, 
צעהנדלינע קרובים, ווי טינער זיך פייטען. 
עס פּערלאָזען די ווייבער די סטאָרען און הייזלאך, 
עס לויפען די מענער פון שעפּער און קלייזלאך; 
נאַקעטע קינדער לויפען אין שרעקען, 
מען שרייט נאָך פּאַליסלײט פון אַלֶע עקען... 
ענדליך שרייט אויס אַ מלמד אין זאָקען : 
-- ,דער פּאטרו?-װאָגען קומט, מען הערט שוין די גלאָקען !* 
און ווירקליך דער װאָנען, ער לויפט וי אַ וויכער, 
פּאָליסלייט זיי שפּרינגען פון װאָגען נאָך גיכער 
און שטופּען און שלאָנען האַלב-נאַקעטע לייבער, 
און כאַפּען און שלעפּען די האַלב-טױטע ווייבער 
אַרױף אויפ'ן װאָגען דאָרט נאַנץ הויך פון אויבען -- 
דאַן האָט איין , הוריי !" זיך ערשט אויפנעהויבען. 

= אה 26 

די פיינדע זיי לאַכען און האָבען נקמה, 
פּריינדע בעדויערען די שענדליכע מלחמה, 
און איך האָב אַ צייט לאַנג פון דיעזעס געפעכט 
פּערלאָרען דעם חשק צום צאַרטען געשלעכט. 
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211 


אַן אָקס איז געפלויגען. 


אַן אָקס איז נעפלוינען איבער'ן דאך 
און האָט דאָרט געלעגט אַ קיילעכיג איי; 
רי מעשה איז אמת, איך בעט דיך ניט לאַך, 
איך שווער בנאמנות, אָט הער וי אַזױ : 


דער אָקס איז געווען אַ געשיקטער פון נאָט, 
דורך אידען גאַנץ פרומינקע דאָ מן הסתם ; 

און ער האָט פערפלייצט אַ נאַנץ גרויסע שטאָדט 
מיט אידען צאן קרשים במדינת הים. 


דער אָקס איז נעווען וי אַלע סאָרט אָקסען, 
דאָךָ איז גאָר פון בליי געוועזען זיין איי ; 

און דאָס האָט פערפלייצט די אָרטהאָדאָקסען, 
װאָס גלויבען אין אָקסען און דיענען צו זיי. 


פערטרונקען אין בליי איז געװאָרען אַ שטאָדט, 
אַ צווייטע, אַ דריטע, און ווייטער נאֶךְּ מעהר ; 
מען ליידט די געפאַהר אין נאָמען פון נאָט, 
און עס פּלאָדיען זיך אָקסען, װאָס לעגען נאָך אייער. 


מען װוי? ביי די הערנער די אָקסען נאָר פּאַקען. 
געפינט מען ביי זיי ניט הערנער, קיין קעם ; 


נור א יאַיעטשניק מיט אייער פערבאַקען 
און בלייענע אייער פערפלייצען די טעפּ. 


פערפלייצען די טעפּלעך, פערפלייצען די שיסע? -- 
די בלייענע אייער פערפלייצען די וועלט. 
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די אָקסען זיי שטעקען ווייטער דאָס פיסעל 
ביי אַלעס, װאָס קויפט זיך ביים אידען פאַר געלר. 


נישמאָ נאָר קיין רעטונג, ניטאָ קיין תחבולה, 
אַ מכה, װאָס טרעפט נאָר דעם אידען אַלין, 
צו לויפען צו גוים בלייבט נאָר איין סנולה ; 
נור ווער װוי? פון ברידער מיט שאַנדע וועקגעהן ? 


נאָר לויפט ניט, עס איז ניט חלילה קיין באָמבע, 
דער אָקס איז דער רב, דער רבי רב חאָפּקע, 
דאָס בלייענע איי איז די היילינע בלאָמבע, 
די אירישע מכה -- דאָס איז די קאָראָבקע. 


26 
זעהר פּראַקטיש. 


קעפּלאך פּאָעזיע אין קלייען. 
כ'האָב נגעשריבען ליעדער פלייסיג, 
אַלס איך יונג װאַר און ניכט קלונ, 
טעגליך פאַסט אַ שטיקלעך דרייסיג, 
און דאָס, דענק איך, איז גענונ! 


אַךְ, פּאעזיע ! זיס װוי צוקער, 
פאָל זשעני און פאָל געפיהל ; 
און זיי לינען נאָך ביים דרוקער, 
אָבער קונים איז ניט פיעל! 


דאָס האָט מיר באַלד שטאַרק פּערדראָסען, 
כ'הייס פּאֶעט און באָרוועס נעהן ! 
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הומאָריסטישע שריפטען 


כ'האָב מיר ענדליך פעסט ענטשלאָסען, 
אויס מיט ליעדער, איך שרייב ניט, ניין. 


דאַן געשריבען פּעליטאָנען, 
לייט אַרטיקלען זעהר גוט.., 
כ'שעהם מיך חלעבען צו דערמאָהנען, 
אויך די הויזען גאַנץ קאַפּוט. 


כ'האָב געכאַפּט מיך צו ראָמאַנען, 
הערט אַ גליק איך איצטער האָב : 
עזעל פיעלע זינד פאַראַנען, 
כאַפּען שנעל וי הייסע באָב. 


און איך שרייב יעצט פופצעהן בוינען, 
און מען קויפט עס זעהר ניך; 


כ'האָב געעפענט מיינע אוינען : 


כ'האָב שוין הויזען, כ'האָב שוין שיף. 


כ"שרייב פאַר װאַסער, כ'שרייב פאַר פייער, 
האָבער, קלייען, עס ווערט געמאָהלט ; 
צינען, קעלבער, צאָהלען טהייער, 
מעהר האָב איך אויך ניט געװאָלט ! 


װאָס געפיהלע, װאָס געדאַנקען ? 
װאָס נאָך פליהען אין דער הויך ? 
נור א דאָלאר און אַ בלאַנקען -- 
פרעג מיין דרוקער, ער זאָגט עס אויף. 
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דער נאַציאָנאַליסט. 


איך בין גליקליך און צופריעדען 

פאַר דער שעהנער גאָטס מתנה, 

װאָס איך קום אַרױס פון אירען, 

פון דעם ,אתה בחרתנו". 

כ'קוועל און זינג מיין פרעהליך ליער: 
װואָהל איז מיר ! איך בין אַ איד ! 


שעהן איז אונזער פאָלקס געשיכטע :; 
מעשות, ניסים פול צוויי תורות, 
קנות, סליחות, פּייט, געדיכטע, 
צוויי חורבנו!;, שחיטות, נזירות ; 
יעדער דור אַ נייער המן, 

גלות, נלות, און פּאָנראָמען ! 


אונזער קולטור זנאָר אַ חידוש: 
די קרבנות, מזוזות, ציצית, 

מלקות, תשליך נאָר עכט איריש, 
כּורעים, חורם, עגונות, חליצות, 
מילה, טבילה, עין הרעות, 

מצה, זרוע און כפּרות... 


אונזער קונסט, נאָר גאָטעס טעמפּעל! 
ציה אַן עירוב, קלעפּ אַ קרעפּעל, 

ניס אַ דריידעל, חנוכה-לעמפּעל, 
המן-טאַשען, המן-קלעפּעל, 

מאָה? אַ מזרח, שרייב קמיעות, 

פלעכט א הדס, נרייזעל פּיאות... 


40 


אי יי 


הומאָריסטישע שריפטען 


אונזער א ח ד ות ז'גנאָר א מורא ! 
יעדע צעהן -- אַן אַנדער קהילה { 
קריעג, מחלוקות פאַר דער תורה, 
שוחט, רב און נוסח תפילה, 
קלעפּ עליות, פּעטש פאַר מפטיר, 
קלאַגען, מסירות אויפ'ן קלאַפטער. 


היינט װי ליעב ען אנז די נוים, 
טרייבען, שעכטען אונז וי רינדער, 
בלייבען זיי נאָר די רשעים, 

מיר די ליעבע נאָטעס קינדער. 
דאַרום זינג איך מיין ליעב ליעדעל; 
וואוי? איז מיר, איך בין אַ אידעל. 
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תפילה למאָסקיטאָס. 


גרויסער גאָט פון אַלֶע וועלטען ! 
דיינע נסים זיינען זעלטען, 

דאָך פערגעסטו ניט דיין אידע?, 

ווען ער זינגט פאַר דיר אַ ליעדעל, 
מיט אַ תפילה און אַ תחינה, 
מיט אַ זיפץ, אַ זויערע מינע ; 

ווען ער שרייט און וויינט פון הערצען, 

העלפסט איהם אין זיינע שמערצען. 
שיק מיר יעצט אויך דיין רחמנות, 
העלף מיר גאָט שוין פון סכנות ! 

וי פון פּרעה, המן, טיטוס, 

העלף מיר אויך פון די מוסקיטאָס ! 
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גאָט, אֶה ! זעה די ראבע גרינע, 
אָט דאָס פלינעלע, דאָס רינע, 
מיט איהר דינעם לאַנגען שטעכעל, 
וי זי מאַכט אין לייב אַ לעכעל, 
זוינט דאָס בלוט מיט דאָרשט און פיבער, 
לאַזט איהר ניפט נאָךְּ דאָרטען איבער, 
און דאָס בייסט און שטעכט, װי שפּילקעס, 
און מען קראצט אָן קרצעלאך, נילקעס, 
און די טאַטעס רויכען, טרייבען, 
און די מאַמעס שעלטען, רייבען, 
און די יונגע בלאָזען, פּאַטשען, 
און די קינדער וויינען, קראצען ; 
העלף מיר נאָט, אָט זעה, אָט פליהט עס, 
העלף מיר שוין פון די מוסקיטעס ! 


האָסט געהאָלפען אונז פּאָלִיטישׁ 
פון עמלק, המן, טיטוס, 
אַלעקסאנדער'ס לאַנגע קנוטעס ; 
האָסט געהאָלפען אונזער ריטוס 
שוין פון אַלע בייזע כתות ; 
אינקוויזיטיש, יעזואיטיש, 
יעצט אויך אַנטיסעמיטיש; 
הערסט פון קראַנקע אויס די ביטעס, 
פון כאַלעריע און באַנקיטעס, 
היטסט פון פליי אונז אין די מטות ; 
דרום דיין פאָלק, װי שעהן זי בליהט עס, 
שיץ עס ווייטער, גאָט, אָ היט עס ! 
זעה דעם ביס אֶה ! זעה, װוי בריט עס ! 
זעה דאָס בלוט אֶה, זעה, װוי זידט עס ! 
העלף אֶה נאָט, אָט זעה, אָט פליהט עס! 
שיץ מיר ! העלף פון די מאָסקיטעס ! 
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